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OMINAR 


Fue  por  casualidad.  Sí;  fue  el  deseo  de  entender,  el  afán  aristotéli¬ 
co  de  explicarme  tres  versos,  sólo  tres  versos  de  un  poema  de  Pere 
Torrellas  lo  que  me  llevó,  hace  ya  más  de  tres  lustros,  a  una  primera 
indagación  sobre  animales  y  textos  literarios  en  la  Edad  Media.  Desde 
entonces  hasta  hoy,  casi  una  docena  de  artículos  más  se  ha  ido  su¬ 
mando  al  trabajo  primitivo  y  alguno  ha  tocado  aspectos  conexos  con 
el  común  denominador  de  la  fantasía,  si  bien  siempre  como  parte  de 
una  investigación  abierta  a  otras  muchas  ventanas.  Probablemente,  nn 
clara  vocación  ^mterdisciplinar  ha  influido  no  poco  en  mis  predilec¬ 
ciones  por  un  estudio  en  que  la  literatura  castellana  se  combina  con 
las  del  ámbito  románico,  sin  poder  olvidar  la  historia,  la  tradición  clá¬ 
sica  y  oriental,  la  mitología  y  otras  disciplinas. 

Así  las  cosas,  debía  llegar  y  llegó  el  momento  de  constituir  un  equi¬ 
po  de  investigación  que  se  ocupara  de  examinar,  desde  perspectivas 
diversas,  aspectos  atinentes  a  lo  quimérico,  lo  fingido  y  lo  imaginario. 
Santiago  López-Ríos  Moreno  y  Esther  Borrego  Gutiérrez  se  incor¬ 
poraron  al  mismo  desde  el  principio;  Cristina  Moya  García  se  acaba 
de  agregar.  El  Ministerio  de  Ciencia  y  Tecnología  acogió  con  bene¬ 
volencia  el  proyecto,  al  que  otorgó  una  generosa  subvención  entre  ju¬ 
nio  de  2001  y  jumo  de  2004;  facilitó  una  breve  estancia  en  el 
extranjero  del  Dr.  López-Ríos;  y,  como  guinda,  nos  concedió  una  im¬ 
portante  ayuda  para  organizar  un  Congreso  Internacional  sobre 
Fantasía  y  literatura  en  la  Edad  Media  y  los  Siglos  de  Oro,  para  el  que 
contamos  también  con  el  auxilio  del  Vicerrectorado  de  Investigación 
de  la  Universidad  Complutense,  así  como  del  Decanato  de  la  Facultad 
de  Filología  y  de  algunos  Departamentos  de  esta  Facultad  (Filología 
Española  I,  Filología  Española  II,  Filología  Románica  y  Filología 
Francesa).  A  todos  debo  expresar  mi  agradecimiento  más  sincero. 
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Con  un  par  de  ausencias  inevitables  y  un  retraso  controlado,  pu¬ 
blicamos  hoy  los  resultados  de  ese  Congreso,  celebrado,  con  amplísi¬ 
ma  afluencia  de  público,  en  la  Facultad  de  Filología  de  la  Universidad 
Complutense,  entre  el  12  y  el  14  de  diciembre  de  2002. Viejos  mons¬ 
truos,  materia  legendaria  de  vario  cariz,  autómatas,  tradición  de  los 
bestiarios  y  elementos  imaginarios  de  todo  tipo  en  sus  influjos  en  la 
historiografía,  el  teatro,  la  hagiografía  o  la  literatura  caballeresca  se  me¬ 
chan  en  los  diversos  artículos  que,  con  un  corsé  temporal  limitado  a 
la  Edad  Media  y  los  Siglos  de  Oro,  iluminarán,  como  espero,  nuevas 
visiones  de  las  letras  de  esas  épocas  con  la  maestría  y  el  saber  de  los 
reputados  profesores  que  nos  acompañaron  desde  España,  Europa, 
Hipanoamérica  y  Estados  Unidos.  A  ellos  y  a  las  Instituciones  que  nos 
apoyaron,  con  el  Ministerio  de  Ciencia  y  Tecnología  a  la  cabeza,  sólo 
cabe  reiterar  mi  gratitud. 


Nicasio  Salvador  Miguel 
Las  Rozas  de  Madrid,  Virgen  del  Pilar  de  2003 


FUNCION  Y  SENTIDO  DE  ALGUNOS  ELEMENTOS 
FANTÁSTICOS  DEL  TIRANT  LO  BLANC 


Ralael  Alemany  Ferrer 
Universitat  d'Alacant 


Indudablemente,  constituye  hoy  todavía  un  postulado  crítico  co¬ 
múnmente  aceptado  la  diferencia  entre  «libros  de  caballerías»  y  «no¬ 
velas  caballerescas»,  establecida  tiempo  atrás  por  Martí  de  Riquer1,  y 
ello  sin  perjuicio  de  la  mucho  más  matizada  clasificación  propuesta 
recientemente  ^por  José  Manuel  Lucía  Megías  con  relación  a  la  litera¬ 
tura  caballeresca  en  lengua  castellana2.  A  la  primera  categoría  perte¬ 
necerían  obras  presididas  por  una  trama  inverosímil  y  poco  respetuosa 
con  las  leyes  de  la  causalidad,  protagonizadas  por  personajes  fantásti¬ 
cos  o  sobrehumanos  y  con  la  acción  ubicada  en  un  marco  espacio- 
temporal  impreciso  o  fabuloso,  tal  y  como  suele  suceder  en  el  román 
arthurien  y  en  sus  descendientes  prosísticos  al  estilo  del  Amadís  de  Gaula. 
En  la  segunda,  en  cambio,  se  inscribirían  obras  con  un  hilo  argumental 
verosímil  y  sujeto  a  las  reglas  de  la  causalidad,  protagonizadas  por  per¬ 
sonajes  de  factura  humana  y  situadas  en  un  tiempo  y  en  una  geogra¬ 
fía  perfectamente  identificables,  tal  y  como  acaece  en  las  novelas 
catalanas  cuatrocentistas  Tirant  lo  Blanc,  Curial  e  Gélfa  y  la  Historia  de 
Jacob  Xalabín.  Tal  clasificación  tiene,  sin  duda,  su  más  añejo  y  presti¬ 
gioso  aval  en  Miguel  de  Cervantes,  quien,  en  el  célebre  escrutinio  de 
la  biblioteca  de  don  Quijote,  hace  decir  al  cura  con  relación  al  Tirant: 
«por  su  estilo,  es  éste  el  mejor  libro  del  mundo:  aquí  comen  los  ca- 


1  Riquer,  1947,  pp.  *85-*92;  Riquer,  1964,  pp.  707-712;  Riquer,  1990,  pp. 
70-71. 

2  Ver  Lucía,  2002,  pp.  27-34. 
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balleros,  y  duermen  y  mueren  en  sus  camas,  y  hacen  testamento  an¬ 
tes  de  su  muerte,  con  estas  cosas  de  que  todos  los  demás  libros  deste 
género  carecen»3,  en  clara  referencia  a  la  verosimilitud  dominante  en 
la  gran  novela  valenciana. 

Esta  primacía  de  la  ficción  verosímil,  propia  de  las  novelas  caballe¬ 
rescas  catalanas  cuatrocentistas,  tiene  mucho  que  ver  con  el  hecho  de 
que  las  mismas  se  construyan,  preferentemente,  a  partir  de  los  mode¬ 
los  suministrados  por  la  tradición  cronística  catalana4  y  por  el  inci¬ 
piente  género  de  las  biografías  de  caballeros  reales  que  tan  bien 
representan  La  vida  de  Boucicaut,  el  Victoria I  de  don  Pero  Niño  o  La  vida 
de  Jacques  de  Lalaing1 6.  Así,  pues,  si  nos  centramos  en  el  Tirant  lo  Blan¿\ 
observamos  que  sus  líneas  arguméntales  maestras  dependen  en  gran 
medida  de  la  Crónica  de  Ramón  Muntaner,  sus  protagonistas,  inspira¬ 
dos  en  personajes  históricos  reales7,  evidencian  unos  inequívocos  ras¬ 
gos  humanos  y  sus  coordenadas  de  espacio  — Inglaterra,  Sicilia,  Rodas, 
Constantinopla,  norte  de  África —  y  de  tiempo  resultan  perfectamen¬ 
te  identificables  por  remitir,  en  términos  generales,  a  la  realidad  euro¬ 
pea  de  los  siglos  xiv  y  xv.  Sin  embargo,  y  entre  otros  elementos 
menores,  que  dejaremos  aquí  de  lado,  también  hallamos  en  la  célebre 
novela  valenciana  dos  episodios  que,  a  todas  luces,  vulneran  las  pre¬ 
misas  de  verosimilitud  mencionadas,  alterando  así  los  que  habrían  de 
ser  rasgos  canónicos  de  la  «novela  caballeresca»  establecidos  por 
Riquer.  Se  trata  de  los  episodios  del  rey  Artús  y  del  caballero  Espércius. 

El  primero  de  estos  dos  pasajes  se  desarrolla  entre  los  capítulos  189 
y  202  de  la  novela.  Se  trata,  pues,  de  una  secuencia  perteneciente  a  la 
convencionalmente  aceptada  como  tercera  parte  de  la  obra  (caps.  117- 
295),  que  se  corresponde  con  la  primera  estancia  del  protagonista  en 
la  corte  de  Constantinopla,  a  donde  ha  ido  para  auxiliar  al  empera¬ 
dor  ante  el  peligro  turco. 

En  el  contexto  de  las  operaciones  bélicas  que  allí  se  llevan  a  cabo, 
siempre  entretejidas  con  la  trama  sentimental  de  los  amores  de  Tirant  y 


3  Cervantes,  1979,  I,  117. 

4  Badia,  1990,  pp.  35-44. 

1  Riquer,  1990,  pp.  58-64. 

6  Martorell,  1992. 

El  propio  personaje  de  Tirant  se  construye  a  partir  de  figuras  históricas  con¬ 
temporáneas  tales  como  el  caudillo  almogávar  Roger  de  Flor  o  el  caudillo  hún¬ 
garo  Joan  Hunyadi  (Riquer,  1964,  pp.  697-699). 
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la  princesa  Carmesina,  nuestro  héroe  consigue  hacer  prisioneros  a  dos 
personajes  relevantes  de  los  adversarios:  el  Gran  Caramany  y  el  rey  de  la 
soberana  India.  Al  palacio  de  Constantinopla  llegan  unos  embajadores 
del  sultán  de  El  Cairo  para  negociar  la  liberación  de  éstos  y,  en  su  ho¬ 
nor,  el  emperador  organiza  unas  espléndidas  fiestas  para  halagarlos  a  la 
par  que  para  impresionarlos  mediante  la  ostentación  del  poder  y  de  la 
magnificencia  del  imperio.  Las  fiestas  duran  ocho  días,  a  lo  largo  de  los 
cuales  se  celebran  ágapes,  juegos  de  armas  y  representaciones  cortesanas, 
introducidas  siempre  en  el  texto  por  marcas  explícitas  del  carácter  dra¬ 
mático  de  éstas8.  Una  vez  «complides  festes»,  el  noveno  día,  todos  se  tras¬ 
ladan  a  la  ciudad  de  Pera9,  donde  se  celebra  un  torneo.  El  emperador 
ofrece  un  banquete  en  honor  de  cuantos  han  participado  en  el  mismo, 
y,  cuando  «foren  a  la  fi  del  diñar,  digueren  a  l’emperador  com  una  ñau 
era  arribada  al  port  sense  arbre  ni  vela,  tota  coberta  de  negre.  E  tal  nova 
recitant,  per  la  gran  sala  entraren  quatre  donzelles  de  inestimable  bellea, 
encara  que  de  dol  vestides»111.  Son  Honor,  Castedat,  Esperanza  y  Bellea, 
las  cuales,  «plegades  davant  l’emperador,  li  feren  nrolt  gran  reverencia»11. 

Esperanza,  con  palabras  prestadas  del  parlamento  que  pronuncia 
Mirra  en  una  de  las  prosas  mitológicas  de  Joan  Roís  de  Corella12,  ex¬ 
plica  que,  en  «aquella  misteriosa  nave  que  acaba  de  arribar  al  puerto, 
viaja  Morgana,  la  cual  va  a  la  búsqueda  de  su  hermano  Artús,  padre  y 
paradigma  de  la  mítica  caballería  bretona.  Las  doncellas  preguntan  al 
Emperador  si  tiene  alguna  noticia  de  «aquell  famós  rey  qui  per  lo  món 
se  fa  nomenar  lo  gran  Artús,  rey  de  la  anglesa  illa»13,  a  lo  que  éste, 
después  de  haberse  trasladado  con  su  séquito  de  caballeros  a  la  em¬ 
barcación  de  Morgana,  y  ya  en  presencia  de  ésta,  responde: 

En  poder  meu  és  hun  cavaller  de  molt  gran  autoritat,  no  conegut  — lo 
nom  seu  no  he  pogut  saber —  ab  una  molt  singular  espasa  que  té,  la  qual  ha 


8  Ver,  por  ejemplo,  Martorell,  1992,  vol.  I,  pp.  441-444  y  445. 

9  Antigua  ciudad  situada  a  unos  cuatro  kilómetros  y  medio  de  Constantinopla. 
Actualmente  se  corresponde  con  el  barrio  de  Beyoglu,  integrado  en  la  moderna 
ciudad  de  Estambul,  situada  justo  a  la  otra  parte  del  Cuerno  de  Oro  y  unida  a 
la  vieja  ciudad  mediante  los  puentes  de  Gálata  y  de  Atatürk. 

10  Martorell,  1992,  vol.  I,  p.  450. 

11  Martorell,  1992,  vol.  I,  p.  450. 

12  Ver  Miralles,  1986. 

13  Martorell,  1992,  vol.  I,  p.  451. 
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nom  Scalibor,  e  segons  lo  parer  meu  deu  ésser  de  gran  virtut.  E  té  en  com- 

panyia  sua  hun  cavaller  ansia  qurs  fa  nomenar  Fe-sens-pietat14. 

La  respuesta  del  Emperador  evidencia  una  ignorancia  radical  de  la 
materia  de  Bretaña  — y,  por  extensión,  de  la  cultura  caballeresca — , 
toda  vez  que,  siendo  así  que  tiene  en  sus  dominios  al  mítico  rey  Artús, 
no  es  capaz  de  identificarlo  ni  tan  solo  a  través  del  nombre  de  su  no 
menos  mítica  espada15.  Sin  embargo,  Morgana,  a  partir  de  las  palabras 
de  su  ignorante  anfitrión,  deduce  que  ha  llegado  al  fin  de  su  incan¬ 
sable  búsqueda.  Así,  pues,  acto  seguido,  todos  se  dirigen  al  palacio,  en 
una  habitación  del  cual  hallan,  en  efecto,  a  Artús,  prisionero  «dins  una 
molt  bella  gábia  ab  les  rexes  totes  d’argent»,  «amb  la  spasa  recolzada 
sobre  los  genolls  e  stava  molt  mirant  en  ella  ab  lo  cap  molt  baix.  E 
tots  miraven  a  ell  y  ell  no  mirava  a  negú»16.  Artús,  en  un  estado  de 
alienación  absoluta  y  a  manera  de  oráculo,  inicia  un  discurso  general 
sobre  la  nobleza,  las  riquezas,  el  poder  y  la  decadencia  de  costumbres 
de  los  tiempos  presentes  en  contraste  con  el  pasado17,  y  accede  a  res¬ 
ponder  la  serie  de  preguntas  que  los  visitantes  le  plantean,  siempre  con 
la  mirada  fija  en  Escalibor18.  Después,  ya  fuera  de  su  lujosa  jaula,  pro¬ 
sigue  reflexionando  sobre  la  caballería,  la  sabiduría,  los  bienes  de  for¬ 
tuna,  la  nobleza  y  las  obligaciones  de  los  señores  y  de  los  vasallos, 
tejiendo  así  lo  que,  al  fin  y  al  cabo,  no  es  sino  un  resumen  de  algu¬ 
nos  capítulos  de  la  segunda  parte  del  Dotzé  del  Chrestid  de  Francesc 
Eiximenis19.  Por  último,  Morgana,  mediante  un  pequeño  rubí  que 


14  Martorell,  1992,  vol.  I,  p.  451. 

11  Lógicamente,  menos  aún  le  sugiere  el  nombre  del  caballero  Fe-sens-pietat, 
que  acompaña  a  Artús,  ya  que  se  trata  de  una  deformación  de  Breux  sanz  Pitié, 
un  caballero  que  suele  aparecer  en  diversas  obras  prosísticas  de  la  Materia  de 
Bretaña,  y  que,  en  el  Tristan  en  prosa  es  el  amante  de  Morgana,  la  cual  le  presta 
protección  (ver  Riquer,  1990,  p.  151,  n.  1). 

16  Martorell,  1992,  vol.  II,  p.  452. 

17  «Per  qué  dich  yo  aqüestes  coses?  Per  ?o  com  veg  que  los  mals  hómens,  qui 
amen  ab  decepció  e  frau,  són  prosperats,  e  veg  abaxar  virtut  e  lealtat,  e  veg  do¬ 
nes  e  donzelles,  qui  en  lo  passat  temps  solien  amar,  ara  per  or  e  per  argent  són 
difraudades»  (Martorell,  1992,  vol.  1,  pp.  452-453). 

18  Esta  secuencia  presenta  unos  paralelismos  evidentes  con  La  f aula  (1375),  poe¬ 
ma  narrativo  del  mallorquín  Guillem  de  Torroella  (Badia,  1990,  pp  52-57  y  Badia 
1993,  pp.  55-57). 

19  Hauf,  1990,  p.  25. 
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acerca  a  los  ojos  del  rey  Artús,  consigue  retornarlo  a  un  estado  de 
consciencia  que  le  permite  identificar  a  su  hermana.  Los  caballeros  le 
besan  la  mano  en  señal  de  respeto  y  reverencia,  y,  acto  seguido,  todos 
los  presentes  celebran  el  reencuentro  con  un  curioso  baile  de  salón 
en  el  que  Artús  baila  con  Carmesina  y  Morgana  con  el  Emperador  y 
con  Tirant.  Finalmente,  todos  participan  en  la  cena  que  ofrece 
Morgana  en  su  nave,  tras  la  cual  el  emperador  y  su  gente  abandonan 
la  embarcación  «admirats  del  que  havien  vist,  que  paria  que  fos  fet  per 
encantament»20. 

Este  pasaje  tirantiano  suscita,  cuando  menos,  dos  tipos  de  problemas: 
unos  de  orden  interpretativo  interno,  y  otros  relacionados  más  bien  con 
el  grado  de  congruencia  de  la  inserción  de  un  pasaje  fantástico  como 
éste  en  una  novela  de  trama  substancialmente  verosímil  como  la  que 
nos  ocupa.  En  cuanto  a  los  primeros,  actualmente  toda  la  crítica  acep¬ 
ta,  con  unos  u  otros  matices,  que  el  episodio  de  Artús  contiene  un  men¬ 
saje  didáctico-simbólico,  que,  justo  a  la  mitad  de  la  novela  y  en  plena 
relajación  militar  de  los  responsables  del  imperio,  viene  a  recordar  el  cor- 
pus  doctrinal  de  los  97  primeros  capítulos  de  la  misma,  es  decir,  aque¬ 
llos  que,  inspirados  en  el  Llibre  d’orde  de  cavalleria  de  Ramón  Llull  y  en 
el  Guillem  de  liboic,  han  servido  para  perfilar  la  formación  teórica  del 
joven  Tirant.  De  este  modo,  la  presencia  de  Artús  enjaulado  en 
Constantinopla,  desconocido  por  el  máximo  responsable  del  imperio,  y 
aleccionando  a  los  miembros  de  la  corte  sobre  ética  caballeresca  y  cor¬ 
tesana,  se  convierte  en  un  símbolo  de  la  regeneración  y  de  la  victoria 
posibles,  a  la  vez  que  una  crítica  a  la  decadencia  de  los  valores  caballe¬ 
rescos  tradicionales  que  han  conducido  al  imperio  a  la  precaria  situa¬ 
ción  en  que  se  encuentra21.  Otro  aspecto  más  polémico  ha  sido  explicar 
satisfactoriamente  la  mcardinación  de  este  pasaje,  poblado  de  persona¬ 
jes  simbólico-alegóricos  (Honor,  Esperanza,  Bellea...)  y  mítico-fantás- 
ticos  (Artús  y  Morgana).  ¿Cómo  explicarnos,  pues,  el  encaje  lógico,  en 
una  trama  verosímil,  del  episodio  del  rey  Artús,  tan  lleno  de  resonan- 
cies  míticas  y  de  personajes  legendarios  que  se  interrelacionan  y  alter¬ 
nan  de  la  forma  más  natural  con  otros  de  corte  más  «realista»? 

La  crítica  ha  acusado  este  contraste  y  ha  tratado  de  ensayar  hipó¬ 
tesis  capaces  de  explicar  esta  aparente  incongruencia  de  la  técnica 


20  Martorell,  1992,  vol.  I,  p.  459. 

21  Brummer,  1962;  Hauf,  1990,  especialmente  pp.  21-25;  Sales  &  Noyes,  1992. 
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compositiva  del  Tirant.  De  manera  generalizada,  se  ha  impuesto  la  ex¬ 
plicación  según  la  cual  el  episodio  artúrico  del  Tirant  no  es  sino  un 
entremés  teatral  que  se  representa  en  la  corte  imperial,  al  lado  de  otros, 
y  que,  en  consecuencia,  resulta  perfectamente  compatible  con  el  rea¬ 
lismo  y  la  verosimilitud  dominantes  en  la  obra22.  Ya  en  1947  Riquer23 
insinuó  esta  posibilidad  cuando  aseguraba  que  todo  «el  que  esdevé  al 
Tirant  és  possible  i  lógic»,  con  la  sola  excepción  del  episodio  del  ca¬ 
ballero  Espércius  en  la  isla  del  Lango  (caps.410-413)24,  con  el  que  se 
cierra  la  parte  de  África,  mientras  que  el  pasaje  de  Artús  no  es  sino 
«—per  bé  que  Martorell  no  ho  digui —  un  element  importantíssim 
deis  jocs  que  es  fan  aquells  dies  a  Constantinoble».  No  obstante,  fue 
María  Rosa  Lida  quien,  en  1959,  consolidó  rotundamente  este  pare¬ 
cer  al  asegurar  que  el  episodio  que  estudiamos  «describe  evidente¬ 
mente  un  típico  interludio  cortesano  y  muestra  cómo  el  rey  Arturo 
había  invadido  aun  el  campo  del  espectáculo  dramático»25,  tesis  sus¬ 
crita  luego  por  Pere  Bohigas26.  Más  tarde,  Riquer  desarrolla  su  suge¬ 
rencia  de  1947  en  estos  términos: 

El  lector  el  llegeix  [el  episodio  artúrico]  conven^ut  que  és  un  núme¬ 
ro  més  de  les  festes  cortesanes  i  cavalleresques  que  s’estan  celebrant  a 
Constantinoble,  i  que  es  tracta  de  dos  personatges  disfressats  del  fabulós 
rei  de  Bretanya  i  de  la  seua  no  menys  fabulosa  germana.  Pero  el  fet  és 
que  Martorell  no  hi  fa  ni  la  més  petita  ablusió  i  presenta  aquest  episodi 
com  si  fos  totalment  real27. 

Y,  en  esta  misma  línea,  en  su  edición  de  la  versión  castellana  del 
Tirant  (Valladolid  151 1)28,  sostiene  ya,  en  términos  categóricos,  que  el 
episodio  artúrico  es  una  representación  teatral,  un  «entremés»,  idea  que 
reafirma  en  199029:  «L’episodi  del  reí  Artús  és,  donchs,  un  entremés  que 
fou  representat  a  la  cort  de  Constantinoble,  cosa  que  no  trenca  el  cons- 
tant  realisme  de  7 iraní  lo  Blanc »,  pese  a  que  en  «aquests  capítols  Martorell 


22  Riquer,  1964,  pp.  150-156. 

23  Riquer,  1947,  p.  *86. 

24  Martorell,  1992,  vol.  II,  pp.  805-811. 

25  Lida,  1969  [1959],  p.  146. 

26  Bohigas,  1961,  p.  63. 

27  Riquer,  1964,  p.  685. 

2S  [Martorell],  1974.  vol.  I,  p.  139;  vol.  II,  p.  24;  vol.  III,  pp.  94-95  y  311-312. 
2''  Riquer,  1990,  p.  154. 
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no  ha  qualificat  l'episodi  d’“entremés”,  com  esperaríem  i  seria  orienta¬ 
dor»3".  Es  evidente,  pues,  que  Riquer  ha  sido  el  principal  responsable, 
aunque  no  el  único,  de  considerar  que  el  episodio  tirantiano  del  rey 
Artús  es  una  representación  teatral,  y  lo  ha  hecho,  sin  duda,  movido  por 
la  necesidad  de  encontrar  una  explicación  satisfactoria  de  esta  secuen¬ 
cia  de  la  obra  congruente  con  el  realismo  que,  según  el  autor,  caracte¬ 
riza  nuestra  novela  y  la  separa  de  los  «libros  de  caballerías»  al  uso. 

Hay  que  reconocer  que  esta  hipótesis,  además  de  resolver  el  pro¬ 
blema  de  la  inverosimilitud  del  episodio  y  de  su  inserción  lógica  en 
la  trama  general  de  la  novela,  se  puede  justificar  bastante  bien  por  el 
hecho  de  que  el  pasaje  de  referencia  se  encuadra  en  un  contexto  en 
el  que  abundan  inequívocas  representaciones  teatrales  o  parateatrales. 
En  electo,  poco  antes  del  episodio  artúrico,  asistimos  a  la  representa¬ 
ción  de  la  Sibil-la  (cap.  189)31,  en  la  que  ésta,  sentada  en  una  silla  gi¬ 
ratoria  situada  en  el  centro  de  un  escenario  instalado  en  medio  de  la 
plaza  del  mercado  de  Constantinopla,  preside  una  suerte  de  tribunal 
de  justicia  cortesano: 

La  Sibil-la  tirantiana  tiene  a  sus  pies  unas  diosas  con  las  caras  tapadas, 
y  en  torno  agestas  una  representación  de  buenas  amantes  (Iseo,  Penélope, 
Dido,  Medea,  etc.)  y  otra  de  mujeres  engañadas,  que  azotarán  a  los  caba¬ 
lleros  derribados  en  las  justas,  una  vez  conmutada  la  pena  capital  por  la 
Sibil-la,  previa  súplica  de  diosas  y  damas32. 

Asimismo,  tras  esta  representación,  ya  de  noche,  «vengueren  les  dan¬ 
ces  e  momos  e  diverses  maneres  de  entramesos,  que  molt  ennoblien 
la  festa»  (cap.  189)33.Y  aún  tendremos  que  añadir  que  no  es  ésta  la 
única  vez  que  el  Tirant  introduce  una  dramatización  en  el  contexto 
de  unas  fiestas.  Recordemos  que,  en  la  primera  parte  de  la  novela,  en 
el  relato  que  Tirant  hace  al  ermitaño  de  las  fiestas  celebradas  en 
Inglaterra  con  motivo  de  las  bodas  del  rey,  describe  detalladamente  la 
representación  alegórica  de  la  Roca  del  dios  de  Amor  (caps.  53-55)34, 
un  artificio  escénico  que  simula  «un  gran  e  alt  castell  ab  forniment  de 


30  Póquer,  1990,  pp.  153-154. 

31  Martorell,  1992,  vol.  I,  pp.  441-442. 

32  Beltrán,  1997,  pp.  34-35. 

33  Martorell,  1992,  vol.  I,  p.  445. 

34  Martorell,  1992,  vol.  I,  pp.  76-79. 
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molt  bella  muralla»35,  que  es  defendido  por  quinientos  hombres  y  al 
cual  sólo  logran  tener  acceso  los  amantes  cuya  conducta  se  ajusta  a  las 
reglas  del  amor  cortés.  En  este  caso  se  trata  de  un  espectáculo  teatral 
preparado  para  sorpresa  de  todos  los  invitados,  los  cuales,  inicialmen¬ 
te,  piensan  que  se  trata  de  un  hecho  real:  «e  los  que  no  u  sabíem,  pen- 
sam,  en  lo  primer  combat,  que  anava  de  veres  [...];  empero  prestament 
coneguerem  que  era  burla»36.  Y  aún  habremos  de  añadir  que,  al  mar¬ 
gen  de  los  pasajes  específicamente  dramáticos  señalados,  tal  y  como 
ha  observado  Giuseppe  Grilli37,  el  Tirant  presenta  a  menudo  un  ele¬ 
vado  grado  de  «teatralitá  nella  construzione  dei  personaggi,  nella  de- 
finizione  delle  situazioni,  e  delle  sequenze  che  tuttavia  mantengono  la 
loro  indiscussa  identitá  romanzesca  aU’interno  della  trama  narrativa». 

Ahora  bien,  sin  peijuicio  de  todo  lo  anterior,  en  el  episodio  de  Artús 
concurren  una  serie  de  elementos  que  pueden  cuestionar  su  pretendi¬ 
da  teatralidad,  especialmente  si  lo  comparamos  con  los  pasajes  de  la 
obra  inequívocamente  teatrales.  En  primer  lugar,  según  ya  advirtieron 
el  propio  Riquer  y  otros  estudiosos  defensores  del  carácter  dramático 
del  episodio  artúrico,  en  este  pasaje  no  aparece  ni  la  más  mínima  mar¬ 
ca  textual  que  así  lo  indique,  en  contra  de  lo  que  suele  ser  habitual  en 
el  Tirant,  donde,  siempre  que  se  incluye  una  secuencia  de  carácter  te¬ 
atral,  se  nos  proporcionan  los  indicios  suficientes  para  que  la  entenda¬ 
mos  nítidamente  como  tal.  Así,  pues,  en  el  episodio  de  la  Roca  del  dios 
de  Amor,  cuando  se  describe  la  magnificencia  de  ésta,  se  nos  dice  que 
estaba  «feta  de  fusta  per  subtil  artifici  tota  closa»38,  y  cuando  se  produ¬ 
ce  el  combate  entre  los  defensores  de  la  roca  y  los  que  pretenden  ac¬ 
ceder  a  la  misma,  se  nos  explica  que  las  piedras  que  les  lanzaban  los 
defensores  eran  «de  cuyro  blanch  [...]  e  totes  eren  plenes  dins  de  are¬ 
na»39;  finalmente,  Tirant,  narrador  de  los  hechos,  concluye  que  el  si¬ 
mulacro  estaba  tan  bien  hecho  que  «los  que  no  u  sabíem  pensam,  en 
lo  primer  combat,  que  anava  de  veres,  [...]  empero  prestament  cone- 
guem  que  era  burla»40.  Y,  por  si  aún  le  quedaba  alguna  duda  al  recep- 


”  Martorell,  1992,  vol.  I,  I,  p.  76. 

36  Martorell,  1992,  vol.  I,  p.  77. 

Grilli,  1990,  pp.  367-368.  A  idéntico  propósito  ver  Salvador,  1981,  y,  muy 
especialmente,  Massip,  1996. 

38  Martorell,  1992,  vol.  I,  p.  76. 

39  Martorell,  1992,  vol.  I,  pp.  76-77. 

40  Martorell,  1992,  vol  I,  p.  77. 
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tor  del  relato,  Tirant  sentencia:  «totes  aqüestes  coses,  senyor,  no  pense 
vostra  senyoria  sien  tetes  per  encan tament  ni  per  art  de  nigromancia, 
sino  artificialment». 

Análogamente,  en  lo  que  a  la  representación  de  la  Sibila  se  refiere 
(cap.  1 88)4 1 ,  inserta  en  el  contexto  de  las  fiestas  en  honor  de  los  em¬ 
bajadores,  la  indicación  de  que  ésta  aparecía  sentada  en  «una  gran  ca- 
dira  molt  riquament  guarnida  e  per  mig  tenia  hun  pern,  que  la  cadira 
se  podía  voltar  en  toril»,  la  cual  estaba  situada  sobre  un  «gran  cadafal 
tot  cubert  de  draps  de  brocat»42,  nos  remite  claramente  a  un  contex¬ 
to  escenográfico,  cuya  tramoya  se  nos  explica,  en  el  cual  participan  ac¬ 
tivamente  los  miembros  de  la  corte.  Finalmente,  también  resulta 
rigurosamente  explícito  el  inciso  narrativo,  ya  mencionado,  en  el  que 
se  detalla  que:  «Aprés  dues  hores  de  la  nit  — e  tots  havien  sopat — 
vengueren  les  dances  e  momos  e  diverses  maneres  d’entramesos»43. 
Nada  similar  hallamos  en  el  episodio  de  Artús,  en  el  cual  éste,  Morgana 
y  las  cuatro  doncellas  alegóricas  se  integran  perfectamente  en  la  ac¬ 
ción  principal  de  la  novela  y  se  relacionan  con  toda  naturalidad  con 
los  protagonistas  de  la  misma,  sin  que  ningún  elemento  sugiera  que 
nos  hallamos  ante  una  representación. 

Por  otra  parte,  no  hay  que  olvidar  que  el  texto  dice  que  las  fiestas 
duraron  ocho  días,  a  lo  largo  de  los  cuales  se  realizaron  la  representación 
de  la  Sibila  y  de  los  momos  y  entremeses  mencionados  genéricamente, 
pero  en  los  que  no  se  incluye  el  episodio  artúrico.  Fiay  dos  marcas  ex¬ 
plícitas  que  nos  informan  de  que,  «complides  les  festes»,  es  decir,  cuan¬ 
do  éstas  ya  habían  finalizado,  el  emperador  y  su  séquito  se  trasladan  a 
otro  lugar:  «lo  novén  dia  [. . .]  anaven  a  la  ciutat  de  Pera»  y  «Aplegats  que 
foren  dins  la  ciutat  de  Pera  [. .  ,]»44.  Es  al  puerto  de  esta  ciudad  a  donde 
llegan  nueve  galeras  del  vizconde  de  Branches,  primo  de  Tirant,  que  acu¬ 
de  allí  para  prestarle  ayuda,  y  también  en  Pera  tiene  lugar  el  torneo,  tras 
el  cual  todos  «anaren  al  palau»45,  en  el  cual  el  emperador  ofrece,  en  ho¬ 
nor  de  los  caballeros  participantes  en  el  torneo,  el  banquete  en  el  que 
hacen  acto  de  presencia  las  cuatro  doncellas  alegóricas  que  anuncian  la 
llegada  al  puerto  de  la  nave  de  Morgana.  Se  evidencia,  pues,  una  línea 


41  Martorell,  1992,  vol.  I,  pp.  441-446. 

42  Martorell,  1992,  vol.  I,  p.  441. 

43  Martorell,  1992,  vol.  I,  p.  445. 

44  Martorell,  1992,  vol.  I,  p.  446. 

45  Martorell,  1992,  vol.  I,  p.  450. 


18 


RAFAEL  ALEMANY  FERRER 


divisoria  entre  la  secuencia  narrativa  correspondiente  a  las  fiestas  en  ho¬ 
nor  de  los  embajadores  del  sultán,  que  duran  ocho  días  y  se  celebran  en 
Constantinopla,  y  la  secuencia  correspondiente  al  traslado  a  Pera,  la  lle¬ 
gada  allí  del  vizconde  de  Branches,  el  torneo  y  el  ágape  a  partir  del  cual 
arranca  el  episodio  artúrico. 

Desde  otro  punto  de  vista,  el  del  espacio  escénico,  también  existen 
unas  diferencias  notorias  entre  la  hipotética  representación  artúrica  y  las 
absolutamente  evidentes  de  la  Roca  del  dios  de  Amor  y  de  la  Sibila. 
En  cuanto  a  la  de  la  Roca,  ésta  se  encuentra  instalada  en  medio  de  una 
«gran  praderia  molt  arborada»,  lo  que  posibilita  que  la  fingida  acción 
bélica  que  se  representa  se  ubique  en  un  marco  bien  delimitado,  cen¬ 
tral  y  accesible  desde  todos  los  ángulos  a  los  espectadores.  Asimismo,  se¬ 
gún  vimos,  la  alegoría  de  la  Sibila  se  representa  en  la  plaza  del  mercado 
de  Constantinopla,  en  donde,  justo  en  el  centro  de  un  «rench  de  jún- 
yer»,  se  ha  instalado  un  «cadafal  tot  cubert  de  draps  e  de  brocat»,  a  ma¬ 
nera  de  escenario,  en  el  cual  se  desarrolla  íntegramente  la  representación 
a  la  vista  de  todos  los  comensales,  que  ocupan  las  mesas  dispuestas  al¬ 
rededor  del  recinto.  Contrariamente,  en  el  pasaje  de  Artús,  el  supuesto 
espacio  escénico  se  complica  hasta  la  saciedad,  ya  que  se  diversifica  en 
tres,  de  los  cuales  uno  se  repite:  la  sala  del  palacio  en  la  que  el  empe¬ 
rador  ofrece  una  comida  a  los  participantes  en  el  torneo  de  Pera  y  a  la 
que  acuden  las  doncellas  Honor,  Castidad,  Esperanza  y  Belleza;  la  nave 
de  Morgana,  en  la  que  ésta,  acompañada  de  ciento  treinta  doncellas,  re¬ 
cibe  la  visita  del  emperador  y  de  los  caballeros  invitados;  la  cámara  del 
palacio  imperial  en  la  que  Artús,  enjaulado,  pronuncia  su  «lección»  y  en 
la  que,  una  vez  éste  ha  recuperado  la  consciencia,  bailan  todos  juntos; 
y,  de  nuevo,  la  nave  de  Morgana  en  la  que  ésta  ofrece  al  emperador  un 
«petit  sopar»46.  Ciertamente  resulta  un  espacio  escénico  harto  comple¬ 
jo,  por  mucho  que  se  tenga  en  cuenta  que  uno  de  los  rasgos  de  la  pues¬ 
ta  en  escena  del  teatro  medieval  es  el  movimiento  frente  al  estaticismo47. 
En  el  caso  que  nos  ocupa,  no  nos  hallamos  ante  una  simple  variación 
de  espacios  escénicos  dentro  de  un  mismo  recinto,  sino  más  bien  ante 
una  multiplicidad  de  espacios  relativamente  alejados,  lo  que  puede  re¬ 
sultar  problemático,  especialmente  si  tenemos  presente  que  uno  de  és¬ 
tos  es  una  nave  anclada  en  el  mar. 


46  Martorell,  1992,  vol.  I,  p.  458. 

47  Quirante,  Rodríguez  &  Sirera,  1999,  pp.  90-91. 
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Por  su  parte,  la  aventura  del  caballero  Espércius  se  sitúa  en  los  ca¬ 
pítulos  410-413,  justamente  al  final  de  la  extensa  parte  africana  del 
Iiratit  (caps.  296-409).  En  sus  líneas  arguméntales  básicas  se  trata  de 
una  adaptación  del  capítulo  cuarto  del  Voyage  d’outre  tner,  libro  de  via¬ 
jes  del  siglo  xiv  escrito  por  el  inglés  sir  John  Mandeville,  del  cual  se 
hicieron  diversas  traducciones  a  lo  largo  del  siglo  xv,  incluida  una  en 
lengua  catalana48. 

Espércius  es  un  cabañero  africano,  natural  del  reino  deTremicén,  que 
aparece  por  vez  primera  en  el  capítulo  387  de  nuestra  novela.  Cuando, 
tras  haber  llevado  una  embajada  de  Tirant  al  rey  de  Sicilia,  se  dirige  por 
vía  marítima  a  Constantinopla,  «pres-lo  fortuna  e  lanfá’l  en  la  illa  del 
Lango»4’,  curiosamente  igual  que  le  había  ocurrido  al  propio  Tirant  en 
los  capítulos  296-299,  cuando,  acompañado  de  Plaerdemavida,  había  ido 
a  parar  a  la  costa  norteafricana  a  causa  de  un  temporal  que  lanzó  su 
embarcación  a  la  deriva.  El  naufragio  hace  que  se  pierdan  todos  los  tri¬ 
pulantes  de  la  nave  excepto  Espércius  y  otros  diez  hombres,  todos  los 
cuales  son  acogidos  por  un  pastor  que  les  explica  que  aquella  isla  se  ha¬ 
lla  prácticamente  deshabitada  a  causa  de  un  encantamiento.  Espércius 
solicita  una  explicación  in  extenso  y,  entonces,  el  pastor  se  la  proporcio¬ 
na  mediante  uyi  relato  cuyo  meollo  constituye  el  plagio  propiamente 
dicho  del  capítulo  cuarto  de  la  obra  de  Mandeville50,  que,  en  definiti¬ 
va,  no  es  sino  úna  reelaboración  culta  de  un  motivo  folclórico  de  am¬ 
plia  fortuna  literaria:  el  del  esposo  o  novio  transformado  en  animal.  Sin 
embargo,  en  nuestro  caso  se  han  invertido  los  papeles  y  es  una  donce¬ 
lla  quien,  a  causa  de  un  encantamiento  malévolo,  ha  sido  transformada 
en  dragón  temible  y  sólo  podrá  recuperar  su  identidad  primitiva  si  un 
caballero  la  besa51. 

Espércius,  no  sin  temor  ante  los  riesgos  que  comporta  la  opera¬ 
ción,  dados  los  resultados  fallidos  que,  según  le  informa  el  pastor,  han 
obtenido  cuantos  le  han  precedido  en  el  intento,  se  decide  a  desha¬ 
cer  el  encantamiento  impulsado  por  las  magníficas  expectativas  de  ma¬ 
trimonio,  de  convertirse  en  señor  de  la  isla  del  Lango  y  de  obtener 
un  gran  tesoro,  los  tres  galardones  que  la  doncella-dragón  reserva  para 

48  Entwistle,  1922;  Riquer,  1947,  pp.  *126-*  130;  Riquer,  1988;  Riquer,  1990, 
pp.  302-305. 

49  Martorell,  1992,  vol.  II,  p.  805. 

50  Riquer,  1990,  pp.  302-304. 

51Janer,  1993. 
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el  caballero  valeroso  que  sea  capaz  de  devolverle  su  entidad  primiti¬ 
va.  Espércius,  al  fin,  lo  consigue,  si  bien  de  una  forma  un  tanto  sor¬ 
prendente  si  la  comparamos  con  los  esquemas  folclóricos  canónicos 
en  los  que  se  inspira  este  relato:  el  caballero,  cuando  se  dispone  a  eje¬ 
cutar  su  objetivo,  fuertemente  impactado  por  la  horrenda  visión  del 
monstruo,  se  desmaya  y  ha  de  ser  la  propia  doncella-dragón  quien, 
mutatis  mutandis,  tome  la  iniciativa,  se  acerque  al  caballero  desvaneci¬ 
do  y  lo  bese,  logrando  así  autoliberarse  del  fatal  encantamiento.  El  des¬ 
enlace  que  sigue  es  convencionalmente  feliz:  la  doncella  se  casa  con 
Espércius,  le  otorga  el  tesoro  que  guardaba  y  lo  convierte  en  señor  de 
la  isla,  tal  y  como  estaba  previsto.  Con  la  voluntad  le  ha  bastado  a 
nuestro  caballero  para  obtener  tan  pingües  beneficios,  toda  vez  que  el 
resto  ha  sido  obra  de  la  dama. 

Buena  parte  de  la  crítica  tirantista52  ha  venido  considerando  tradi¬ 
cionalmente  este  episodio  y,  en  general,  toda  la  sección  de  África  al 
final  de  la  cual  se  inserta,  como  una  interpolación  superflua  que  nada 
aporta  al  sentido  global  de  la  obra  y  que,  además,  desentona  estrepi¬ 
tosamente  con  el  realismo  dominante  en  la  misma.  La  solución  más 
socorrida  a  la  que  se  ha  recurrido  generalmente  para  explicar  esta  par¬ 
te  de  la  novela  ha  sido  la  de  atribuírsela  a  Martí  Joan  de  Galba,  el  hi¬ 
potético  coautor  que,  una  y  otra  vez,  ha  sido  la  panacea  recurrente  a 
la  que  quien  más  y  quien  menos  ha  acudido  para  explicar  algunos 
puntos  oscuros  del  Tirant:  lo  que  no  acaba  de  tener  un  encaje  fácil  en 
la  obra,  lo  que  en  ella  hay  de  poco  o  nada  realista,  no  puede  ser  de 
Martorell  sino  de  la  mano  intrusa  de  Galba,  han  venido  a  decir  algu¬ 
nos.  Sin  perjuicio  de  que  así  pudiera  ser,  lo  cierto  es  que,  hoy  por  hoy, 
nos  siguen  faltando  pruebas  positivas  seguras  para  sostener  tal  hipóte¬ 
sis,  especialmente  después  de  que  Martí  de  Riquer53,  en  un  plausible 
ejercicio  de  honestidad  intelectual,  cuestionase  en  1990  la  coautoría 
de  Galba,  que  había  defendido  desde  1947,  y  postulase  a  Martorell 
como  único  autor  del  Tirant  lo  Blanc,  con  argumentos  fundados  que 
coadyuvarían  a  refrendar  algunos  hallazgos  documentales54.  Es  por  ello 
y  por  otras  razones  por  lo  que  quizá  convenga  establecer  dos  premi- 


52  Menéndez  y  Pelayo,  1943  [1905],  pp.  388-403;  Entwistle,  1949-1950,  p.  163; 
Niolau  d’Olwer,  1961,  p.  149;  Beltrán,  1983,  pp.  146-147;  etc. 

53  Riquer,  1990,  especialmente  pp.  285-297. 

54  Ver,  en  particular,  Chiner,  1993,  pp.  153-188. 
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sas  metodológicas  útiles  a  partir  de  las  cuales  podamos  activar  meca¬ 
nismos  de  análisis  y  de  interpretación  de  este  pasaje  medianamente 
productivos.  En  primer  lugar,  aparcar,  al  menos  como  hipótesis  de  tra¬ 
bajo,  la  polémica  cuestión  de  la  autoría  de  nuestro  texto  y  conside¬ 
rarlo  como  el  producto  formalmente  unitario  que  nos  ha  legado  la 
edición  príncipe  de  1490,  y  ello  sin  peijuicio  de  que  éste  pueda  ser 
el  resultado  de  la  hipotética  intervención  de  más  de  un  autor.  En  se¬ 
gundo  lugar,  reducir  la  extensión  y  los  límites  del  concepto  de  «rea¬ 
lismo»,  en  contra  de  algunos  despropósitos,  a  los  justos  términos  en 
los  que  este  se  puede  imputar  a  una  novela,  o  sea,  a  una  ficción  litera¬ 
ria,  del  siglo  xv,  conforme  a  las  convenciones  poéticas  y  estéticas  de 
la  época  en  las  que  se  instalaban  tanto  los  productores  como  los  re¬ 
ceptores  textuales. 

A  la  luz  del  planteamiento  propuesto,  el  episodio  de  Espércius  pue¬ 
de  ser  interpretado,  cuando  menos,  de  dos  maneras  distintas,  por  más 
que  éstas  no  sean  necesariamente  excluyentes  e,  incluso,  puedan  lle¬ 
gar  a  complementarse.  Por  una  parte,  el  pasaje  puede  ser  concebido 
como  una  pura  inflexión  literaria  de  carácter  maravilloso,  sin  más  pro¬ 
pósito  que  el  de  distensionar  el  meollo  central  de  la  acción  noveles¬ 
ca,  justamente  en  un  punto  de  transición  — a  partir  del  capítulo  114 
Tirant,  tras  dar  por  concluida  su  experiencia  africana,  regresa  a 
Constantinopla— ,  mediante  el  aprovechamiento  de  un  pasaje  tomado 
de  una  fuente  harto  divulgada  — lo  era  el  conjunto  del  libro  de 
Mandeville —  y  de  claras  raíces  folclóricas.  Con  relación  a  ello,  baste 
recordar  que,  aún  a  primeros  del  siglo  xvn,  era  un  hecho  nada  sor¬ 
prendente  la  inclusión  de  relatos  secundarios,  no  siempre  relacionados 
con  la  acción  principal  de  la  novela  en  que  se  insertaban,  tal  y  como 
lo  pone  de  manifiesto,  sin  ir  más  lejos,  el  Quijote  cervantino.  Por  otra 
parte,  sin  menoscabo  de  lo  anterior,  el  episodio  admite  una  interpre¬ 
tación  relacionable  con  el  conjunto  orgánico  de  la  novela,  tal  y  como 
coinciden  en  proponer,  con  unos  u  otros  matices,  Jaume  J.  Chmer55, 
Joan  M.  Perujo56  y,  más  recientemente,  David  Azorín57. 

Una  síntesis  de  las  aportaciones  de  estos  tres  últimos  estudiosos  nos 
permite  interpretar  el  pasaje  de  Espércius  como  una  suerte  de  micro- 


55  Chiner,  1992,  pp.  104-110. 

56  Perujo,  1994;  Perujo,  1995,  pp.  187-190. 

57  Azorín,  2001. 
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cosmos  ideológico-conceptual  del  conjunto  de  la  obra.  En  efecto,  si 
el  Tirant  contiene,  entre  otros  ingredientes,  un  doctrinal  de  caballeros 
a  la  par  que  una  crítica  irónica  de  la  substitución  de  los  valores  de  la 
vieja  caballería  — los  que  encarnan  Guillem  de  Vároic  y,  algo  más  es¬ 
púreamente,  Tirant —  por  los  de  la  nueva  — los  que  representa  Hipólit, 
encumbrado  a  la  más  alta  magistratura  del  imperio  merced  a  sus  amo¬ 
res  adúlteros  con  la  emperatriz — ,  cabría  poner  en  relación  la  actitud 
de  Espércius  — y  también  la  de  Hipólit,  claro  está —  como  antítesis 
simétrica  de  la  que  adopta  Tirant  en  toda  la  novela  y,  muy  en  parti¬ 
cular,  durante  su  estancia  en  África.  Tanto  Tirant  como  Espércius,  se¬ 
gún  hemos  visto,  naufragan  y  van  a  parar  a  tierras  lejanas:  a  la  costa 
norteafricana  y  a  la  fantástica  isla  del  Lango,  respectivamente.  Sin  em¬ 
bargo,  el  primero  aprovecha  su  exilio  forzoso  para  llevar  a  cabo  una 
magna  empresa  militar  y  misionera  que,  luego,  resultará  oportunísima 
para  la  embestida  final  contra  los  turcos  y  el  éxito  de  la  cristiandad. 
Tirant,  además,  se  mantendrá  fiel  a  su  prometida,  Carmesina,  al  re¬ 
chazar  las  tentadoras  proposiciones  de  matrimonio,  de  señoríos  y  de 
riquezas  que  le  ofrece  la  princesa  africana  Maragdina.  Por  el  contra¬ 
rio,  Espércius  aprovecha  el  accidente  de  su  naufragio  para  obtener  be¬ 
neficios  materiales  y  ello,  irónicamente,  gracias  a  la  iniciativa  de  una 
dama  que,  al  fin  y  al  cabo,  es  el  verdadero  motor  de  su  promoción, 
tal  y  como  la  emperatriz  lo  será  de  la  de  Hipólit.  Espércius  adquiere, 
pues,  los  perfiles  de  antimodelo  del  protagonista  y,  si  ello  es  así,  el  pla¬ 
gio  de  la  obra  de  Mandeville,  considerado  en  el  conjunto  macrotex- 
tual  del  Tirant,  adquiere  una  resemantización  eficiente  que  lo  aleja  de 
cualquier  suerte  de  incongruencia  o  de  superfluidad,  al  tiempo  que  lo 
hace  trascender  de  su  condición  prístina  de  puro  episodio  fantástico 
inserto  en  un  libro  de  viajes. 

Pero,  en  cualquier  caso,  lo  que  más  interesa  destacar,  a  nuestro  pro¬ 
pósito,  es  que,  con  toda  certeza,  a  ningún  receptor  coetáneo  del  Tirant 
le  causarían  extrañeza  toparse  con  los  dos  pasajes  estudiados.  Es  más, 
creo  que  incluso  ningún  lector  actual  de  la  obra  se  vería  impelido  a 
concebir  el  episodio  artúrico  en  clave  teatral,  ni  el  de  Espércius  como 
una  interpolación  sin  sentido  de  Galba,  si  no  fuera  porque  la  crítica 
nos  ha  enseñado  a  sospechar  de  cualquier  elemento  no  «realista»  de  la 
obra  de  Martorell,  con  el  argumento  de  que  éste  no  sería  compatible 
con  el  modelo  de  narración  verosímil  por  el  que  el  autor,  en  térmi¬ 
nos  generales,  apostó.  Considerar  extraños  los  episodios  tirantianos  que 
escapan  a  la  noción  moderna  de  «novela  realista»  no  deja  de  ser  más 
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que  un  puro  anacronismo58.  No  cabe  duda  de  que  el  Tirant  lo  Blanc, 
el  Curial  e  Güelfa  o,  incluso,  la  Historia  de  Jacob  Xalabín,  pertenecen  a 
un  subgénero  distinto  de  aquél  que  conforman  las  viejas  narraciones 
europeas  del  román  arthunen  y  sus  descendientes  prosísticos  posterio¬ 
res.  No  cabe  duda  tampoco  de  que  el  gran  elemento  diferenciador 
que  separa  estos  dos  tipos  de  obras  es,  por  encima  de  todo,  la  presen¬ 
cia  en  las  primeras  de  un  hilo  argumental,  substancialmente  verosímil, 
que  se  desarrolla  con  un  respeto  notable  a  las  reglas  de  la  causalidad 
propias  del  relato  histórico,  en  un  tiempo  más  o  menos  coetáneo  y, 
además,  en  un  marco  geográfico  perfectamente  identificable.  Sin  em¬ 
bargo,  ello  no  implica  que  los  autores  de  estas  narraciones  renuncia¬ 
ran  a  las  posibilidades  estéticas  o  de  otro  tipo  que  les  ofrecía  la 
inclusión  en  sus  productos  de  una  dosis  prudente  de  ingredientes  que 
nada  tienen  que  ver  con  el  rasgo  dominante  mencionado59.  Las  tres 
novelas  caballerescas  catalanas  a  las  que  me  he  referido  coinciden,  bien 
que  en  distintos  grados,  en  el  aprovechamiento  de  materiales  de  cons¬ 
trucción  tanto  de  carácter  verosímil  como  de  carácter  netamente  fan¬ 
tástico,  la  imbricación  de  los  cuales  no  obedece,  en  principio,  a  más 
lógica  que  a  la  derivada  de  la  pura  convención  literaria  — aceptada 
implícitamente  por  el  emisor  y  el  receptor —  que  permite  la  creación 
de  un  número  infinito  de  mundos  posibles,  que  no  siempre  han  de 
tener  un  referente  en  el  universo  real. 

Es  esta  línea  de  argumentación  la  que  nos  permite  hallar  una  ex¬ 
plicación  satisfactoria  al  episodio  de  Artús,  a  la  vez  que  al  del  caba¬ 
llero  Espércius,  que,  por  cierto,  no  cabe  la  más  remota  posibilidad  de 
entender  en  clave  dramática.  La  inclusión  del  material  artúrico  en  el 
Tirant  adquiere  validez  por  sí  misma  primero  como  ingrediente  di- 

58  Ver,  a  título  de  ejemplo,  Torres-Alcalá,  1979,  y  la  correspondiente  réplica  de 
Badia,  1979. 

59  Así,  pues,  el  Curial  incluye  en  su  libro  tercero  las  célebres  «poétiques  fic- 
cions»  de  Apolo  y  Baco,  en  las  cuales  el  carácter  de  visiones  en  sueños  que  el 
anónimo  autor  otorga  a  ambas,  no  excluye  que,  en  la  primera,  los  límites  entre 
sueño  y  realidad  desaparezcan  desde  el  momento  en  que  el  laurel  con  que  el  dios 
corona  al  protagonista  en  la  visión  onírica  ultrapasa  los  límites  de  ésta  para  con¬ 
vertirse  en  real:  Curial,  al  despertar  del  sueño,  lleva,  efectivamente,  una  corona  de 
laurel  sobre  su  frente  (ver  Curial  e  Giielfa,  1930-1933,  vol.  III,  p.  92,  y  Badia,  1987). 
Asimismo,  el  motivo  histórico  que  inspira  el  Jacob  Xalabín,  convive  con  diversos 
ingredientes  de  naturaleza  puramente  folclórica  y  literaria,  difícilmente  compati¬ 
bles  son  las  nociones  de  realismo  y  verosimilitud  (ver  Ribera,  1990-1991). 
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dáctico-simbólico  y,  segundo,  como  ingrediente  estético  efectivo,  en 
la  medida  en  que  remite  a  un  universo  mítico  prestigioso  y  amplia¬ 
mente  difundido  en  las  letras  europeas  medievales,  tal  y  como  evi¬ 
dencia,  sin  salimos  de  la  literatura  catalana,  La  Jaula  de  Guillem  de 
Torroella,  que  sirvió  en  este  caso  de  modelo  directo  a  Martorell60.  No 
olvidemos,  además,  que  la  vieja  materia  de  Bretaña  también  aflora  en 
otros  momentos  del  Tirant,  como,  por  ejemplo,  al  final  del  capítulo  34 
y  a  lo  largo  de  todo  el  capítulo  35,  cuando  el  ermitaño  explica  a  Tirant 
el  valor  alegórico  de  las  armas  defensivas  y  ofensivas  propias  de  un  ca¬ 
ballero,  mediante  la  intertextualización  de  secuencias  del  Lancelot  du 
La t61.  Por  su  parte,  el  episodio  de  Espércius  se  puede  justificar,  sin  más, 
como  una  pura  reelaboración  de  un  motivo  folclórico  muy  popular 
y  deleitable,  que,  además,  ya  había  sido  aprovechado  en  el  célebre 
Voyage  d’outre  mer  de  sir  John  Mandeville,  que  circuló  en  diversas  tra¬ 
ducciones  a  lo  largo  de  todo  el  siglo  xv,  incluida  una  catalana  que, 
probablemente,  es  la  que  Martorell  aprovechó62. 

Verosimilitud  y  fantasía  no  son  elementos  literariamente  incompa¬ 
tibles  m  antes  ni  ahora,  sino  dos  estrategias  de  la  ficción  literaria  que 
pueden  resultar  complementarias.  La  gran  novela  caballeresca  valen¬ 
ciana  se  edifica  sobre  unos  cimientos  que  integran  materiales  y  mo¬ 
delos  diversos,  los  cuales  originan  un  producto  abigarrado  de 
elementos  acumulativos  heterogéneos.  La  inspiración  en  hechos  his¬ 
tóricos  perfectamente  documentados,  la  imitación  de  los  paradigmas 
genéricos  que  ofrecía  la  historiografía  local  catalana,  la  biografía  o  la 
ficción  sentimental,  entre  otros,  no  excluye  el  reciclaje  de  narraciones 
fantásticas  de  éxito  que  Martorell  mcardina  en  la  trama  principal  de 
su  novela  con  finalidades  estéticas,  didascálicas  o  ambas  cosas  a  la  vez. 

De  todo  cuanto  he  expuesto  se  deduce  que,  a  mi  juicio,  cuando 
Martorell  decidió  incorporar  a  su  novela  los  episodios  estudiados,  no 
debió  pensar  tanto  en  buscar  una  coartada  dramática  ni  de  otro  géne¬ 
ro  para  justificar  su  inclusión  en  términos  «realistas»,  como  en  las  posi¬ 
bilidades  literarias  que  los  modelos  literarios  escogidos  le  brindaban. 
Trasladar  al  mítico  rey  Artús  y  a  todo  cuanto  éste  simbolizaba,  justa¬ 
mente  en  pleno  punto  medio  de  la  novela,  a  una  Constantinopla  ase- 


Hl  Para  B  difusión  del  motivo  concreto  de  la  nave  profética  ver  Beltrán,  1997 

61  Ramos,  1995. 

62  Riquer,  1988. 
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diada  por  los  turcos  y  gobernada  por  unos  hombres  incapaces  (o  bien 
por  unos  hombres  capaces  distraídos  en  temas  de  faldas),  para  que  hi¬ 
ciera  el  papel  de  oráculo  y  de  guía  que  mostrara  el  buen  camino  que 
los  responsables  de  aquel  imperio  amenazado  debían  seguir,  no  deja  de 
ser  una  proeza  estética.  Otro  tanto  podemos  decir,  bien  que  a  otro  ni¬ 
vel,  del  feliz  aprovechamiento  del  fantástico  relato  de  Mandeville.  Tanto 
un  pasaje  como  el  otro,  al  tiempo  que  pueden  servir  para  vehicular  en 
clave  simbólica  universos  ideológicos  coherentes  con  las  tesis  de  la  obra, 
permiten  relacionarla  con  motivos  literarios  harto  conocidos  en  su  épo¬ 
ca,  que  harían  las  delicias  del  receptor  coetáneo.  Y  así  lo  debió  enten¬ 
der  también  Cervantes  cuando,  en  la  misma  secuencia  del  escrutinio  de 
la  biblioteca  de  don  Quijote  que  mencionábamos  al  principio  de  estas 
páginas,  hacía  que  el  cura  salvara  de  la  quema  el  Tirant  no  sólo  por  su 
dosis  de  realismo  sino  también,  y  es  algo  que  no  nos  debe  pasar  des¬ 
apercibido,  por  ser  «un  tesoro  de  contento  y  una  mina  de  pasatiem¬ 
pos»63,  o  sea,  por  cumplir  con  la  función  lúdica  propia  de  toda  literatura 
que  se  precie.  Sin  duda,  Cervantes  arroja  mucha  luz  sobre  el  papel  de 
lo  fantástico  en  la  gran  novela  valenciana. 

t 
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Prolegómenos 

Los  libros  de  caballerías  abundan  en  elementos  maravillosos  y  fan¬ 
tásticos  que  contribuyen  a  crear  una  atmósfera  ajena  a  la  realidad  y 
que  buscan,  sin  duda,  ennoblecer  el  estilo  haciendo  de  los  protago¬ 
nistas  héroes  superiores  al  común  de  los  mortales  no  sólo  por  sus  pro¬ 
pias  virtudes,  sino  también  por  las  aventuras  con  las  que  tropiezan  y 
que  tienen  que  superar. 

No  se  trata  de  un  rasgo  nuevo  en  la  narrativa  románica,  pues  muchas 
de  esas  maravillas  se  encontraban  ya  en  algunos  cantares  de  gesta,  en  la 
literatura  artúrica  y  en  los  libros  de  viajes;  en  cualquiera  de  estos  géne¬ 
ros  puede  surgir  la  presencia  de  hadas,  islas  que  aparecen  y  desaparecen, 
misteriosas  barreras  de  aire  infranqueables  o  jardines  paradisíacos  y  las 
más  extraordinarias  armas  o  piedras  con  todo  tipo  de  virtudes,  anillos 
prodigiosos...  Elementos  que  no  se  asocian  necesariamente  a  un  géne¬ 
ro  determinado,  aunque  sean  más  frecuentes  en  la  novela.  Del  mismo 
modo,  la  presencia  de  doncellas  amables  u  odiosas,  de  magas  viejas  o  jó¬ 
venes,  de  variopintos  seres  monstruosos  enriquece  la  galería  de  persona¬ 
jes  de  la  narrativa,  especialmente  de  la  ficción  caballeresca. 

La  riqueza  y  variedad  de  elementos  y  personajes  ha  llevado  a  los  es¬ 
tudiosos  tras  las  huellas  de  una  tradición  no  menos  heterogénea:  clásica  o 

*  Este  trabajo  se  ha  realizado  en  el  ámbito  de  los  proyectos  de  investigación 
06/0145/2003  de  la  Comunidad  de  Madrid  y  BFF2002-00917  del  Ministerio  de 
Ciencia  y  Tecnología. 
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celta,  bizantina,  árabe  o  cristiana;  en  todo  caso,  no  pocos  han  señalado  que 
es  justamente  en  todo  aquello  que  muestra  un  aspecto  extraordinario  don¬ 
de  se  pueden  ver  las  marcas  del  encuentro  de  Oriente  y  Occidente,  de 
lo  conocido  con  lo  desconocido,  lo  imaginado  y  lo  temido1. 

En  efecto,  cuando  aparecen  los  primeros  textos  artúricos  en  len¬ 
gua  romance,  ya  existía  una  sólida  tradición  narrativa,  centrada  en  los 
temas  épicos  y  en  asuntos  procedentes  de  la  Antigüedad;  los  autores 
de  la  Materia  de  Bretaña  tienden  a  explotar  los  hallazgos  y  adelantos 
literarios  de  las  narraciones  basadas  en  temas  de  aquélla,  que  a  su  vez 
se  habían  inspirado  en  obras  latinas  tardías,  versiones  o  adaptaciones 
— en  muchos  casos —  de  novelas  nacidas  en  el  ámbito  alejandrino2. 

El  mundo  oriental,  con  toda  su  fascinación,  constituye  uno  de  los 
referentes  imaginarios  para  casi  todos  los  narradores,  aunque  el  cono¬ 
cimiento  que  poseen  de  Oriente  sea  el  resultado  de  las  deformacio¬ 
nes  más  variadas  y  de  la  elaboración  más  rica,  fruto  de  una  fantasía 
desbordante.  La  historia  de  Alejandro  Magno  y  más  concretamente  sus 
viajes  servirán  de  crisol  y  de  catalizador  para  esa  elaboración3. 

Por  otra  parte,  los  textos  de  la  Materia  Clásica  no  sólo  habían  des¬ 
pertado  la  imaginación  y  la  fantasía  de  los  autores  y  de  los  lectores,  tam¬ 
bién  habían  desarrollado  el  placer  de  narrar  y  el  gusto  por  escuchar:  la 
narración  se  amplía  de  continuo  — siguiendo  las  enseñanzas  de  las  Artes 
Poéticas —  mediante  descripciones  de  todo  tipo,  de  objetos  y  de  per¬ 
sonas,  de  cosas  hermosas  o  feas;  importan  los  detalles  que,  en  general, 
suelen  ser  abundantes  e  ir  cargados  de  un  rico  valor  simbólico. 

A  todo  ello  hay  que  añadir,  además,  que  el  máximo  modelo, 
Alejandro  Magno,  fue  el  primer  gran  viajero  de  la  literatura,  con  lo 
que  su  historia  suministra,  también,  materiales  fantásticos  abundantes, 
procedentes  de  extraños  pueblos  ignotos;  y,  como  es  habitual,  lo  que 
no  se  conoce,  o  lo  que  se  conoce  mal,  origina  monstruos. 

Que  los  caballeros  se  mueven  por  la  fuerza  del  amor  es  algo  bien 
sabido,  y  ésa  es  una  de  las  principales  diferencias  que  separan  a  los 


La  bibliografía  sobre  los  autómatas  y  otros  temas  tratados  en  este  trabajo  es 
muy  abundante,  citaré  sólo  algunos  de  los  textos  empleados,  generalmente  los  que 
me  han  resultado  de  mayor  utilidad.  Chapuis  y  Gélis,  1928,  1984- 1  Douglas  Bruce 
1912-1913. 

2  Petit,  1985. 

3  Car  y,  1956;  Gaullier-Bougassas,  1998;  P.  Boitam,  C.  Bologna,  A.  Cipolla,  M. 
Liborio,  eds.,  1997. 
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protagonistas  de  nuestros  libros  de  los  héroes  épicos,  cuyos  móviles 
pertenecen  a  otra  escala  de  valores. 

La  sinceridad  del  sentimiento  amoroso  se  convierte  en  uno  de  los 
pilares  que  sustentan  las  hazañas  caballerescas,  pues  amar  equivale  a  va¬ 
ler  más,  y  por  tanto,  el  caballero  enamorado  destacará  tanto  por  el  alto 
lugar  que  ocupe  su  dama,  como  por  la  fidelidad  o  lealtad  que  tenga 
para  con  ella  en  todo  momento. 

Dada  la  importancia  del  amor  y  de  la  lealtad  amorosa,  no  sorprende 
la  frecuencia  con  que  aparecen  pruebas  destinadas  a  mostrar  la  supe¬ 
rioridad  moral  del  elegido  frente  a  los  demás  caballeros.  Esas  ordalías 
llegan  a  convertirse  en  el  centro  de  no  pocos  episodios  novelescos  y 
en  el  tema  de  varios  textos,  algunos  de  los  cuales  llegaron  a  alcanzar 
notable  difusión,  como  el  Lai  del  cor  o  el  de  ¡a  Cote  Maltaillée. 

Para  poder  ir  penetrando  en  este  enrevesado  conjunto  de  elemen¬ 
tos  maravillosos  y  fantásticos  habrá  que  distinguir  entre  las  cosas  dig¬ 
nas  de  admiración,  producto  de  la  Naturaleza,  que  con  el  paso  del 
tiempo  darán  lugar,  en  parte,  al  género  de  los  «sucesos»,  y  aquellos 
otros  acontecimientos  que  son  resultado  de  la  intervención  humana. 
Dejaremos  por  ahora  los  «mirabilia»  naturales,  para  centrar  nuestro  in¬ 
terés  en  el  otrcf  grupo,  obra  del  hombre4. 

La  presencia  de  magos,  hadas  y  brujas  con  capacidad  para  llevar  a 
cabo  encantamientos  de  toda  índole  es  algo  habitual  en  la  literatura 
artúrica,  aunque  el  alcance  de  sus  actuaciones  va  limitándose  con  el 
paso  del  tiempo  por  una  tendencia  a  la  «racionalización»  de  los  he¬ 
chos;  ello  no  impide  que  D.  Quijote  siga  pensando  en  la  perfidia  de 
estos  personajes,  que  lo  persiguen  aventura  tras  aventura  e  incluso  en 
sus  bien  merecidos  momentos  de  reposo.  Es  la  estirpe  de  Merlín, 
Morgana,  la  Dama  del  Lago,  Arcaláus  o  Urganda,  por  citar  algunos  de 
los  nombres  más  conocidos.  Cualquiera  de  ellos  suministra  ejemplos 
suficientes  que  justificarían  los  temores  del  hidalgo  manchego. 

Bastará,  por  ahora,  con  un  par  de  ejemplos;  el  primero  procede  de 
la  Historia  de  Lanzarote  del  Lago,  en  la  Vulgata  artúrica,  y  nos  muestra 
bien  las  características  de  esos  encantamientos: 


4  La  presencia  de  los  autómatas  se  da  en  los  géneros  más  vanados;  cfr. 
Scheidegger,  1992;  Legros,  1988;  Subrenat,  1988  (De  este  cantar  de  gesta  hay  tra¬ 
ducción  al  español,  bien  anotada  y  amplia  bibliografía,  de  J.  Martín  Lalanda,  2002); 
P.  Gracia,  1995b. 


32 


CARLOS  ALVAR 


El  Valle  sin  Retorno  es  llamado  también  Valle  de  los  Falsos  Enamorados. 
Recibe  estos  nombres  como  consecuencia  de  un  encantamiento  lanzado 
por  Morgana  contra  quienes  se  atrevieran  a  entrar  en  el  valle  en  el  que  en¬ 
contró  a  su  amigo  con  otra  mujer:  todos  los  caballeros  que  a  partir  de  en¬ 
tonces  entraban  en  el  lugar,  no  podían  volver  a  salir  de  él  si  habían 
traicionado  alguna  vez  la  fidelidad  amorosa  que  debían  a  su  dama.  Sólo 
cuando  llegara  allí  un  caballero  absolutamente  fiel  y  leal,  quedarían  todos 
libres,  y  el  hechizo  terminaría. 

El  valle  estaba  cercado  por  aire,  que  impedía  salir  a  quienes  se  aven¬ 
turaban  en  él;  y  así  se  había  mantenido  el  hechizo  durante  veinte  años,  a 
lo  largo  de  los  cuales  quedaron  atrapados  doscientos  cincuenta  y  cuatro 
caballeros  en  el  Valle  sin  Retorno. 

Era  un  valle  grande  y  profundo,  rodeado  por  todas  partes  de  elevadas 
colinas;  en  él  crecía  la  hierba  y,  en  medio,  hacia  la  derecha,  manaba  una 
fuente;  la  calzada  atravesaba  la  cabecera  del  valle.  Los  caballeros  prisione¬ 
ros  vivían  en  casas,  y  había  una  capilla  en  la  que  oían  misa  a  diario;  del 
mismo  modo,  podían  disfrutar  de  todo  tipo  de  entretenimientos,  juegos 
y  bailes,  que  les  hacían  más  soportable  el  encierro.  El  acceso  al  valle  no 
era  fácil:  una  vez  que  se  emprende  el  camino,  no  es  posible  retroceder; 
un  portillo  obliga  a  dejar  el  caballo  y  a  proseguir  a  pie;  dos  dragones  cus¬ 
todiaban  la  entrada,  atacando  a  quien  llega  hasta  allí,  sin  que  quede  otra 
opción  que  la  de  combatir  con  los  animales;  luego  hay  que  atravesar  un 
río  caudaloso  por  una  tabla,  a  cuyo  extremo,  en  tierra  firme,  esperan  tres 
caballeros  hostiles,  que  al  fin  apresan  a  quien  ha  llegado  hasta  aquel  pun¬ 
to,  y  lo  llevan  a  un  jardín  en  el  que  se  encuentran  los  demás  prisioneros. 
Más  allá  quedaría  por  superar  una  hoguera  y  otros  tres  caballeros. 

Sólo  Lanzarote  consigue  llegar  hasta  el  fin,  derrotando  y  dando  muer¬ 
te  a  los  caballeros  y  superando  los  obstáculos  gracias  a  un  anillo  que  des¬ 
hace  los  encantamientos.  El  éxito  de  Lanzarote  enfada  a  Morgana,  pues 
no  sólo  significa  la  liberación  de  su  amigo  desleal,  sino  que  además  su¬ 
pone  una  prueba  de  la  fidelidad  de  Lanzarote  hacia  Ginebra,  a  quien 
Morgana  odia  profundamente5. 

El  Valle  sin  Retorno  tiene  carácter  mágico,  y  en  ese  sentido  se  ase¬ 
meja  en  muchos  aspectos  al  vergel  de  la  «Alegría  de  la  Corte»  pre¬ 
sente  en  Erec  y  Emde  de  Chretien  de  Troyes,  en  el  que  Maboagraín  se 
dedicaba  a  clavar  en  estacas  las  cabezas  de  los  caballeros  vencidos:  era 


Alvar,  1991,  s.v.,  p.  397.  El  Valle  sin  Retorno  se  cita  ampliamente  en  el 
Lanzarote  en  prosa,  pero  se  describe  de  forma  más  detenida  en  el  capítulo  XCIII 
(traducción  C.  Alvar,  III,  pp.  838  y  ss.);  Lancelot,  vol.  I,  cap.  XXII. 
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un  jardín  rodeado  por  una  barrera  de  aire,  del  que  no  se  podía  salir  y 
en  el  que  la  felicidad  existía  al  margen  del  mundo  exterior  y  de  los 
convencionalismos  sociales. 

Por  otra  parte,  el  Valle  sin  Retorno  es,  ante  todo,  una  ordalía,  una 
piueba  para  demostrar  la  inconstancia  amorosa  de  los  hombres  y  el 
carácter  excepcional  de  Lanzarote. 

Similar  es  el  caso  del  Arco  de  los  Leales  Amadores  que  Apolidón 
dejó  en  la  Insola  Firme,  según  relata  el  Amadís  de  Gaula,  aunque  el  li¬ 
bro  castellano  podría  inspirarse  más  bien  en  fuentes  bizantinas  y  no 
tanto  en  los  modelos  artúricos: 

Estonces  hizo  un  arco  a  la  entrada  de  una  huerta,  en  que  árboles  de 
todas  naturas  havía;  y  otrosí  havía  en  ella  cuatro  cámaras  ricas  de  straña 
lavor;  y  era  cercada  de  tal  forma,  que  ninguno  a  ella  podía  entrar  sino 
por  debaxo  del  arco;  encima  dél  puso  una  imagen  de  hombre,  de  cobre, 
y  tenía  una  trompa  en  la  boca  como  que  quería  tañer;  y  dentro  en  el  un 
palacio  de  aquellos,  puso  dos  figuras  a  semejanza  suya  y  de  su  amiga,  ta¬ 
les  que  bivas  parecían,  las  caras  propiamente  como  las  suyas  y  su  estatu¬ 
ra,  y  cabe  ellas  una  piedra  jaspe  muy  clara;  y  fizo  poner  un  padrón  de 
fierro  de  cinccy  codos  en  alto,  a  un  medio  trecho  de  ballesta  del  arco,  en 
un  campo  grande  que  ende  era,  y  dixo: 

— D’aquí  adelante  no  passarán  ningún  hombre  ni  mujer  si  ovieren 
errado  aquellos  que  primero  comentaron  amar;  porque  la  imagen  que 
vedes  tañer  aquella  trompa  con  son  tan  spantoso,  a  fumo  y  llamas  de  fue¬ 
go  que  los  fará  ser  tollidos  y  assí  como  muertos  serán  deste  sitio  lanza¬ 
dos.  Pero  si  tal  cavallero  o  dueña  o  donzella  aquí  viniere,  que  sean  dinos 
de  acabar  esta  aventura  por  la  gran  lealtad  suya,  como  ya  dixe,  entrarán 
sin  ningún  entrevallo,  y  la  imagen  hará  tan  dulce  son,  que  muy  sabroso 
sea  de  oír  a  los  que  lo  vieren,  y  éstos  verán  las  nuestras  imágenes  y  sus 
nombres  scriptos  en  el  jaspe,  que  no  sepan  quién  los  escrive6. 

No  interesan  ahora  las  relaciones  del  Valle  sin  Retorno  y  el  Arco 
de  los  Leales  Amadores,  ni  los  orígenes  de  semejantes  lugares.  Quiero 
destacar  la  presencia  de  ese  hombre  de  cobre  que  toca  la  trompa,  pues 
es  un  ejemplo  claro  de  autómata,  programado  para  hacer  sonar  dis¬ 
tinto  tipo  de  música  según  las  circunstancias. 


6  Avalle-Arce,  1952;  Gracia,  1991,  1993.  El  texto  citado  se  encuentra  en  Garci 
Rodríguez  de  Montalvo,  Amadís  de  Gaula,  pp.  660-661. 
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Otros  textos  presentan  estatuas  antropomorfas  con  características 
parecidas.  Es  bien  conocida  la  «composición»  con  una  pareja  que  se 
besaba  gracias  al  viento  sobre  la  tumba  de  la  protagonista  en  Flores  y 
Blancaflor: 

Por  nigromancia  se  contaban  todo  y  hablaban  de  su  infancia;  Flores 
le  decía  a  Blancaflor: 

— -Besadme,  hermosa,  por  amor. 

Y  al  besarle,  contestaba  Blancaflor: 

— Os  amo  más  que  a  ningún  ser  vivo. 

Apenas  los  tocaba  el  viento,  los  jóvenes  se  besaban,  y  cuando  dejaba 
de  ventear,  tomaban  reposo.  Se  miraban  con  tanta  dulzura  que  parecía 
que  se  estuvieran  sonriendo7. 

No  siempre  están  claros  los  límites  entre  la  simple  magia  y  el  fun¬ 
cionamiento  de  los  autómatas,  pues  éstos  suelen  formar  parte  del  ám¬ 
bito  más  amplio  de  la  nigromancia;  difícilmente  se  consideran  muestra 
de  arte  mecánica.  Así,  en  Lisuarte  de  Grecia ,  se  nos  cuenta  que  Medea 
había  establecido  hacía  más  de  doscientos  años  la  Aventura  de  los 
Príncipes  Encantados  convirtiendo  en  sendas  estatuas  a  Alpatracio, 
príncipe  de  Sicilia  y  a  Miraminia,  princesa  de  Francia,  que  de  este 
modo  perpetuaban  su  amor;  sólo  recobrarán  la  vida  cuando  Lisuarte 
y  Onoloria,  semejantes  a  ellos  en  la  fidelidad  de  sus  sentimientos,  en 
valor  y  en  belleza,  deshagan  el  hechizo8. 

Las  estatuas  con  capacidad  de  movimiento  son  una  parte  de  los  au¬ 
tomatismos  que  pueblan  la  literatura  medieval,  superando,  con  mucho, 
los  adelantos  técnicos  del  momento,  aunque  habría  que  pensar  que, 
por  la  exactitud  de  las  descripciones,  reflejan  realidades  vividas.  En 
efecto,  no  falta  algún  ajedrez  mágico,  algún  caballo  de  madera  que 
vuela  por  sí  mismo  o  una  cabeza  parlante,  entre  otras  maravillas  no 
menos  espectaculares,  como  son  los  castillos  e  islas  que  giran  incesan¬ 
temente. 


7  Le  conte  de  Flmre  et  Blanchejlor,  w.  597-608.  Para  otros  aspectos,  véase  Correa 
2002. 


8  Feliciano  de  Silva,  Lisuarte  de  Grecia,  cap.  79,  pp.  181-187. 
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1.  Paraísos 

El  Valle  sin  Retorno  o  el  Arco  de  los  Leales  Amadores  muestran  una 
imagen  que  puede  asociarse  sin  demasiadas  dificultades  al  Paraíso  Terrenal, 
o  a  una  concepción  de  la  felicidad  basada  en  el  entretenimiento,  las  fies¬ 
tas  sociales  y  otros  tipos  de  juegos,  mezcla  de  locus  amoenus  y  de  tierra 
de  Jauja,  reflejo  lejano  de  la  Edad  de  Oro. 

Existen  en  los  textos  medievales  otras  referencias  al  Paraíso  como 
destino  final  de  los  elegidos,  en  donde  éstos  pueden  contemplar  no 
sólo  a  la  divinidad  en  plena  majestad,  sino  también  al  sol,  a  la  luna,  a 
las  estrellas  e,  incluso,  asistir  a  algunos  fenómenos  meteorológicos, 
como  tormentas  y  lluvia4.  En  este  caso,  el  Paraíso  se  sitúa  en  el  Cielo. 

Santiago  de  la  Vorágine  cuenta  en  su  difundidísima  Leyenda  dora¬ 
da,  al  hablar  de  la  «exaltación  de  la  Santa  Cruz»  que  Cosroas,  rey  de 
los  persas,  tras  apoderarse  el  año  615  de  Jerusalén,  se  apropió  de  un 
trozo  de  la  Vera  Cruz  que  se  hallaba  en  el  sepulcro  de  Cristo. 

Este  monarca,  en  su  afán  de  que  sus  súbditos  le  tuvieran  por  dios,  hizo 
edificar  una  torre  a  base  de  oro,  plata  y  piedras  preciosas,  colocó  en  el  inte¬ 
rior  de  la  misma  imágenes  del  sol,  de  la  luna  y  de  las  estrellas  e  instaló  en  las 
inmediaciones  de  la  fortaleza  ciertos  dispositivos  mecánicos  ocultos,  hábil¬ 
mente  construidos  y  de  tal  modo  combinados,  que  mediante  convenientes 
manipulaciones  secretas  dejaban  caer  desde  lo  alto  agua  en  forma  de  lluvia 
sobre  la  torre.  Con  semejante  procedimiento  resultábale  a  Cosroas  súmamente 
fácil  convencer  a  la  gente  de  que  tenía  poderes  divinos,  puesto  que  cuando 
él  quisiera  podía  hacer  que  lloviera  sobre  la  fortaleza,  y  que  la  lluvia  cesara 
cuando  a  él  le  pareciere.  Pero  hizo  más:  debajo  de  la  torre  construyó  un  só¬ 
tano,  alojó  en  él  gran  cantidad  de  caballos  y  numerosos  carros  y,  cuando  que¬ 
ría  demostrar  ante  el  pueblo  que  tenía  divinas  facultades  para  provocar 
tormentas,  enganchaba  los  caballos  a  los  carros,  hacía  que  los  animales  co¬ 
rrieran  velozmente  describiendo  círculos  sobre  el  pavimento  del  subterráneo, 
y  por  este  sistema  conseguía  producir  sordos  y  retumbantes  ruidos  semejan¬ 
tes  a  los  de  los  truenos,  y  hasta  que  los  muros  de  la  torre  trepidaran9 10. 

Obviamente,  como  los  datos  se  refieren  no  sólo  a  la  Cruz  sino  tam¬ 
bién  a  Heraclio,  en  la  vida  de  este  santo  aparecen  las  mismas  infor- 


9  Roussel,  1983,  Faral,  1967,  p.  324. 

10  Santiago  de  la  Vorágine,  La  leyenda  dorada,  pp.  585-586. 
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maciones:  así,  en  la  versión  escrita  por  Gautier  d’Arras,  que  además 
enriquece  el  texto  y  lo  amplifica  con  la  habilidad  de  un  consumado 
narrador11.  Poco  importa  si  los  cronistas  orientales  como  el  griego 
Cedrenus  recogen  descripciones  similares  referidas  al  templo  del  sol 
en  Gazaeum,  de  acuerdo  con  la  concepción  de  la  realeza  cósmica  de 
los  sasánidas  y  de  los  iraníes  en  general12.  La  idea  debió  difundirse  con 
relativa  facilidad  porque  frecuentemente  se  encuentra  recogida  entre 
los  carolingios,  que  presentan  el  palacio  como  un  paraíso  o,  mejor,  el 
Paraíso  como  si  se  tratara  de  un  palacio.  Para  nuestro  propósito  no  nos 
interesan  tanto  estas  referencias  y  la  formación  de  un  imaginario  co¬ 
lectivo  que  las  recoja,  como  la  presencia  de  esos  mecanismos  que  pro¬ 
ducen  la  lluvia  o  los  truenos  por  magia  o  mediante  artilugios  ocultos. 

En  efecto,  no  resulta  raro  encontrar  descripciones  similares  a  la  que 
hace  Vorágine  referida  al  palacio  de  Cosroas:  tal  es  el  caso  del  Coliseo 
de  Roma  — según  aparece  en  las  Mirabilia  Urbis  Romae — ,  que  tenía 
una  cúpula  de  bronce  dorado  en  el  que  se  producían  truenos,  relám¬ 
pagos  y  una  fina  lluvia.  Los  planetas,  el  sol  y  la  luna  se  movían  gra¬ 
cias  a  carros  con  ruedas.  Semejante  construcción  fue  destruida  en 
tiempos  del  papa  San  Silvestre13. 

Esa  imagen  del  Paraíso,  es  decir,  del  Cielo,  permite  una  rápida  evo¬ 
lución  hacia  formas  más  complejas,  en  las  que  aparecerán  ángeles  que 
descienden  para  anunciar  alguna  buena  nueva  o  para  coronar  a  algún 
rey.  Se  trata  de  mecanismos  que  permiten  abrir  la  cúpula  y  bajar  a  un 
niño  disfrazado. 

Entre  los  testimonios  históricos  de  este  tipo  de  artilugios  se  en¬ 
cuentran  los  referidos  a  la  entrada  en  París  de  Isabel  de  Baviera,  es¬ 
posa  de  Carlos  VI  (20  de  agosto  de  1389),  según  los  narra  el  cronista 
Froissart,  y  al  montaje  que  hizo  Brunelleschi  en  Florencia,  que  gra¬ 
cias  a  un  «ingenio»  abrían  las  puertas  del  «paraíso»  y  el  arcángel  Gabriel 
descendía  en  medio  de  un  haz  de  luz. 

Los  textos  literarios  se  presentan  frecuentemente  asociados  a  los  ras¬ 
gos  esenciales  de  la  leyenda  de  Heraclio:  un  rey  pagano  que  engaña  a 
sus  súbditos  haciéndoles  creer  que  es  un  dios  y  un  caballero  cristiano 


11  Gautier  D’Arras,  Eracle,  w.  5.841  y  ss. 

12  Roussel,  1983,  p.  220. 

13  Roussel,  1983,  p.  222.  Por  arte  de  magia  hay  tempestades,  lluvia  y  otros  sig¬ 
nos  en  el  palacio  del  emperador  de  Constantmopla,  según  el  cantar  de  gesta  de 
Girart  de  Roussillon,  w.  212-214. 
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que  destruye  el  artificio,  gracias  — en  muchos  casos —  a  la  hija  del  rey 
pagano  que  se  ha  enamorado  de  él.  El  conjunto  puede  adornarse,  ade¬ 
más,  con  la  presencia  de  una  estatua  de  bronce  que  se  mueve  o  habla 
debido  a  un  diablo  que  tiene  dentro  y  que  no  siente  compasión  alguna 
a  la  hora  de  provocar  tormentas  y  tempestades,  de  las  que  forma  parte14. 

Pero  también  puede  ocurrir  que  ese  lugar  maravilloso  se  convierta  en 
un  jardín  de  delicias,  frecuentemente  situado  en  una  montaña  y  carente 
de  todo  artificio,  lo  que  llevaría  nuestro  propósito  en  otra  dirección15. 


2.  Castillos  e  islas  que  giran 

A  mediados  del  siglo  xn,  el  cantar  de  gesta  que  recibe  el  nombre 
de  Pelerinage  de  Charlemagne  narra  una  poco  heroica  expedición  del 
rey  franco  y  sus  doce  Pares  a  Tierra  Santa.  Allí  encuentran  al  empe¬ 
rador  de  Oriente,  Hugo  de  Constantinopla,  cuyo  palacio  reúne  una 
gran  cantidad  de  elementos  dignos  de  admiración: 

Carlos  contempló  el  palacio  y  la  gran  riqueza:  las  mesas  eran  de  oro 
puro  así  como  las  sillas  y  los  bancos;  tenía  las  paredes  con  bandas  azul  ce¬ 
leste  y  era  muy  bello  por  las  ricas  pinturas  de  animales  y  serpientes,  de 
todas  las  criaturas  y  de  pájaros  volando.  El  palacio  era  abovedado  y  ce¬ 
rrado  arriba,  construido  a  compás  y  ajustado  con  arte;  el  pilar  central  es¬ 
taba  nielado  de  plata;  tenía  cien  columnas  de  mármol  y  cada  una  estaba, 
por  delante,  nielada  de  oro  puro;  tenía  fundidos  en  cobre  y  en  metal  dos 
niños  con  sendos  cuernos  de  blanco  marfil  en  la  boca.  Si  desde  el  mar 
sopla  la  galerna,  la  brisa  u  otro  viento  que  den  al  palacio  por  el  lado  de 
occidente,  lo  hacen  girar  con  rapidez  y  sin  detenerse,  como  rueda  de  ca¬ 
rro  cuesta  abajo,  y  entonces  los  cuernos  suenan,  retumban  y  atruenan 
como  tambores,  truenos  o  gran  campana  colgante;  y  un  niño  mira  al  otro 
sonriendo  de  modo  que  os  parecería  que  están  vivos16. 


14  Tengo  intención  de  ocuparme  de  estos  «tempestivos»  diablos  en  otro  mo¬ 
mento:  forman  parte  del  mundo  de  las  creencias  populares  del  Occidente  y  han 
dejado  su  huella  en  nuestra  lengua. 

15  Roussel,  1983,  pp.  226  y  ss.  Por  una  parte,  llegaríamos  a  la  leyenda  del  Viejo 
de  la  Montaña,  con  todas  sus  variantes;  por  otra,  al  mundo  de  los  jardines,  que 
no  nos  interesa  en  este  momento;  véase  al  respecto,  Labbé,  1987;  Hautecoeur, 
1959;  P.  Grimal,  1964;  M.-Th.  Haudebourg,  2001. 

16  Le  Voyage  de  Charlemagne  a  Jérusalem  et  a  Constantinople,  w.  342-361.  La  tra¬ 
ducción  es  mía,  aunque  existe  una  versión  al  castellano  de  I.  de  Riquer,  1984. 
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Dos  niños  de  bronce  tocan  un  cuerno  cuando  sopla  el  viento,  a  la 
vez  que  gira  el  palacio17. 

Es  bien  sabido  que  el  salón  -  del  trono  del  palacio  imperial  de 
Constantinopla,  el  Chrysotriclinos,  tenía  el  techo  giratorio,  de  donde 
podría  haber  salido  la  larga  tradición  literaria  que  llega  al  cantar  de 
gesta  francés  y  a  otros  relatos  como  La  Damoisele  a  la  Mulé,  en  el  que 
Galván  se  desespera  por  la  velocidad  con  la  que  gira  el  castillo  en  el 
que  pretende  entrar;  por  fin,  la  señora  del  lugar  detiene  el  movimiento 
con  una  orden  y  el  sobrino  del  rey  Arturo  consigue  su  propósito,  re¬ 
cuperando  el  freno  de  la  muía  que  da  nombre  al  relato1*. 

Es  posible,  también,  que  las  construcciones  de  Constantinopla  fue¬ 
ran  muy  similares  al  salón  de  los  califas  de  Medina  al-Zahra,  el  pala¬ 
cio  que  Abd  al-Rahman  III  mandó  construir  en  las  inmediaciones  de 
Córdoba: 

Eran  de  oro  y  plata  las  tejas  de  este  magnífico  salón  y,  según  Ben 
Baskuwal,  había  en  el  centro  del  mismo  un  gran  pilón  lleno  de  mercurio. 

Daban  entrada  al  salón  ocho  puertas  de  cada  lado,  adornadas  con  oro 
y  ébano,  que  descansaban  sobre  pilares  de  mármoles  variados  y  cristal 
transparente.  Cuando  el  sol  penetraba  en  la  sala  a  través  de  estas  puertas 
y  se  reflejaba  en  las  paredes  y  techo,  era  tal  su  fuerza  que  cegaba. Y  cuan¬ 
do  Al-Nasir  quería  asombrar  a  algunos  de  sus  cortesanos,  le  bastaba  ha¬ 
cer  una  seña  a  uno  de  sus  esclavos  para  poner  en  movimiento  el  mercurio, 
e  inmediatamente  parecía  que  toda  la  habitación  estaba  atravesada  por  ra¬ 
yos  de  luz  y  la  asamblea  empezaba  a  temblar,  porque  se  tenía  la  sensación 
de  que  el  salón  se  alejaba,  sensación  que  duraba  mientras  se  movía  el  mer¬ 
curio. 

La  abundancia  del  mercurio  en  España  hizo  concebir  a  Al-Nasir  esta 
idea.  Y  era  el  movimiento  del  mercurio  el  que  hacía  creer  que  la  habi¬ 
tación  estaba  continuamente  moviéndose  o  que  giraba  alrededor  de  un 
poste  como  si  siguiera  el  movimiento  del  sol.  Y  tenía  Al-Nasir  tanta  pre¬ 
ocupación  por  tal  mecanismo  que  sólo  confió  su  cuidado  a  su  hijo  Al- 
Hakam19. 


17  Gracia,  1995a.  Muy  posiblemente  el  término  «palacio»  designa  la  sala  prin¬ 
cipal,  no  todo  el  edificio. 

18  Cfr.  El  Caballero  de  la  Espada.  La  Doncella  de  la  Muía,  p.  38. 

19  C.  Sánchez-Albornoz,  1974,  vol.  I,  p.  335.  El  texto  pertenece  a  Al-Maqqari, 
Nafh  al-Tib. 
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Especial  atención  merece  una  construcción  muy  parecida  que  se 
encuentra  en  el  Perlesvcius  — es  el  Castillo  Giratorio  o  Castillo 
Inexpugnable  ,  no  tanto  por  sus  características  giratorias,  que  ya  he¬ 
mos  visto  en  otras  ocasiones,  como  por  el  hecho  de  que  ha  sido  fun¬ 
dada  por  Virgilio,  y  porque  estaba  defendida  por  unos  arqueros  de 
bionce  que  disparaban  flechas  sin  cesar.  El  final  del  movimiento  su¬ 
pone,  a  la  vez,  la  finalización  de  los  encantamientos  y  la  superación 
de  la  aventura  por  parte  del  protagonista: 

Miran  delante  de  ellos  y  ven  un  castillo  que  estaba  en  la  tierra  llana 
en  medio  de  la  pradera  [...]  Se  acercan  al  castillo  y  ven  que  da  vueltas 
más  deprisa  que  viento  o  cualquier  objeto  voladizo.  Arriba,  en  las  alme¬ 
nas,  había  arqueros  de  cobre  que  disparaban  con  tal  fuerza  que  no  había 
arma  en  el  mundo  que  pudiera  proteger  de  sus  disparos.  [...] 

Aquí  dice  el  cuento  que  Virgilio  fundó  el  castillo  con  tales  caracte¬ 
rísticas  por  el  arte  de  su  sabiduría,  cuando  los  filósofos  iban  buscando  el 
Paraíso  Terrenal.  Se  profetizó  que  el  castillo  no  dejaría  de  girar  hasta  que 
llegara  el  caballero  que  tuviera  la  cabeza  de  oro,  la  mirada  de  león,  el  co¬ 
razón  de  acero,  ombligo  de  doncella  virgen,  cualidades  sin  villanía,  y  el 
valor  de  horpbre,  fe  y  creencia  en  Dios20. 

Como  el  Castillo  de  la  Pregunta  o  el  de  la  Torre  de  Cobre  — en 
la  misma  obra — ,  se  trata  de  construcciones  defendidas  por  autómatas 
que  forman  parte  del  conjunto,  lo  que  indica  una  indudable  simili¬ 
tud;  del  mismo  modo  que  se  pueden  establecer  ciertos  puntos  de  con¬ 
tacto  entre  la  Torre  de  Cobre  y  la  tumba  del  emir  del  Román 
d’Alexandre,  lo  que  haría  pensar  en  la  dependencia  del  texto  artúrico 
con  respecto  a  la  historia  de  Alejandro.  La  autoría  de  Virgilio  nos  re¬ 
mite  a  un  ámbito  peculiar,  el  de  los  clérigos  ingleses  y  alemanes  que 
desde  el  siglo  xn  atribuían  al  poeta  latino  los  más  variados  motivos 
novelescos  de  orígenes  poco  claros:  Juan  de  Salisbury  (h.  1115-1180) 
y  Gervasio  de  Tilbury  (principios  del  s.  xm)  son  los  primeros  que  alu¬ 
den  a  las  capacidades  mágicas  de  Virgilio21. 

Artus  de  Bretagne,  Merlin  (Vulgata),  el  Livre  d’Artus  y  algunos  otros 
textos  más  tienen  castillos  giratorios  defendidos  por  autómatas. 


20  Perlesmus  o  El  Alto  Libro  del  Graal,  1986,  2000,  pp.  232-233  y  235.  C.  Alvar, 
1991,  s.  v.  Castillo  Giratorio  y  Castillo  Inexpugnable. 

21  Comparetti,  1896,  esp.  vol.  2,  parte  II.  Spargo,  1934. 
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La  presencia  de  los  autómatas  puede  ser  considerada  como  un  tes¬ 
timonio  de  los  vínculos  que  unen  estas  construcciones  mágicas  con 
el  poder  del  diablo22,  y  por  tanto,  habrá  que  pensar  que  se  trata  de  un 
símbolo  que  representa  el  Infierno,  del  mismo  modo  que  las  bóvedas 
interiores  nos  llevaban  a  pensar  en  el  Paraíso  y,  por  tanto,  en  el  Cielo. 
El  conjunto  podría  ser  considerado  una  imagen  del  Cosmos,  aspecto 
que  ya  está  presente  en  el  palacio  del  Sol  descrito  por  Ovidio 
(. Metamorfosis  II,  1-19)  y  en  la  Domus  aurea  de  Nerón22. 

No  sorprende  que  de  los  castillos  giratorios  se  pase  a  las  islas  de 
las  mismas  características,  como  son  la  Isla  de  Oro  del  Bello  Desconocido 
de  Renaut  de  Beaujeu  o  la  Isla  Giratoria  que  se  encuentra  en  diver¬ 
sos  textos  relacionados  con  el  Grial. 

En  efecto,  la  Isla  de  Oro  se  describe  como  un  lugar  cercano  a  la 
costa  con  un  castillo  muy  rico  y  hermoso,  rodeado  de  muros  de  már¬ 
mol  blanco  al  interior  de  los  cuales  se  encuentran  cien  torres  de  már¬ 
mol  rojo.  El  palacio  central  está  construido  con  un  material  desconocido, 
tiene  una  bóveda  de  plata  y  veinte  torres  azules.  La  claridad  de  los  ma¬ 
teriales  es  reforzada  con  la  presencia  de  un  carbunclo,  piedra  a  la  que 
se  atribuye  la  virtud  de  emitir  luz  en  la  oscuridad.  El  castillo  está  habi¬ 
tado  por  la  Doncella  de  las  Blancas  Manos,  conocedora  de  encanta¬ 
mientos  de  todo  tipo.  Es  cierto  que  no  se  habla  de  automatismos,  pero 
la  isla  es  denominada  también  Isla  Giratoria,  lo  que  hace  pensar  que  el 
castillo  y  su  palacio  son  algo  más  que  simples  construcciones  defensi¬ 
vas,  y  pueden  adscribirse  al  grupo  del  que  estamos  tratando. 

Más  claros  son  los  rasgos  que  presenta  la  Isla  Giratoria  de  la  tradi¬ 
ción  del  Gnal:  es  una  isla  desierta  a  la  que  es  transportado  Nascién 
cuarenta  años  después  de  la  Pasión  de  Jesucristo.  Ahí  encontró  la  nave 
de  Salomón  con  la  Espada  del  Extraño  Tahalí.  La  Isla  Giratoria  reci¬ 
be  su  nombre  porque  gira  según  los  movinnentos  del  firmamento24. 

En  el  Amadís  de  Gaula  podemos  leer  cómo  en  medio  de  un  bos¬ 
que  con  grandes  pinares  y  hermosas  huertas,  junto  a  un  río,  había  una 
casa  redonda 


22  Le  Haut  Livre  du  Graal.  Perlesvaus,  pp.  314-316. 

23  P.  Gracia,  1995a,  p.  450  y  n.  33. 

24  C.  Alvar,  1991,  s.v.  La  Isla  Giratoria  se  encuentra  en  el  Livre  D’Artus,  en  la 
Estoire  del  Saint  Graal,  en  la  Queste  del  Saint  Graal  y  en  el  Tristan  en  Prose. 
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sobre  doze  postes  de  mármol,  con  una  cobertura  estrañamente  fecha. 
Por  entre  los  postes  se  cierra  con  llaves  de  cristal  muy  sotilmente,  en  ma¬ 
nera  que  el  que  dentro  está  puede  ver  todos  los  de  fuera,  y  tenía  unas 
puertas  labradas  de  fojas  de  oro  y  de  plata  de  grande  y  estrado  valor  a 
maravilla.  Y  cabe  cada  poste  por  de  dentro  de  la  casa  estava  una  imagen 
de  cobre  hecha  a  semejanza  de  gigante,  y  tienen  arcos  muy  tuertes  en  sus 
manos,  y  saetas  en  ellos  con  fierros  de  fuego  tan  ardientes  y  tan  bivos 
como  si  del  fuego  saliessen;  y  dizen  que  no  ay  cosa  ninguna  que  allí  en¬ 
tre  que  con  las  fueryas  de  aquellas  saetas  y  del  su  luego  que  luego  no  sea 
hecha  cenizas,  porque  las  imagines  tiran  luego  con  los  arcos,  assí  que  no 
yerran  ningún  tiro25. 

Estamos  en  un  episodio  cargado  de  información,  pues  un  poco  más 
adelante  encontramos  el  Palacio  Tornante,  que  gira  tres  veces  al  día  y 
otras  tantas  por  la  noche,  junto  con  autómatas  dispuestos  a  disparar 
sus  flechas  a  quienes  no  sean  leales  amadores,  o  con  una  imagen  ca¬ 
paz  de  producir  tan  dulce  son  con  su  trompa  que  hace  desmayar  a  to¬ 
dos.  Los  encantamientos  de  Briolanja  o  la  figura  de  Apolidón, 
constructor  del  palacio  y  de  sus  maravillas  por  amor  a  Grimanesa  nos 
reenvían  de  nqevo  a  la  tradición  de  los  castillos  giratorios  y  de  las  re¬ 
presentaciones  del  firmamento;  el  hecho  de  que  Apolidón  sea  hijo  del 
rey  de  Grecia  • y  de  una  hermana  del  emperador  de  Constantinopla 
puede  ser  motivo  suficiente  para  establecer  el  origen  imaginario  de 
estas  construcciones. 


3.  Estatuas 

Desde  comienzos  del  siglo  xm  resulta  fácil  encontrar  en  los  textos 
artúricos  estatuas  de  bronce  capaces  de  moverse  por  sí  mismas  y  que, 
generalmente,  tienen  la  misión  de  defender  un  paso  (puente,  entrada 
de  castillo,  sala...)  ante  todo  aquel  que  no  ha  sido  llamado  al  lugar  o 
que  no  es  — resulta  previsible —  el  caballero  escogido  para  la  aventu¬ 
ra  en  cuestión.  Sólo  el  héroe  llamado  a  triunfar  podrá  derrotar  a  tan 
temibles  enemigos,  seres  invulnerables  por  su  propia  naturaleza  y  por 


25  Garci  Rodríguez  de  Montalvo,  Amadís  de  Gaula,  Libro  II,  cap  LXIII.  Gracia, 
1995b,  pp.  1 19-135.  Este  trabajo  ofrece  una  abundante  y  útil  bibliografía  sobre  el 
tema  que  nos  ocupa. 
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tanto,  representantes  de  un  mundo  de  magia,  encantamientos  y  male¬ 
ficios  imposible  de  controlar  por  un  caballero  cualquiera.  La  destruc¬ 
ción  de  estos  autómatas  supone,  por  lo  general,  el  final  de  la  aventura 
que  ha  llevado  hasta  allí  al  héroe  del  relato,  y,  por  lo  general  también, 
suele  tratarse  de  una  costumbre  en  la  que  se  mezclan  la  crueldad  y  la 
opresión,  la  tiranía  y  las  arbitrariedades  más  variadas. 

Ya  hemos  visto  algunos  ejemplos  en  las  páginas  anteriores:  en  el 
Castillo  Giratorio  de  Perlesvaus,  en  la  casa  redonda  y  en  el  Palacio 
Tornante  del  Amadís  no  han  faltado  los  arqueros  de  cobre  o  bronce 
que  con  el  poder  incomprensible  de  su  movimiento  y  la  capacidad  de 
su  fuerza  metálica  superan  la  resistencia  de  toda  arma  defensiva;  es  ob¬ 
vio  el  terror  que  llevan  a  la  imaginación  del  público. 

Bastará  ahora  recordar  el  final  de  los  encantamientos  del  Castillo 
de  la  Dolorosa  Guardia,  en  el  que  mueren  todos  los  caballeros  que 
pretenden  entrar,  según  cuenta  el  Lancelot  en  prosa:  la  puerta  de  la  pri¬ 
mera  muralla  que  protege  el  castillo  está  custodiada  por  diez  caballe¬ 
ros  que  se  renuevan  a  medida  que  se  van  cansando  de  combatir.  Sobre 
la  puerta  de  la  segunda  muralla  lrabía,  además,  un  caballero  de  bron¬ 
ce  grande  y  corpulento,  montado  a  caballo  y  con  todas  sus  armas,  que 
sujetaba  con  ambas  manos  un  hacha  y  que  se  mantenía  allí  por  en¬ 
cantamiento.  Apenas  pasara  por  el  lugar  el  caballero  que  debía  con¬ 
quistar  el  castillo,  al  ver  la  estatua,  ésta  caería,  concluyendo  las  malas 
costumbres.  Y  así  ocurre,  en  efecto,  pues  el  castillo  desde  entonces  se 
llamará  de  la  Alegre  Guardia.  Es  cierto  que,  además,  el  Caballero 
Blanco  (Lanzarote)  tiene  que  ir  al  cementerio  y  entrar  en  una  cueva 
subterránea  que  hay  en  él,  donde  se  guardan  las  llaves  de  los  encan¬ 
tamientos  del  Castillo:  es  la  soledad  del  héroe  frente  al  ruido  desco¬ 
nocido  y  a  un  movimiento  incomprensible  que  le  hace  creer  que  la 
tierra  da  vueltas;  al  final  de  la  cueva  encuentra  a 

dos  caballeros  recubiertos  de  bronce,  que  se  mueven  por  magia,  con 
enormes  y  pesadas  espadas  de  acero,  que  serían  necesarios  dos  hombres 
para  levantar  una  sola  de  ellas:  guardan  la  entrada  dando  tajos  tan  segui¬ 
dos  que  no  podría  pasar  nada  sin  recibir  un  golpe26. 


El  caballero  supera  la  prueba  y  llega  al  centro  de  la  sala  subterrá¬ 
nea,  en  la  que  hay,  también,  la  estatua  de  una  doncella  de  bronce,  que 


26  Lanzante  del  Lago ,  I,  281. 
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sostiene  las  llaves  de  los  encantamientos  en  la  mano  derecha.  Al  con¬ 
trario  que  los  caballeros  citados,  esta  doncella  no  se  mueve;  es,  sim¬ 
plemente  una  estatua  antropomorfa27. 

Podemos  indicar  numerosos  testimonios  de  autómatas  similares, 
pues  abundan  en  los  textos  medievales  o  de  tradición  medieval28.  Tal 
es  el  caso,  por  citar  un  ejemplo  hispánico,  de  Felixmarte  de  Hircania:  a 
petición  de  la  princesa  Lisbela,  una  encantadora 

en  medio  de  una  piafa  que  estava  delante  de  los  palacios  del  rey  en 
la  ciudad  de  Borea  hizo  parescer  una  boca  de  una  cueva  muy  espantosa, 
y  a  los  lados  de  la  boca  parescieron  dos  estatuas  de  hombres  muy  disfor¬ 
mes  hechas  de  metal,  cada  una  tenía  una  trompa  en  la  mano29. 

Dentro  de  la  cueva  hay  un  caballero  encantado  — no  autómata — 
que  debe  recibir  cuatro  golpes  en  la  cabeza  para  ser  derrotado;  cada 
vez  que  es  golpeado,  las  estatuas  tocan  las  trompetas  de  forma  horrí¬ 
sona;  cuando,  por  fin,Tesiortes  vence,  un  tremendo  fuego  y  humo  ha¬ 
cen  desaparecer  todo  el  encantamiento. 

Pero  no  es  sólo  en  los  textos  artúricos  o  en  los  libros  de  caballe¬ 
rías  donde  se#  encuentran  estatuas  con  movimiento  propio.  Al  co¬ 
mienzo  de  esta  exposición  hemos  aludido  a  la  pareja  de  jóvenes  que 
perpetuaban  su  amor  en  un  beso  discontinuo  en  Floire  et  Blanchefleur, 
y  hemos  señalado  cómo  el  Arco  de  los  Leales  Amadores  del  Amadís 
estaba  presidido  por  una  estatua  de  bronce  que  tocaría  una  trompeta 
con  el  más  dulce  de  los  sones,  llegado  el  momento  adecuado.  Y  de 
modo  análogo  actúan  las  estatuas  que  hay  a  la  entrada  de  la  Insula 
Riscosa  del  Felixmarte  de  Hircania ;  entre  las  almenas  del  «edeficio  ocha¬ 
vado»  hay 

Muchas  estatuas  de  hombres  de  metal,  de  disformes  rostros,  que  están 
en  pie  y  tienen  en  las  manos  muchos  instrumentos  de  todo  género30. 


27  Coolput,  1987. 

28  Ya  hemos  citado  la  existencia  de  autómatas  en  Artas  de  Bretagne,  Merlin 
(Vulgata),  el  Liare  d’Artus,  y  se  pueden  añadir  los  de  la  Primera  continuación  de 
Perceval,  de  Perlesvaus,  los  del  Lancelot  en  prosa,  Fergus,  etc.  Para  el  mundo  de  la 
épica,  tfr.  J.  Subrenat,  1988,  pp.  463-480. 

29  Melchor  de  Ortega,  Felixmarte  de  Hircania,  III,  XV-XVII. 

30  Felixmarte  de  Hircania,  II,  XVI-XVIII. 
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Sólo  cuando  el  Doncel  del  Aventura  consiga  derribar  al  toro,  se  oi¬ 
rán  los  dulcísimos  sones  de  tan  variados  instrumentos,  que  hasta  en¬ 
tonces  habían  permanecido  en  silencio. 

Así,  no  sólo  las  proezas  con  las  armas,  frecuentemente  asociadas  a 
la  máxima  fidelidad  amorosa  — de  nuevo,  ordalías —  sino  también  la 
más  simple  y  duradera  lealtad  amorosa  son  dignas  de  poner  en  mar¬ 
cha  automatismos  que  defienden  pasos  hacia  nuevas  aventuras  o  que 
hacen  saber  con  sus  sonidos  el  final  de  algún  encantamiento  o  la  cons¬ 
tancia  de  una  relación. 


4.  Objetos  varios 

El  denominado  Anónimo  de  Salerno  (h.  980)  índica  que  en  el 
Capitolio  de  la  antigua  Roma  había  setenta  estatuas  de  bronce  que 
representaban  a  cada  uno  de  los  pueblos  del  Imperio,  según  se  seña¬ 
laba  en  el  letrero  que  mostraban  en  el  pecho.  Cada  una  de  ellas  tenía 
una  campana  al  cuello;  si  alguno  de  los  pueblos  allí  representados  se 
rebelaba,  la  estatua  correspondiente  se  agitaba,  haciendo  sonar  su  cam¬ 
pana.  Según  el  mismo  autor,  tan  maravillosas  y  útiles  estatuas  habían 
sido  llevadas  a  Constantinopla,  donde  dieron  lugar  a  otros  prodigios. 

Las  Graphia  aureae  urbii  Romanae  añaden  que  al  regresar  Agripa  de 
sus  guerras  en  Suabia  y  Sajonia,  sonó  la  campana  de  la  estatua  de  Persia 
y  los  senadores  encargaron  al  victorioso  general  que  en  un  plazo  má¬ 
ximo  de  tres  días  se  pusiera  en  marcha  para  sofocar  la  rebelión,  lo  que 
hizo  con  gran  éxito,  gracias  a  un  sueño  en  el  que  se  le  apareció  Cibeles 
para  darle  instrucciones;  en  agradecimiento,  a  su  regreso  mandó  cons- 
trun  el  Panteón,  consagrado  a  Cibeles  y  Neptuno,  que  le  apoyaron  en 
su  expedición,  y  a  todos  los  demonios.  El  edificio  estaba  coronado  por 
una  estatua  de  la  madre  de  los  dioses31. 

El  Capitolio  de  Roma  fue  considerado  la  octava  maravilla  del  mun¬ 
do,  por  lo  que  no  debe  extrañar  la  difusión  que  adquirieron  algunos 
de  los  motivos  que  legendariamente  se  encontraban  en  él.  Junto  al 
Capitolio,  ya  desde  el  siglo  X,  se  incluyen  el  Faro  de  Alejandría,  el 
Coloso  de  Rodas,  la  Estatua  Imantada  de  Belerofonte,  el  Teatro  de 
Heraclea,  las  Termas  de  Apolomo  de  Tiana  y  el  Templo  de  Diana  de 


31  Gregorovius,  1946,  p.  73.  E.  Faral,  1967,  p.  78. 
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Efeso32.  Naturalmente,  algunos  textos  que  hablan  de  Hércules  o  de  al¬ 
gún  otro  héroe  de  la  Antigüedad  se  referirán  a  esas  maravillas.  Pero 
no  es  nuestro  propósito  ocuparnos  de  este  tema,  que  ya  ha  sido  des¬ 
tacado  por  algunos  investigadores33. 

La  presencia  de  objetos  maravillosos  con  movimiento  propio,  se 
puede  seguir  en  obras  de  todo  tipo,  y  la  riqueza  y  variedad  de  estos 
autómatas  particulares  llega  a  ser  enorme.  Basten  algunos  ejemplos. 
Hay  armas  mágicas,  que  golpean  por  sí  mismas,  como  espadas  o  lan¬ 
zas,  pero  también  hay  escudos  mágicos  capaces  de  devolver  la  fuerza 
al  que  los  lleve34;  en  todos  estos  casos  el  poder  de  la  magia  supera 
cualquier  principio  mecánico  y  por  tanto  no  se  puede  hablar  de  ver¬ 
daderos  autómatas. 

Entre  los  objetos  sorprendentes  que  se  pueden  encontrar,  se  hallan 
otros  menos  agresivos  en  apariencia,  como  pueden  ser  una  almohada 
o  un  cofre. 

El  caso  de  la  almohada  también  forma  parte  del  mundo  de  la  ma¬ 
gia  pues  hace  que  duerma  profundamente  quien  tiene  la  cabeza  apo¬ 
yada  en  ella,  tanto  que  no  siente  m  siquiera  las  heridas35. 

Más  cerca  del  mundo  de  los  autómatas  nos  movemos  cuando  des¬ 
cubrimos  que  T 

de  dentro  de  un  cofre  salen  treinta  tubos  de  cobre  y  de  cada  uno  de 
ellos  una  horrible  voz,  a  cual  peor.  Al  abrir  el  cofre  se  escapa  un  tre¬ 
mendo  torbellino  acompañado  de  tal  ruido  que  parece  que  todos  los  dia¬ 
blos  hubieran  estado  encerrados  en  aquel  lugar. 

Es  una  especie  de  órgano  portátil  lo  que  aquí  se  nos  describe,  si 
bien  parece  no  estar  muy  afinado36. 


32  Como  suele  ocurrir  con  este  tipo  de  enumeraciones,  hay  frecuentes  cam¬ 
bios;  la  lista  establecida  por  el  epigramista  Antípater  de  Sidón  en  el  siglo  II  a.  J. 
C.  incluía  las  Pirámides  de  Egipto,  los  Jardines  colgantes  de  Babilonia,  el  Templo 
de  Diana  en  Efeso,  la  Estatua  de  Zeus  en  Olimpia,  obra  del  escultor  Fidias,  la 
Tumba  de  Mausolo  en  Halicarnaso,  el  Coloso  de  Rodas  y  el  Faro  de  Alejandría. 

33  Faral,  1967,  pp.  66  y  ss. 

34  A.  Micha,  Lancelot,  vol.  VII,  cap.  XXIVa,  párrafos  15-17. 

35  A.  Micha,  Lancelot,  vol.  VIII,  cap.  LXa,  párrafos  22-24. 

36  A.  Micha,  Lancelot,  vol.  I,  cap.  XXII,  párrafos  1-5,  y  cap.  XIII  y  XIII*,  pá¬ 
rrafos  2-3,  16.  (C.  Alvar,  Lanzarote  del  Lago,  vol.,  I,  p.  282). 
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Más  cerca  del  mundo  que  nos  interesa  se  encuentran  algunos  ob¬ 
jetos  como  la  nave  de  cera  que  indica  la  dirección  que  deben  em¬ 
prender  los  ejércitos  de  Marsilio,  según  L’Entrée  d’Espagne: 

Del  consejo  se  marcha  Marsilio  el  emir, 

va  a  un  huerto  cubierto  de  follaje  y  verde 

en  el  que  había  un  estanque  de  plata  lleno  de  agua. 

Marsilio  conocía  bien  al  modo  sarraceno 

las  artes  mágicas  y  la  astrología  y  era  buen  nigromante; 

escribe  alrededor  del  brocal  del  estanque  con  su  propia  mano 

los  reinos  y  tierras  de  levante  a  poniente; 

una  barquichuela  de  cera  blanca, 

luego  coloca  en  el  agua,  sin  más  ingenio. 

«Al  mismo  lugar  al  que  vaya  esta  barca, 
irá  Carlos,  estoy  seguro». 

A  continuación  hizo  sus  artes:  por  tres  veces 

fue  directamente  la  barca  al  sitio  donde  estaba  el  nombre  de  España. 

Al  verlo,  el  emir  se  puso  pálido, 
convencido  de  la  guerra37. 

En  este  conjunto  de  objetos  merece  una  atención  especial  el  aje¬ 
drez  mágico  que  da  mate  a  cuantos  caballeros  se  atreven  a  jugar  una 
partida  sin  reunir  las  condiciones  necesarias  de  fidelidad  y  lealtad  amo¬ 
rosas.  Como  es  previsible,  sólo  Lanzarote  consigue  vencer  al  descono¬ 
cido  rival38. 

Gracias  al  Quijote,  los  caballos  de  madera  han  pasado  a  formar  par¬ 
te  de  nuestra  propia  tradición  literaria,  aunque  los  testimonios  nos  lle¬ 
van,  de  nuevo,  hacia  Oriente:  Adenet  le  Roi,  trouvére  de  la  segunda 
mitad  del  siglo  XIII,  habla  del  caballo  de  madera  a  petición  de  la  rei¬ 
na  María  de  Francia  y  de  Blanca,  hija  de  San  Luis  y  viuda  de  un  in¬ 
fante  de  Castilla:  el  caballo  fue  obra  del  rey  de  Bugía  y  llevará  a 
Cleomadés  poi  toda  Europa.  Por  los  mismos  años,  otro  trouvére,  Girard 
d  Annens  retoma  el  asunto  en  AEelicicitv.  el  pérfido  y  feísimo  mago 
Clamazart  regala  el  caballo  de  ébano  al  rey  de  la  Gran  Armenia,  que 


37  L’Entrée  d’Espagne,  vv.  400-414. 

38  A-  Micha,  Lancelot,  vol.  IV,  cap.,  LXXXIII,  párrafo  11  y  ss  y  cap.  LXXXIV, 
párrafos  66  y  ss.;  C.  Alvar,  Lanzarote  del  Lago,  vol.  5,  pp.  1.424  y  ss.  Los  orígenes 
de  este  ajedrez  se  cuentan  en  L’estoire  de  Merlín,  vol.  II,  pp.  245-246-  trad  Carlos 
Alvar,  vol.  II,  1988,  p.  28. 


DE  AUTOMATAS  Y  OTRAS  MARAVILLAS 


47 


agradecido  le  promete  concederle  lo  que  quiera;  el  mago  aprovecha 
para  pedir  la  mano  de  la  bella  princesa  Gloriande  (o  Clarinda),  pero 
el  protagonista  - — hermano  de  la  desdichada  joven —  consigue  impe¬ 
dir  que  se  realicen  los  deseos  del  mago:  gracias  al  caballo  de  madera 
rescatará  a  Clarinda  y  tras  triunfar  en  sus  aventuras,  Méliacin  regalará 
el  caballo  como  regalo  de  bodas  a  su  amigo  Pirabel.  El  caballo  no  es 
descrito  en  ningún  momento,  pero  el  autor  indica  que  está  hecho  de 
ébano  y  que  tiene  una  serie  de  clavijas  que  permiten  controlarlo:  la 
del  cuello  hace  que  suba;  la  de  la  grupa,  que  baje,  la  de  la  derecha, 
que  gire  hacia  ese  lado  y  la  de  la  izquierda,  hacia  el  otro.  Todo  ello 
viene  a  marcar  no  tanto  el  objeto  mecánico,  que  no  parece  llamar  es¬ 
pecialmente  la  atención,  como  la  labor  que  se  le  atribuye,  que  es  la 
de  la  unión  o  separación  de  los  amantes39. 

Muy  probablemente,  hay  que  buscar  el  origen  de  este  autómata  en 
la  tradición  oriental,  pues  en  las  MU  y  una  noches  se  cuenta  la  historia 
del  caballo  encantado;  tal  vez  a  través  de  los  árabes  llegó  a  la  Península 
Ibérica,  donde  Blanca  conocería  la  historia  e  impulsaría  a  Adenet  — y 
quizás  también  a  Girard —  a  reescribirla40. 

Luego,  el  misino  Cervantes  nos  indica  que  Pierres  de  Provenza  se 
llevó  «a  la  linda  Magalona  en  un  caballo  que  se  rige  por  una  clavija 
que  tiene  en  la. frente,  que  le  sirve  de  freno,  y  vuela  por  el  aire  con 
tanta  ligereza,  que  parece  que  los  mesmos  diablos  le  llevan»,  aunque 
en  realidad  la  referencia  no  es  exacta,  pues  no  se  trata  de  estos  perso¬ 
najes,  smo  de  Clamades  y  Ciar  monda41.  Así,  el  feo  Cropardo  — des¬ 
cendiente  literario  de  Clamazart —  secuestra  a  Clarmonda  (equivalente 
a  Clarinda)  haciéndola  montar  sobre  el  caballo, 

y  luego  bolvió  la  clavija  de  la  fruente  del  cavallo  y  el  cavalló  comen¬ 
tó  a  subir  en  el  aire  muy  terriblemente.  Y  entonces  el  hombre  de  oro 
que  estava  en  el  palacio  del  rey  Marcaditas  comentó  a  tañer  su  trompe¬ 
ta,  tanto  que  todos  fueron  mucho  maravillados,  porque  ellos  no  sabían 
por  qué  tañía42. 


39  Quijote,  II,  xl-xli.  Adenet  le  Roi,  Cleomadés,  Girart  d’Amiens,  Méliacin.  Cfr. 
Colliot,  1986;  Ribemont,  1994. 

40  Cfr.  Aebischer,  1962. 

41  Cfr.  N.  Baranda  (ed.),  1995,  vol.  2,  pp.  285-345  y  619-659. 

42  La  historia  del  cavallero  Clamades,  en  N.  Baranda,  1995,  p.  636. 
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5.  Mecanismos  complejos 

Un  ajedrez  cuyas  piezas  se  mueven  solas  constituye  en  sí  mismo  un 
alarde  de  la  técnica  (y  de  la  mecánica),  que  no  pude  explicarse  en  la 
Edad  Media  si  no  es  recurriendo  a  la  magia  y  a  los  encantamientos. 
Sin  embargo,  los  textos  medievales  nos  han  hecho  llegar  noticias  de  la 
existencia  de  objetos  reales  que  muestran  los  más  variados  movimien¬ 
tos  gracias  al  ingenio  de  sus  constructores.  Los  Paraísos  y  los  Castillos 
e  Islas  Giratorios  exigen  mecanismos  complejos  que  permitan  la  sin¬ 
cronía  del  movimiento,  pero  se  trata  de  grandes  obras  arquitectónicas; 
frente  a  estas  construcciones  que  exigen  espacios  amplios  y  abiertos, 
hay  otras  que  son  universos  en  miniatura,  donde  se  encierra  en  un  pe¬ 
queño  espacio  un  microcosmos  o  una  escena  determinada. 

Así,  por  ejemplo,  sabemos  gracias  a  Emhardo  que  un  califa  regaló 
a  Carlomagno  una  clepsidra:  cada  hora  caía  una  bola  metálica  en  un 
recipiente;  salía  entonces  un  caballero  de  una  ventana,  que  se  cerraba 
a  continuación.  El  número  de  bolas  y  de  caballeros  iba  en  aumento 
de  acuerdo  con  cada  hora,  y  a  las  doce  eran  otros  tantos  caballeros  los 
que  aparecían43. 

Este  reloj  de  agua  era  semejante  al  que  tenía  Ruggiero  II  de  Sicilia 
(1101-1154),  en  el  que  una  doncella  dejaba  caer  cada  hora  una  bola  so¬ 
bre  un  címbalo,  que  evidentemente  sonaba  marcando  el  paso  del  tiempo. 

Se  trata  de  mecanismos  en  los  que  el  agua  desempeña  el  papel 
principal,  mediante  juegos  de  equilibrio  y  flotadores,  presión  y  vasos 
comunicantes,  semejantes  a  las  cisternas  y  otros  sistemas  hidráulicos. 
La  realidad  se  puede  elaborar  y  complicar  con  la  adición  de  nuevas 
figuras;  el  resto  lo  hará  la  imaginación. 

Le  Román  de  Troie  de  Benoít  de  Saint-Maure  habla  de  la 


Habitación  de  la  Belleza,  que  estaba  construida  de  alabastro,  adornada 
con  oro  y  piedras  preciosas;  en  el  interior  había  una  columna  sobre  la  que 
se  asentaba  una  águila,  hecha  con  ingenio  y  sutileza;  había  otras  cuatro  co¬ 
lumnas  de  gran  valor,  que  habían  sido  puestas  por  cuatro  sabios  que  sabían 
mucho  del  arte  de  nigromancia,  de  tal  forma  que  cada  una  de  ellas  mos¬ 
traba  una  estarna  de  extraordinaria  belleza.  Las  dos  imágenes  más  bellas  ase¬ 
mejaban  a  dos  doncellas,  mientras  que  las  otras  dos  representaban  a  dos 
muchachos.  La  más  joven  de  las  doncellas  mantenía  en  la  mano  todo  el  día 


43  Faral,  1967,  p.  335  n. 
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un  espejo  que  reflejaba  el  verdadero  aspecto  de  quien  entraba  en  la  habita¬ 
ción.  La  otra  doncella  cantaba  y  bailaba  en  lo  alto  de  la  columna,  lanzaba  y 
recogía  cuchillos  y  lanzas,  realizaba  extraordinarios  juegos  siete  u  ocho  ve¬ 
ces  al  día.  Había  también  una  mesa  de  oro  de  extraordinaria  belleza  sobre 
la  columna.  Dentro  de  la  habitación  estaban  pintados  combates  de  osos  y 
jabalíes,  leones  y  tigres,  azores  y  halcones,  gavilanes  y  otros  pájaros,  allí  se  re¬ 
presentaban  juegos  de  damas  de  doncellas  y  de  donceles,  grandes  combates 
y  batallas,  traiciones  y  persecuciones  por  mar,  serpientes  y  hombres  con  cuer¬ 
nos  que  combatían  y  bailaban.  El  que  había  hecho  la  habitación  sabía  mu¬ 
cho  de  las  siete  artes  y  de  los  secretos  divinos.  La  estatua  de  uno  de  los 
muchachos  tocaba  todo  tipo  de  instrumentos  con  tanta  dulzura  que  resul¬ 
taba  digno  de  admiración;  luego  bailaba  y  jugaba;  cuando  los  que  había  en 
la  habitación  se  marchaban,  la  estatua  dejaba  de  tocar  y  bailar  o  jugar,  y  lo 
mismo  ocurría  cuando  había  alguien  durmiendo.  A  continuación,  recogía 
flores  frescas  bellas  y  bien  olientes  y  las  arrojaba  con  tanta  abundancia  por 
la  estancia  que  todo  quedaba  cubierto:  esto  lo  hacía  en  verano  y  en  invier¬ 
no,  varias  veces  al  día,  pero  duraban  poco.  Resultaba  sorprendente  de  dón¬ 
de  podría  sacar  tantas  flores.  Sobre  estas  imágenes  había  dos  águilas  de  oro, 
muy  bien  hechas.  Al  otro  lado  había  una  juglaresa  sobre  un  arco,  con  una 
pelota  en  la  mano,  algo  menor  que  un  pan  pequeño;  simulaba  arrojar  la  pe¬ 
lota  al  águila, >que  alzaba  el  vuelo  hacia  ella  por  arte  de  nigromancia.  La  ju¬ 
glaresa  no  la  soltaba,  y  volvía  a  hacer  como  que  la  tiraba;  aunque  no  le  daba 
nada,  el  águila  volvía  a  volar.  El  viento  que  hacía  con  las  alas  esparcía  las  flo¬ 
res  friera  de  la  habitación.  Esta  labor  había  realizado  un  poeta  con  gran  co¬ 
nocimiento  de  nigromancia. Y  el  águila  lo  hacía  todo  antes  de  que  las  flores 
se  marchitaran  o  estropearan.  Cuando  no  quedaba  nadie,  el  águila  y  la  ju¬ 
glaresa  quedaba  quietas.  Entonces  la  otra  estatua  volvía  a  arrojar  flores  fres¬ 
cas,  hermosas  y  bien  olientes.  La  otra  estatua  de  muchacho  observaba  a  todos 
los  que  había  en  la  habitación  y  les  indicaba  por  señas  lo  que  debían  hacer. 
Lo  hacía  tan  discretamente  que  nadie  se  daba  cuenta;  y  si  hubiera  habido 
en  la  habitación  setecientas  personas,  cada  una  de  ellas  habría  hecho  lo  que 
la  estatua  indicaba,  que  era  lo  que  tenían  que  hacer.  La  estatua  enseñaba  a 
todos  y  señalaba  cuando  era  el  momento  de  marchar.  Tenía  en  la  mano  un 
incensario  de  gran  riqueza,  con  una  piedra  encendida  que  no  daba  ni  lla¬ 
ma  ni  humo  y  que  expandía  un  olor  dulce  y  suave,  semejante  a  algo  espi¬ 
ritual.  Toda  la  estancia  estaba  hecha  de  una  sola  pieza  de  alabastro  más  blanco 
que  la  nieve.  Cuando  había  alguien  dentro  podía  ver  sin  dificultad  a  los  de 
fuera,  pero  los  de  friera  no  podían  ver  a  los  de  dentro44. 


44  Tomo  el  texto  de  la  versión  italiana  de  principios  del  siglo  xiv,  que  es  tra¬ 
ducción  muy  fiel  del  original  francés;  cfr.  Binduccio  dello  Scelto,  La  Storia  di  Troia, 
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El  fragmento  es  un  poco  extenso  pero  merece  la  pena  leerlo  con 
atención,  pues  mezcla  por  una  parte  el  gusto  por  la  riqueza  y  por  otra 
la  fascinación  de  los  movimientos  inexplicables.  Dejando  al  margen  la 
descripción  de  los  adornos  de  la  Habitación  de  la  Belleza,  debemos 
retener  fundamentalmente  la  existencia  de  cuatro  estatuas  y  de  las  águi¬ 
las  que  constituyen  un  conjunto  de  funcionamiento  complejo. 

Es  bien  sabido  que  el  Román  de  Troie  se  conviritió  en  uno  de  los 
textos  esenciales  para  el  aprendizaje  del  oficio  de  escritor  en  la  Edad 
Media,  y  que  sus  versiones  a  otras  lenguas  ofrecieron  materiales  nue¬ 
vos  y  extraordinarios,  lejos  de  los  habituales. 

Los  textos  con  descripciones  semejantes,  aunque  más  pobres,  no 
faltan  en  la  literatura  medieval:  en  Aymeri  de  Narbonne,  encontramos 
que  en  el  palacio  del  emir  de  Babilonia  había  un  árbol  dorado  con 
pájaros  que  cantaban  por  el  viento;  en  Escanor,  de  Girart  d’Amiens, 
había  además  en  el  árbol  un  ángel  que  tocaba  la  trompeta.  John  de 
Mandeville,  nos  cuenta  a  mediados  del  siglo  xiv  que  el  Gran  Khan  de 
Cathay  gustaba  de  mostrar  en  sus  grandes  fiestas  juegos  con  moscas 
de  oro  y  pájaros,  que  volaban  y  cantaban,  junto  con  otras  muchas  ma¬ 
ravillas.  Dado  que  Mandeville  era  hombre  de  más  conocimientos  li¬ 
terarios  que  de  experiencia  viajera,  se  puede  establecer  que  el  origen 
de  esos  juegos  con  moscas  se  encontraría  en  los  Otia  Imperialia  de 
Gervasio  deTilbury,  que  habla  de  cómo  el  obispo  de  Nápoles, Virgilio, 
construyó  una  mosca  de  metal  que  debía  resultar  de  aspecto  aterra¬ 
dor,  pues  mantenía  alejadas  a  las  demás  moscas. 

En  otras  obras  se  encuentran  combatientes  con  escudos  de  oro  y 
lanzas  de  plata  que  se  enfrentan  de  forma  regular  a  diario.  En  el  Castillo 
Defur  del  Román  d’Alexandre  en  francés  aparecían  cientos  de  figuras 
diferentes  con  lanza  de  plata  que  luchan  tres  veces  al  día,  mientras  que 
otras  tocan  música  (en  un  rabel  con  arco  de  zafiros,  o  en  arpa).  Las 
aves  que  cantan  o  vuelan  se  pueden  ver  en  textos  como  Yvain  de 
Chrétien  o  Ipomedon,  pero  ya  Liutprando  (siglo  x),  embajador  de  Otón 
I  en  Constan tinopla,  señala  que  en  el  salón  del  trono  había  leones  y 
pájaros  mecánicos  que  rugían  o  cantaban  a  la  llegada  de  los  embaja- 
dores.Y  según  la  tradición  recogida  en  el  libro  de  los  Sept  Sages, Virgilio 
había  colocado  en  una  de  las  puertas  de  Roma  una  estatua  de  bron- 


cap.  CCCIV-CCCVIIa,  pp.  325-330.  El  texto  francés  se  encuentra  en  Benoít  de 
Sainte-Maure,  Le  Román  de  Troie,  w .  14631-14958. 
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ce  que  el  sábado,  al  dar  la  hora  de  nona  enviaba  una  bola  a  otra  es¬ 
tatua  de  bronce  que  había  en  otra  de  las  puertas  de  la  ciudad  y  que 
la  devolvía  el  sábado  siguiente45. 

La  variedad  de  materiales  y  la  riqueza  y  complejidad  de  los  con¬ 
juntos  de  autómatas  independientemente  de  su  procedencia  oriental 
reflejan  ante  todo  el  desarrollo  de  elementos  imaginarios  bien  asenta¬ 
dos  y  aceptados  entre  el  público  de  las  obras  medievales:  poco  impor¬ 
ta  ya  que  se  trate  de  mecanismos  automáticos  o  que  sean  construcciones 
irrealizables,  ficticias,  pues  se  acogen  como  realidades  verdaderas. 


A  MODO  DE  CONCLUSIÓN 

Parece  claro  que  gran  parte  de  estos  prodigios  de  la  técnica  son  el 
resultado  de  la  hábil  manipulación  y  del  conocimiento  de  las  posibi¬ 
lidades  del  viento  y  del  agua.  Las  estatuas  que  hacen  sonar  sus  trom¬ 
petas  o  que  se  mueven,  generalmente  lo  hacen  gracias  a  la  energía 
eólica.  Por  el  contrario,  los  conjuntos  más  elaborados  parecen  respon¬ 
der  a  ingeniosos  juegos  en  los  que  las  características  del  agua  desem¬ 
peñan  un  papel  primordial. 

Pero  no  es  sólo  ese  aspecto  el  que  interesa.  Algunas  de  las  cons¬ 
trucciones  que  hemos  visto  representan  el  mundo,  el  cielo  y  los  as¬ 
tros  o  el  movimiento  de  la  tierra.  Otras,  quieren  fijar  un  momento 
concreto  de  la  existencia,  el  amor  tal  como  es  en  el  presente,  por  ejem¬ 
plo,  o  quieren  poner  en  marcha  un  pedazo  de  vida  cotidiana,  con  pá¬ 
jaros  en  los  árboles,  o  jóvenes  jugando46. 

En  todos  los  casos,  la  presencia  de  autómatas  en  los  textos  litera¬ 
rios  será  un  modo  de  producir  el  miedo  por  lo  incontrolable,  lo  irra¬ 
cional,  o  despertar  la  admiración  por  lo  extraordinario;  desde  un  punto 
de  vista  literario,  se  comprende  que  los  autómatas  resulten  un  atrac¬ 
tivo  medio  para  enriquecer  la  obra,  en  cualquiera  de  sus  vertientes. 
Más  allá  del  texto  literario,  estas  creaciones  del  hombre  buscan  domi¬ 
nar  el  paso  del  tiempo,  conocer  el  universo;  son  una  elaborada  mues¬ 
tra  de  poder. 


45  Faral,  1967,  p.  332;  para  los  Siete  Sabios  véase  Runte,Wikeley  y  Farrell,  1984. 
El  texto  de  los  Sept  Sages  se  encuentra  en  los,  w.  3960  y  ss. 

46  Baumgartner,  1988. 
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Los  avances  técnicos  del  siglo  xvi  abrirán  un  nuevo  lugar  para  los 
autómatas,  la  ingeniería;  pero  algunos  emprenden  un  camino  diferen¬ 
te  convirtiéndose  en  juguetes  o  en  verdaderas  representaciones  teatra¬ 
les.  Cuando  no  llegan  a  tomar  ninguno  de  esos  caminos,  escamotearán 
sus  mecanismos  en  los  juegos  de  magia.  La  fascinación  continúa. 
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1 .  Categorías  y  modelos  de  lo  fantástico  en  Calderón 

Para  analizar  los  modelos  de  lo  fantástico  y  maravilloso  en 
Calderón,  y  la  tunción  de  los  elementos  de  esta  clase  en  su  teatro  ha¬ 
ría  falta  escribir  pn  libro.  Me  limitaré  por  el  momento  a  algunas  pro¬ 
puestas  de  aproximación,  estableciendo  de  manera  propedéutica  y 
como  hipótesis  de  trabajo  algunas  categorías  que  me  parece  advertir 
en  la  estructuración  de  lo  fantástico  calderoniano,  sobre  las  cuales 
ejemplificaré  algunos  de  los  casos  que  considero  más  llamativos,  de 
ninguna  manera  exhaustivos.  Utilizaré  un  concepto  muy  general  de 
lo  ‘fantástico’  englobando  en  esta  categoría  las  series  de  lo  admirable, 
maravilloso,  prodigioso,  etc.,  además  de  lo  relativo  a  un  determinado 
mecanismo  de  la  imaginación  mediante  el  cual  se  presentan  escenas 
cimentadas  en  la  potencia  fantástica. 

Lo  fantástico  y  maravilloso  aparece  con  gran  intensidad  en  todo  el 
teatro  de  Calderón,  pero  se  pueden  considerar  privilegiados  algunos 
modos  correspondientes  a  ciertos  géneros: 

1)  Primeramente,  las  obras  de  gran  espectáculo,  destinadas  a  las  re¬ 
presentaciones  de  palacio1.  Su  característica  brillantez  escénica  y 
exhibición  de  tramoyas  hace  especialmente  propicias  estas  fiestas, 
zarzuelas  y  óperas  para  el  despbegue  de  la  fantasía,  que  alcanza 


Ver  Arellano,  2000  para  algunas  consideraciones  sobre  este  género. 
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cotas  excepcionales  con  la  ayuda  de  ingenieros  como  Cosme 
Lotti  o  Biaccio  del  Bianco  y  José  Caudí.  En  este  terreno  se  pue¬ 
den  distinguir,  a  su  vez,  dos  clases  de  piezas  según  las  fuentes  de 
inspiración  que  definen  ciertos  aspectos  de  su  dramaturgia:  las 
fiestas  mitológicas  (muy  relacionadas  con  las  Metamorfosis  de 
Ovidio  y  las  elaboraciones  mitográficas  del  Renacimiento  y 
Barroco)  y  las  comedias  novelescas  o  caballerescas,  que  se  inspi¬ 
ran  en  las  historias  de  caballerías  y  su  mundo  fabuloso. 

2)  En  segundo  lugar  una  serie  de  dramas  ideológicos  o  religiosos, 
en  los  cuales  el  milagro  es  fundamental.  Pero  Calderón  no  se 
limita  a  la  explotación  dramática  y  espectacular  de  los  milagros, 
sino  que  los  enfrenta  a  la  magia  en  una  serie  de  conflictos  éti¬ 
cos  y  filosóficos  de  los  que  son  buena  muestra  comedias  como 
El  mágico  prodigioso  o  La  exaltación  de  la  Cruz. 

3)  En  tercer  lugar  los  autos  sacramentales.  En  este  género  no  in¬ 
teresa  tanto  la  utilización  del  milagro  en  sí  mismo,  sino  el  pa¬ 
pel  constructivo  de  la  fantasía  como  mecanismo  de  desarrollo 
alegórico  específico  de  los  autos. 

En  cada  uno  de  estos  sectores  principales,  en  los  que  desempeña 
funciones  diversas,  lo  fantástico  y  maravilloso  se  manifiesta  según  cua¬ 
tro  categorías  de  presencia  textual  y/o  escénica:  espacios  (dramáticos 
y  escénicos),  personajes  (agentes  o  pacientes  de  los  efectos  fantásticos), 
objetos  y  sucesos  (hechos  en  los  que  pueden  intervenir  en  diversa  me¬ 
dida  y  proporción  los  tres  primeros  citados). 


2.  Las  comedias  de  gran  espectáculo 
2.1.  La  fiesta  mitológica 

El  mundo  de  los  dioses  paganos  ofrece  numerosos  elementos  fan¬ 
tásticos,  propicios  para  su  explotación  dentro  de  la  verosimilitud  esen¬ 
cialmente  fabulosa  del  género,  que  integra  espacios,  personajes, 
metamorfosis  y  sucesos  admirables  de  todo  tipo:  islas  de  Circe  y  gru¬ 
tas  de  las  Parcas  o  Cíclopes,  jardines  de  las  Hespérides,  encantos  y 
monstruos  como  el  dragón  de  Andrómeda,  la  hidra  de  Lerna  o  la 
Medusa  de  cabellos  serpentinos...  todos  los  cuales  hallamos  en  las  co¬ 
medias  calderonianas. 


MODELOS  DE  LO  FANTASTICO  Y  MARAVILLOSO 


57 


Buen  ejemplo  de  ámbito  fantástico2  tenemos  en  El  mayor  encanto 
amor ,  cuya  acción  de  desarrolla  principalmente  en  la  fabulosa  isla  de 
Circe  (Sicilia  en  el  texto  de  Calderón).  Lugar  mágico  en  donde  los 
hombres  son  convertidos  en  bestias,  alterna  selvas  tenebrosas  con  pa¬ 
lacios  que  surgen  o  se  hunden  prodigiosamente  por  el  poder  de  las 
tramoyas.  Mezcla  de  laberinto  y  jardín,  prueba  iniciática  para  los  grie¬ 
gos  que  capitanea  Ulises,  es  símbolo  de  la  pasión  y  la  ceguera  espiri¬ 
tual,  como  explican  los  mitógrafos  aurisecnlares3.  En  Los  tres  mayores 
prodigios  los  escenarios  son  el  laberinto  de  Creta  y  la  isla  de  Coicos 
que  custodia  el  vellocino  de  oro  que  ha  de  conquistar  Jasón.  No  hace 
falta  insistir  en  las  dimensiones  simbólicas  de  estos  mitos  de  navega¬ 
ción,  la  cual  conduce  a  la  conquista  de  un  objeto  precioso,  situado  en 
un  jardín  o  en  un  territorio  de  prueba  con  dificultades  a  menudo 
mortales,  pero  que  el  héroe  supera.  Modelo  arquetípico  es  el  jardín 
de  las  Hespérides  en  el  que  Hércules  ha  de  conquistar  las  manzanas 
de  oro  ( Fieras  afemina  amor.  Dramas,  pp.  2.026,  2.049)4.  La  fiesta  mito¬ 
lógica  se  representó  con  gran  aparato  en  1670.  Las  acotaciones  y  las 
descripciones  de  la  realización  escénica  evocan  el  jardín  con  gran  ri¬ 
queza  de  detalle^: 

Para  empezar  la  tercera  jornada,  no  solo  se  contuvo  el  coliseo,  como 
hasta  aquí,  en  limitados  foros,  pero  abriéndose  el  seno,  se  dilató  [...]  Era 
un  hermoso  jardín  cuyas  calles  tenían  por  guarda  de  sus  emparrados  do¬ 
bladas  pilastras  de  mármol  blanco  con  remates  de  lo  mismo.  Al  pie  de 
cada  pilastra  había  un  tiesto  de  porcelana  con  sus  más  usados  frutos.  [...] 
Remataban  sus  líneas  en  un  cenador  y  en  él  una  fuente  de  varios  jaspes 
[...]  En  medio  de  ésta,  al  parecer,  suma  distancia,  estaba  un  árbol  natural, 
doradas  sus  hojas,  cuajadas  de  manzanas  de  oro,  sobre  cuya  copa  apareció 
Hércules  en  un  blanco  caballo  alado... 

Los  valores  simbólicos  que  revisten  los  mencionados  espacios,  como 
la  iconografía  de  algunos  personajes,  son  todavía  más  explícitos  en  los 


2  He  examinado  algunos  modelos  de  espacios  fantásticos  en  mi  trabajo 
«Espacios  de  la  maravilla  en  los  dramas  de  Calderón»  (ver  Arellano,  2003). 

3  Ver  Pérez  de  Moya,  1928,  vol.  II,  p.  219. 

4  Cito  los  dramas  de  Calderón  por  Obras  completas.  Dramas,  ed.  Angel  Valbuena 
Briones.  Abreviaré  la  referencia  en  el  texto  en  Dramas.  Si  cito  por  otra  edición 
indicaré  cuál  es  en  cada  caso. 
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casos  de  conformaciones  emblemáticas  o  alegóricas  como  la  cueva  de 
las  Parcas  (La  fiera,  el  rayo  y  la  piedra.  Dramas,  p.  1.597),  la  gruta  de 
Morfeo  («viejo  venerable,  sobre  unas  hierbas  de  su  significación  como 
son  beleños  y  apreses»),  el  Hades  ( Fortunas  de  Andrómeda  y  Perseo, 
Dramas,  pp.  1 .654,  1.661)  o  la  cárcel  de  los  celos  (La  púrpura  de  la  rosa, 
Dramas,  p.  1.775)  en  que  aparecen  el  Temor,  la  Sospecha,  la  Envidia  y 
la  Ira,  con  atributos  emblemáticos: 

Va  saliendo  cada  figura  con  su  verso;  el  Temor  con  un  hacha,  la 

Sospecha  con  un  anteojo  de  larga  vista,  la  Envidia  con  un  áspid,  la  Ira 

con  un  puñal,  todas  de  negro  con  mascarillas. 

No  sólo  los  dioses  son  capaces  de  acciones  maravillosas.  En  el  mun¬ 
do  clásico,  del  cual  procede  la  inspiración  de  estas  piezas,  tuvieron  mu¬ 
cha  fama  las  hechiceras  tracias  y  tesabas.  Apuleyo  escribe  que  las  de 
Tesalia  ejercían  su  poder  sobre  la  naturaleza  inanimada,  y  que  podían 
transformarse  en  animales  e  insectos.  La  famosa  maga  Circe  protago¬ 
niza,  entre  otras,  la  comedia  de  tres  ingenios  Polifemo  y  Circe  (Calderón, 
Mira  y  Montalbán),  y  de  solo  Calderón  El  mayor  encanto  amor  y  Los 
encantos  de  la  culpa,  auto  sacramental...  El  mayor  encanto  amor  es  una  de 
las  comedias  más  interesantes  con  Circe  de  protagonista,  y  con  es¬ 
pléndido  desarrollo  escénico  del  ñuto.  Cuando  Ulises  y  sus  hombres 
llegan  a  la  isla  de  Circe  ven  salirles  al  encuentro  un  escuadrón  de  fie¬ 
ras  que  danzan  más  tarde  un  concertado  ballet  animal,  una  danza  de 
disfraces  al  compás  de  la  música.  Los  marineros  se  admiran  de  tantos 
prodigios  y  caen  en  las  redes  de  la  maga,  que  los  convierte  en  ani¬ 
males.  Iris,  mensajera  de  Juno,  trae  a  Ulises  un  ramo  de  flores  máei- 
cas  que  contrarrestan  los  hechizos  de  Circe:  «Moja  el  ramillete  y  sale 
fuego  del  vaso».  La  misma  maga  declara  sus  poderes  e  intenta  enga¬ 
ñar  a  Ulises: 


Prima  nací  de  Medea 
en  Tesalia,  donde  fuimos 
asombro  de  sus  estudios 
y  de  sus  ciencias  prodigio, 
[...] 

Por  las  rayas  de  la  mano 
la  quiromancia  examino, 
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la  geomancia 

en  la  tierra,  cuando  escribo 
mis  caracteres  en  ella, 
y  en  ella  también  consigo 
la  piromancía,  cuando 
de  sn  centro,  de  su  abismo 
hago  abrirse  las  entrañas 
y  abortar  a  mis  gemidos 
los  difuntos,  que  responden 
de  mi  conjuro  oprimidos 

[;•■] 

Esta  soy  y  con  mirar 
el  sol  a  mi  voz  rendido, 
la  luna  a  mi  acción  atenta, 
obediente  a  mi  suspiro 
toda  la  caterva  hermosa 
de  los  astros  y  los  signos 
[•■■] 

hoy  a  tus  plantas  me  postro.  ( Dramas ,  pp.  1.516-17) 

Los  prodigios*  escénicos  se  suceden:  árboles  que  se  abren  para  libe¬ 
rar  a  encantadas  jiinfas,  gigantes  y  animales,  apariciones  y  desaparicio¬ 
nes  por  el  escotillón,  objetos  mágicos,  mesas  con  manjares  que  salen  del 
tablado  directamente  a  la  palabra  de  Circe,  metamorfosis  varias,  tor¬ 
mentas  y  terremotos,  palacios  que  se  hunden  y  volcanes  que  emergen 
a  los  conjuros  de  la  maga...  Las  tramoyas  de  la  comedia  las  hizo  el  fa¬ 
moso  Cosme  Lotti,  curiosamente  llamado  en  Madrid  «El  Hechicero» 
por  sus  habilidades  escenográficas. 

En  esta  comedia  de  diversión  y  leve  moraleja  sobre  el  poder  del 
amor  (el  mayor  encanto)  no  falta  la  vertiente  cómica  y  paródica  de  la 
magia:  Circe  convierte  al  gracioso  Clarín  en  mona,  y  en  su  disfraz  de 
mona  actúa  grotescamente,  y  profesa  cómica  animadversión  a  la  he¬ 
chicera  a  la  que  llama: 

fiera, 

nigromante  encantadora, 
energúmena,  hechicera, 
súcuba,  incuba  y  en  fin 
es,  por  acabar  el  tema, 
con  los  demonios  demonia 

como  con  los  duendes  duenda.  ( Dramas ,  p.  1.522) 
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Otras  metamorfosis  cómicas  utilizará  Calderón  en  El  laurel  de  Apolo, 
en  que  Rústico  se  convierte  en  árbol  ( Dramas ,  p.  1.758)  o  Celos  aun 
del  aire  matan,  en  que  otro  gracioso  de  nombre  igualmente  Rústico  se 
convierte  en  lebrel.  Por  lo  demás,  el  recurso  de  la  transformación  má¬ 
gica  es  común  a  estas  fiestas  y  a  las  comedias  de  fantasía  caballeresca 
de  las  que  hablaré  enseguida. 

En  la  versión  autosacramental  de  Los  encantos  de  la  culpa,  Circe  sim¬ 
boliza  la  culpa,  que  convierte  a  los  hombres  en  animales  por  el  peca¬ 
do.  Algunas  escenas  son  cercanas  a  las  de  la  comedia:  en  el  auto,  por 
ejemplo,  Ulises-Hombre  toca  el  vaso  de  tósigo  que  le  da  la  Culpa, 
símbolo  de  la  lascivia,  con  las  llores  del  Entendimiento,  y  sale  fuego 
del  vaso.  Ulises  podrá  al  final  abandonar  la  isla  encantada  en  la  nave 
de  la  Iglesia,  salvado  por  la  Penitencia  y  el  Entendimiento,  mientras 
los  palacios  de  Circe-Culpa  se  hunden  en  un  gran  terremoto. 

Medea,  prototipo  de  hechicera  en  la  literatura  alejandrina  y  en 
Roma,  aparece  también  como  arquetipo  del  dominio  mágico  sobre 
los  elementos.  Los  tres  mayores  prodigios  (fiesta  real  de  1636  escrita  para 
la  mágica  noche  de  San  Juan)  se  estructura  en  tres  actos  de  tema  dis¬ 
tinto:  los  amores  de  Medea  y  Jasón  ocupan  el  primero.  Muy  signifi¬ 
cativamente,  como  en  todos  los  demás  casos  de  estos  magos  y  magas, 
vive  en  un  «inculto,  fragoso  bosque»  intrincado,  espacio  misterioso  de 
la  magia  y  símbolo  de  irracionalidad  y  desenfreno  pasional.  Según  la 
propia  Medea  a  su  obediencia  «está  cuanto  el  sol  abrasa  /  y  cuanto  la 
luna  hiela»,  porque  es  «la  sabia  y  docta  Medea,  / a  cuyo  mágico  estu¬ 
dio  /  son  caracteres  y  letras  /  en  la  campaña  las  flores  /  y  en  el  cie¬ 
lo  las  estrellas»  ( Dramas ,  p.  1.554).  Ha  pasado  de  la  astrologia  a  la  magia, 
conoce  la  nigromancia  y  piromancia,  de  tal  modo  que: 


a  mis  mágicos  conjuros 
todos  los  infiernos  tiemblan 
y  sus  espíritus  tristes 
sus  lóbregas  sombras  negras, 
sus  profundos  calabozos, 
oprimidos  de  la  fuerza 
del  encanto  a  mis  preguntas 
dan  equívocas  respuestas. 


Como  sucedía  con  Circe,  Medea  tiene  una  versión  calderoniana 
simbólica,  en  el  auto  sacramental  de  El  divino  Jasón,  en  el  que  repre- 
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senta  a  la  Gentilidad,  que  se  enamora  de  Jasón-Cristo  para  convertir¬ 
se  a  la  verdadera  te,  abandonando  sus  encantamientos  y  paganismos5. 

La  fiesta  mitológica  dispone  de  todos  los  medios  que  el  palacio 
puede  ofrecer  para  la  materialización  en  el  escenario  de  sus  porten¬ 
tos.  La  dimensión  escénica  es,  pues,  elemento  importante  de  lo  fan¬ 
tástico  en  este  modelo  genérico.  Las  apoteosis  de  dioses  paganos  son 
semejantes  en  su  visualización  (no  en  su  valoración  religiosa,  claro)  a 
las  que  veremos  en  las  comedias  hagiográficas.  Baste  el  ejemplo  de  la 
aparición  de  Cibeles  en  Fieras  afemina  amor  ( Dramas ,  p.  2.044): 

Rasgándose  las  nubes,  que  eran  cielo  del  bosque,  apareció  en  lo  más 
alto  de  la  frente  del  teatro  Cibele,  diosa  de  la  tierra,  en  un  trono  de  flo¬ 
res  que  a  manera  de  guirnalda  iluminaba  el  aire  con  ocultas  luces.  Traía 
en  la  mano  una  copa  de  Amaltea  derramando  flores  y  en  la  otra  la  rien¬ 
da  de  encarnadas  colonias  con  que  al  parecer  gobernaba  uncida  la  fero¬ 
cidad  de  cuatro  leones  que  tiraban  desde  la  tierra  el  trono,  a  cuyo  tiempo 
aparecieron  por  entre  unos  y  otros  bastidores  diversos  animales,  como  en 
acompañamiento  de  la  diosa,  la  cual  en  blando  movimiento  bajó  hasta  la 
punta  del  tablado,  en  recitativo  estilo  cantando  ella  y  respondiendo  el  coro. 

t 

Luces,  música,  animales  o  autómatas,  y  una  asombrosa  maquinaria 
de  tramoyas,  permiten  en  piezas  como  Fieras  afemina  amor  y  otras  de 
su  género  la  traslación  del  espectador  a  un  mundo  de  fantasías  sin 
cuento  y  de  aventuras  extraordinarias  que  pueden  sin  duda  admitir 
lecturas  alegóricas  o  moralizaciones,  pero  que  funcionan  en  primer  lu¬ 
gar  como  generadoras  de  la  admiratio.  Hércules,  según  es  usual  en  las 
mitografias  moralizadoras,  puede  interpretarse  como  modelo  del  hom¬ 
bre  virtuoso  capaz  de  afrontar  con  valor  muchos  retos  y  trabajos,  o 
puede  enseñar  los  riesgos  de  dejarse  dominar  por  la  pasión,  pero  lo 
que  seguramente  más  podría  admirar  a  los  espectadores  de  Fieras  afe¬ 
mina  amor  sería  una  escena  como  su  pelea  con  el  dragón  guardián6  de 
las  manzanas  de  oro  del  jardín  de  las  Hespérides  con  que  se  abre  la 
jornada  tercera  ( Dramas ,  p.  2.049): 


5  Ver  Calderón,  El  divino  Jasón,  ed.  Ignacio  Arellano  y  Ángel  Cilveti. 

6  Dragón  que,  como  el  Pegaso  que  monta  Hércules,  debe  de  ser  un  autóma¬ 
ta.  Para  los  autómatas  ver  Aracil,  1998,  pp.  297  y  ss. 
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Estaba  un  árbol  natural,  doradas  sus  hojas,  cuajadas  de  manzanas  de 
oro,  sobre  cuya  copa  apareció  Hércules  en  un  blanco  caballo  alado  a  imi¬ 
tación  del  que  se  vio  primero  en  el  Parnaso.  A  este  tiempo  se  levantó  de 
la  tierra,  batiendo  también  las  alas  y  las  moviendo  las  garras  y  las  presas, 
un  escamado  dragón,  con  que  subiendo  el  uno  y  descendiendo  el  otro, 
partido  el  aire,  se  salieron  al  encuentro.  Trabada  la  batalla  gozaban  ambos 
de  cuatro  movimientos... 


2.2.  Las  comedias  novelescas 

Hay  otra  especie  de  comedias  en  la  que  lo  fantástico  entendido 
como  apelación  a  la  maravilla  se  presenta  como  la  primordial  finali¬ 
dad  del  espectáculo.  Son  las  que  arrancan  de  la  inspiración  en  los  li¬ 
bros  de  caballerías  o  en  los  poemas  caballerescos  italianos.  En  muchas 
de  ellas  el  espacio  mágico  no  es  sólo  el  marco  sino  verdadero  prota¬ 
gonista  y  fijador  del  tono  de  la  acción.  Tómese  el  caso  de  El  jardín  de 
Falerina  o  La  puente  de  Mantible,  cuyos  títulos  remiten  a  lugares  de  fan¬ 
tasía  donde  todas  las  maravillas  tienen  acogida.  Los  que  se  aventuran 
en  el  encantado  jardín  de  la  maga  Falerina  (mencionado  por  Ariosto 
en  el  Orlando  furioso)  quedan  convertidos  en  estatuas.  Este  espacio  má¬ 
gico,  situado  en  lo  profundo  de  las  entrañas  de  la  tierra,  es  hermano 
de  las  numerosas  islas  encantadas  que  los  héroes  han  de  transitar  so¬ 
metidos  a  sus  trampas.  Falerina  es  docta  en  la  piromancia,  eteroman- 
cia,  nigromancia,  hidromancia  y  otras  formas  de  adivinación;  sus 
poderes  son  capaces  de  convocar  escenas  lejanas,  espacios  taumatúrgi¬ 
cos  de  variadas  dimensiones,  producto  a  veces  de  su  dominio  sobre  la 
fantasía  de  los  visionarios:  así  convoca  el  salón  de  Carlomagno  con  la 
ayuda  de  los  espíritus  heredados  de  su  padre  y  maestro  Merlín: 

a  mí  obedientes  aquellos 
espíritus  que  he  heredado 
de  Merlín,  padre  y  maestro, 
cuyo  cadáver,  aunque 
yace  en  los  campos  amenos 
de  Agramante  desde  aquí 
me  escucha:  rasgue  sus  senos 
este  risco  y  en  su  duras 
entrañas  descubra  dentro 
de  su  pavoroso  espacio 
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de  Bradamante  y  Rugero 
la  acción  en  que  ahora  se  hallan. 

Con  terremoto  dentro  se  corre  la  cortina  y  queda  con  segun¬ 
da  colgadura  el  teatro;  se  ven  en  él  sentados  en  sillas  a  Carlos 
y  Flor  de  Lis  [...]  Damas  y  caballeros  /. ../  Btadamente  con 
Rugero,  y  los  músicos...  ( Comedias ,  p.  1.895)7 

El  jardín  se  describe  en  varias  ocasiones  con  lujo  de  detalles 
( Comedias ,  pp.  1.901,  1.905,  1.906,  1.91  l);  es  un 

vergel 

cuya  menor  raíz 

da  en  hojas  de  esmeralda 

claveles  de  rubí. 

Aroma  es  de  coral 
cada  flor  carmesí 
zafiro  cada  lirio, 
también  cada  alhelí 
topacio...  ( Comedias ;  p.  1.906) 

t 

Espacio  aparentemente  idílico,  pero  que  encierra  una  trampa  mor¬ 
tal.  Los  héroes  'Rugero  y  Marfisa  no  son  menos  extraordinarios  que 
la  maga:  él  fue  de  niño  alimentado  por  una  leona  y  ella  abandonada 
misteriosamente  en  un  navio  en  el  mar.  Rugero  olvida  a  Marfisa  por 
amores  de  Bradamante,  y  tampoco  aprecia  los  requerimientos  amoro¬ 
sos  de  la  maga,  que,  despechada,  lo  convierte  en  estatua: 

pues  yo  por  ti 
pasé  de  estatua  a  viva, 
pases  tú  ahora  por  mí 
de  vivo  a  estatua,  siendo 
mármol  deste  jardín 

para  que  en  mi  venganza...  ( Comedias ,  p.  1.908) 

Rugero  y  todos  los  demás  personajes  que  el  encanto  de  Falerina 
convierte  en  estatuas  habrán  de  ser  desencantados  por  el  héroe  Roldán, 
al  apoderarse  de  la  lámina  profética  que  adorna  el  sepulcro  de  Merlín, 

7  Cito  las  comedias  de  Calderón  por  Obras  completas.  Comedias,  ed.  Angel 
Valbuena  Briones.  Si  cito  por  otra  edición  indicaré  cuál  es  en  cada  caso. 
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lámina  en  la  que  es  fácil  reconocer  otro  de  los  motivos  constantes  en 
el  género,  el  del  objeto  maravilloso,  que  no  será  el  único  en  esta  co¬ 
media:  el  mismo  Roldán  recobra  el  juicio  perdido  por  causa  de 
Angélica  gracias  al  anillo  que  le  dio  el  mago  Malgesí. 

Semejantes  elementos  hallamos  en  La  puente  de  Mantible,  fábula  de 
materia  carolingia  cuya  acción  representa  las  aventuras  de  los  paladines 
en  guerra  con  Fierabrás.  Preso  el  héroe  Guido  de  Borgoña  en  una  to¬ 
rre  mágica  situada  en  el  centro  de  una  selva  confusa,  es  curado  por 
Floripes  mediante  un  ungüento  también  mágico.  Unico  acceso  a  la  to¬ 
rre  es  la  puente  famosa  de  Mantible,  guardada  por  el  gigante  Galafre. 
Todo  este  mundo  maravilloso,  lleno  de  batallas,  hermosas  damas,  vale¬ 
rosos  paladines,  gigantes  monstruosos,  amores  y  proezas,  incorporado  en 
un  lenguaje  de  gongonna  brillantez  se  ofrece  paradigmáticamente  en 
esta  comedia  calderoniana,  a  la  que  se  pueden  añadir  El  conde  Lucanor, 
El  castillo  de  Lindabridis  y  Hado  y  divisa  de  Leonido  y  Marfisa.  En  El  con¬ 
de  Lucanor  es  la  maga  Irifile  el  agente  capaz  de  crear  espacios  fantásti¬ 
cos  por  medio  de  un  objeto  eminentemente  fabricador  de  fantasías:  el 
espejo8,  que  permite  aperturas  a  lugares  fantásticos,  como  los  define  el 
propio  texto.  Federico  solicita  a  la  maga: 

Espera, 

no  al  mágico  cristal  cubras 

tan  presto  hasta  que  me  informen 

mejor  las  acciones  suyas. 

Y  la  maga  activa  los  poderes  del  espejo,  que  es  en  realidad  una 
puerta  por  la  que  los  personajes  convocados  fantásticamente  irrum¬ 
pen  en  la  realidad  ficticia  del  escenario  para  continuar  la  acción  en 
ese  espacio  taumatúrgico: 


No  hace  taita  documentar  la  dimensión  mágica  del  espejo,  ya  usado  en  las 
más  antiguas  formas  de  adivinación.  Según  la  leyenda,  Pitágoras  tenía  un  espejo 
mágico  que  le  presentaba  la  cara  de  la  luna  antes  de  verla  aparecer,  como  hacían 
las  brujas  de  Tesalia  (ver  Chevalier  y  Gheerbrant,  1999,  p.  476).  Espejos  usan  las 
hechiceras  (reales  o  fingidas)  de  El  diablo  Cojudo  de  Vélez  de  Guevara  o  de  La 
segunda  Celestina  de  Agustín  de  Salazar,  entre  mil  ejemplos,  para  el  mismo  obje¬ 
tivo  que  Irifile. 
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Pues  para  que  de  más  cerca 
lo  veas,  otra  figura 
fantástica  te  los  muestre 

y  así  a  Casimiro  escucha.  ( Comedias ,  pp.  1.963-1.964) 

Tras  Casimiro  aparecen  en  el  espejo  Astolfo,  Rosnnunda,  el  Conde 
Lucanor  y  otros  personajes,  actuando  todos  al  son  de  la  música  que 
facilita  la  creación  del  ambiente  lírico  y  fantástico. 

Faunos,  magos,  caballos  alados  y  jardines  maravillosos  se  continúan 
en  El  castillo  de  Lindabridis,  comedia  que  estriba  fundamentalmente  en 
los  efectos  asombrosos  del  castillo  volador  creado  por  Antistes  para  que 
Lindabridis  pueda  recorrer  el  mundo  en  busca  de  un  príncipe  con  el 
que  pueda  casarse.  La  descripción  del  castillo,  de  varias  posibles  realiza¬ 
ciones  escénicas  (telón  pintado,  castillo  de  cuerpo,  tramoya  más  o  me¬ 
nos  elaborada),  abunda  en  el  sistema  poético  de  los  cuatro  elementos 
con  suntuosas  metáforas  muy  propias  del  ídiolecto  calderoniano: 

Ese  pájaro  que  cuando 
vuela  los  aires  aflige, 
f  ese  pez  que  cuando  nada 
los  crespos  mares  oprime, 
ese  monstruo  que  los  montes 
cuando  los  habita  rinde, 
ese  escollo  que  navega, 
ese  monte  que  describe, 
esa  fábrica  que  nada, 
ese,  en  fin,  portento  horrible 
que  miráis  es  el  famoso 
castillo  de  Lindabridis.  (w.  345-355) 

Tanta  maravilla  hace  dudar  al  Fauno  en  cuya  gruta  se  posa  el  edi¬ 
ficio  volador,  y  se  pregunta  el  salvaje  si  no  será  producto  de  su  ima¬ 
ginación  o  del  sueño  de  su  fantasía: 

¡A  la  boca  de  mi  albergue 
fábricas  de  arquitectura 
tan  hermosa,  que  las  piedras 
aún  más  que  la  luz  alumbran! 

¿Aquí  fuentes  y  jardines, 
espejos,  cuadros,  pinturas? 


66 


IGNACIO  ARELLANO 


¿Duermo  o  velo?  ¿Sueño  o  vivo? 

Mas  ¡qué  dudo  que  en  confusas 

imágenes  haga  el  sueño 

estas  sombras  y  figuras!  (w.  1.279-1.288) 

Hado  y  divisa  de  Leonido  y  Marfisa,  representada  en  el  Coliseo  del 
Retiro  ante  Carlos  II  el  3  de  marzo  de  1680,  es  la  última  comedia 
que  escribió  Calderón,  lo  que  certifica  el  interés  del  dramaturgo  por 
los  mundos  fabulosos  aquí  evocados. 

El  aparato  escénico,  descrito  en  una  relación  conservada  junto  con 
el  manuscrito  de  la  comedia  en  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid, 
dejó  «atrás  otras  que  en  diferentes  ocasiones  se  han  hecho».  Los  efec¬ 
tos  mágicos  de  esta  comedia  inspirada  en  episodios  del  Orlando  furio¬ 
so  de  Ariosto,  corren  a  cargo  sobre  todo  del  mago  Argante,  que  tiene 
en  una  cueva  sujeta  a  Marfisa,  y  que  puede  convocar  con  su  conju¬ 
ros  a  la  furia  Megera,  agente,  a  su  vez,  de  otros  extraordinarios  acon¬ 
tecimientos,  ordenando  las  alteraciones  de  los  elementos  desde  su 
cabalgadura  encantada,  una  sierpe  mecánica  capaz  de  enroscarse  y  au¬ 
mentar  de  tamaño  en  los  aires: 

Habiendo  cantado  Megera  estos  versos  se  oscureció  impensadamente 
el  teatro,  cuya  novedad  creció  a  susto  con  el  ruido  de  los  truenos,  imita¬ 
do  tan  al  natural  que  parecía  se  desplomaba  toda  la  máquina  celeste. 
Viéronse  los  desórdenes  de  todos  los  elementos,  y  tocadas  las  cóleras  de 
los  terremotos  [...]  A  este  tiempo,  bajando  la  sierpe  con  Megera,  arreba¬ 
tó  a  Marfisa,  y  juntas  en  un  vuelo  cruzaron  todo  el  teatro  (Comedias,  pp. 
2.112-2.113). 

En  sucesivas  escenas,  Leonido  y  Polidoro  desencajan  un  monte  y 
aparece  un  gabinete  real  suntuosísimo:  es  el  palacio  del  mago  Argante 
donde  ha  llevado  a  Marfisa.  Más  tarde  Megera  vuelve  a  salir,  esta  vez 
en  otro  monstruo  mecánico  «una  tan  horrorosa  hidra  que  se  la  juz¬ 
gaba  mensajera  del  daño  a  que  incitaba  al  Etna»,  volcán  que  estalla  a 
los  conjuros  de  la  furia,  en  un  despliegue  de  fuegos  y  ruidos  que  cons¬ 
tituyeron  «un  pensamiento  admirablemente  ejecutado,  porque  el  ho¬ 
rror  del  ruido,  lo  continuado  del  fuego  y  las  ruinas  del  monte  junto 
en  un  instante  fue  un  todo  de  maravillas  que  sola  cada  una  de  sus  par¬ 
tes  bastaba  para  la  admiración». 

Muchas  otras  maravillas  y  casos  prodigiosos  suceden  en  la  come¬ 
dia,  pero  la  palabra  clave  es  la  última  que  he  transcrito:  admiración-,  ese 
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es,  al  fin  y  al  cabo,  según  creo,  el  objetivo  primordial  de  semejantes 
despliegues  de  maravillas  de  este  maravilloso  teatro  barroco. 


3.  El  milagro  y  la  magia 

Las  comedias  de  espectáculo  integran  numerosos  elementos  mara¬ 
villosos  y  fantásticos  en  la  tradición  de  los  mitos  clásicos  o  las  nove¬ 
las  de  caballerías  y  la  literatura  de  mirabilia.  Otra  de  las  variantes  del 
hecho  portentoso  con  rasgos  propios  es  el  milagro,  que  requiere  una 
dimensión  religiosa,  y  cuya  presencia  en  Calderón  ha  estudiado  con 
aguda  inteligencia  Strosetzki9. 

En  la  comedia  de  santos  el  milagro  es  esencial.  Bastaría  recordar 
las  resurrecciones  milagrosas  de  Polonia  en  El  purgatorio  de  San  Patricio, 
o  de  Eusebio  en  La  devoción  de  la  cruz,  el  milagroso  parto  de  Rosmira 
en  esta  misma  comedia,  las  cadenas  de  luz  con  las  que  San  Bartolomé 
ata  al  demonio  en  Las  cadenas  del  demonio,  o  apariciones  y  desapari¬ 
ciones  milagrosas  de  la  Virgen  y  santos  en  Origen,  pérdida  y  restauración 
de  la  Virgen  del  § agrario ,  El  príncipe  de  Fez  o  La  aurora  en  Copacabana. 
En  este  último  caso  se  reúnen  la  espectacularidad  de  la  aparición  con 
el  milagro  salvador  de  la  ciudad  sitiada  en  una  escena  de  apoteosis  fre¬ 
cuente  en  el  género: 

Tocan  las  chirimías  y  baja  de  lo  alto  donde  estará  la  música,  una  nube 
hecha  trono,  pintada  de  serafines  y  en  ella  dos  ángeles,  que  hincados  de 
rodillas  traerán  la  imagen  de  Nuestra  Señora  de  Copacabana  con  el  Niño 
en  las  manos,  y  al  tiempo  que  empieza  a  descubrirse  y  todo  lo  que  dura 
el  paso  hasta  desaparecerse,  estará  nevando  la  nube  y  todo  lo  alto  del  ta¬ 
blado  ( Dramas ,  p.  1.337). 

Otros  milagros  parecen  más  difíciles  de  representar,  como  el  lan¬ 
zamiento  operado  por  San  Bartolomé  del  demonio  que  posee  el  cuer¬ 
po  de  Irene  en  Las  cadenas  del  demonio :  «Sale  con  gran  ruido  el 
Demonio  del  cuerpo  de  Irene,  que  cae  desmayada.  Vase  el  santo» 
(Dramas,  p.  667). 

Interesa  apuntar  que  desde  el  punto  de  vista  de  la  relación  perso¬ 
naje/espacio/suceso,  el  milagro  transmuta  un  espacio  cualquiera  en  lu- 


9  Ver  Strosetzki,  1998. 
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gar  de  maravillas10;  a  la  vez,  tal  condición  del  espacio  es  un  requisito 
para  que  se  produzca  de  manera  dramáticamente  verosímil  el  mismo 
suceso  maravilloso.  Espacio  y  suceso  extraen  su  verosimilitud  de  la  co¬ 
rrespondencia  recíproca,  inteligible  sólo  en  el  horizonte  de  expectati¬ 
vas  genérico.  En  las  comedias  de  santos  (y  en  menor  medida  en  las 
mitológicas)  se  advierte  la  importancia  de  la  nube  prodigiosa  como  lu¬ 
gar  de  expansión  hacia  el  espacio  divino  característico  de  la  hagiogra¬ 
fía.  De  nubes  salen  ángeles  en  El  purgatorio  de  san  Patricio  ( Dramas ,  pp. 
188,  197),  en  otra  nube  se  muestra  San  Bartolomé  aprisionando  al  de¬ 
monio  (Las  cadenas  del  demonio,  Dramas,  p.  672);  o  la  Virgen  en  El  gran 
príncipe  de  Fez  (Dramas,  p.  1.392);  y  el  triunfo  de  Eugenia  entre  ánge¬ 
les  se  escenifica  en  otra  nube  (El  José  de  las  mujeres,  Dramas,  p.  938)... 
La  nube  constituye  en  esta  clase  de  comedias  de  santos  una  tramoya 
(manifestación  escénica)11,  bien  conocida  — y  en  los  autos  intensifica¬ 
rá  su  presencia — ,  ya  que  es  un  espacio  eminentemente  teofánico,  al 
que  recurren  igualmente  los  pintores  religiosos  que  se  enfrentan  al  pro¬ 
blema  de  la  representación  celestial12,  o  los  grabadores  de  emblemas, 
que  apelan  constantemente  a  la  nube  para  este  mismo  objetivo. 

Otro  espacio  significativo,  también  común  a  piezas  mitológicas  y 
novelescas,  es  la  gruta.  Dejando  a  un  lado  otros  casos  que  he  estudia¬ 
do  en  un  trabajo  anterior,  recordaré  que  hallamos  ejemplos  muy  im¬ 
portantes  de  cueva  milagrosa  en  La  Virgen  del  Sagrario  (Dramas,  pp.  573, 
582),  cuya  abertura  prohíbe  el  rey  Recisundo,  porque  el  día  que  la 
cueva  se  abra  España  se  perderá.  El  rey  Rodrigo  abre  los  candados  y 
presencia  los  prodigios  que  anuncian  la  pérdida  de  la  patria  y  la  inva¬ 
sión  de  los  moros.  Cueva  diabólica  es  la  cárcel  del  demonio  en  Las 
cadenas  del  demonio  (Dramas,  p.  668).  El  caso  más  notable  de  gruta  ma¬ 
ravillosa  (descrita  y  no  escenificada,  ni  sugerida  siquiera  como  espa¬ 
cio  dramático  actualizado  en  la  representación)  es  el  purgatorio  de  San 
Patricio.  El  relato  de  Ludovico  presenta  a  la  imaginación  del  oyente 
el  espacio  sobrenatural  del  purgatorio  que  ha  experimentado  el  na¬ 
rrador  (El  purgatorio  de  San  Patricio,  Dramas,  pp.  207-210): 


10  Ver  Arellano,  2003. 

11  Ver  de  la  Granja,  1995  para  una  documentada  aproximación  a  los  proble¬ 
mas  y  soluciones  de  la  puesta  en  escena  que  implica  a  las  nubes,  y  en  general  para 
el  asunto  de  los  espacios  dramáticos  en  Calderón,  ver  Arellano,  2001a  y  2001b. 

12  Ver  Stoichita,  1996,  pp.  81-84  para  la  nube  y  su  estatuto  simbólico  respec¬ 
to  a  la  expresión  de  lo  celeste  y  la  divinidad. 
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Sobre  mano  izquierda  entré 
siguiendo  con  pasos  leves 
una  senda,  y  al  fin  de  ella 
la  tierra  se  me  estremece, 
y  como  que  quiere  hundirse, 
hacen  mis  plantas  que  tiemble. 
Sin  sentido  quedé  cuando 
hizo  que  su  voz  despierte 
de  un  desmayo  y  de  un  olvido 
un  trueno  que  horriblemente 
sonó,  y  la  tierra  en  que  estaba 
abrió  el  centro  en  cuyo  vientre 
me  pareció  que  caía 
a  un  profundo,  y  que  allí  fuesen 
mi  sepultura  las  piedras 
y  tierra  que  tras  mí  vienen. 

En  una  sala  me  hallé 
de  jaspe,  en  quien  los  cinceles 
obraron  la  arquitectura 
docta  y  advertidamente. 

[...] 

Luego  de  improviso,  toda 
la  sala  llena  se  ofrece 
de  visiones  infernales 
y  de  espíritus  rebeldes 
[...] 

Lleváronme  luego  a  un  campo 
cuya  negra  tierra  ofrece 
frutos  de  espinas  y  abrojos 
por  rosas  y  por  claveles. 

Aquí  el  viento  que  corría 
penetraba  sutilmente 
los  miembros,  aguda  espada 
era  el  suspiro  más  débil. 

Aquí  en  profundas  cavernas 
se  quejaban  tristemente 
condenados 

[-J 

Pasé  adelante  y  hálleme 
en  un  prado,  cuyas  plantas 
eran  llamas 

[-] 
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Luego  de  una  casería 
vi  que  por  puerta  y  paredes 
estaban  saliendo  rayos 
[•••] 

Salí  de  aquí  y  me  llevaron 
a  una  montaña  eminente 
[-1 

...un  río  que  tiene 
flores  de  fuego  en  su  margen 
y  de  azufre  es  su  corriente; 
monstruos  marinos  en  él 
eran  hidras  y  serpientes 

[~\ 

Pasé  al  fin  y  en  una  selva 
me  hallé  tan  dulce  y  tan  fértil 
que  me  pude  divertir 
de  todo  lo  antecedente 
[...] 

Y  a  la  vista  descubrí 
una  ciudad  eminente 
de  quien  era  el  sol  remate 
a  torres  y  chapiteles. 

[-] 

Antes  de  llegar  se  abrieron 
y  en  orden  hacia  mí  vienen 
una  procesión  de  santos 

Se  habrá  percibido  cómo  el  trayecto  de  Ludovico  en  ese  lugar  mis¬ 
terioso  atraviesa  las  zonas  de  purgación  para  alcanzar  las  puertas  de  la 
Jerusalén  celestial,  de  la  divina  Sión  a  la  que  no  puede  todavía  entrar, 
pero  que  se  anuncia  como  meta  final  de  los  santos:  el  camino  es  una 
vía  de  perfección  espiritual. 

Esta  celestial  Sión  es  uno  de  los  espacios  básicos  del  auto  sacra¬ 
mental,  en  donde  aparece  con  distintas  modulaciones.  En  los  dramas 
encontramos  una  ocurrencia  de  gran  interés  en  La  exaltación  de  la  cruz 
( Dramas ,  pp.  1.017-1.018),  en  el  desenlace  apoteósico  que  revela  al 
convertido  Anastasio  el  triunfo  de  la  ciudad  santa: 

Suenan  las  chirimías  y  baja  una  nube  con  los  dos  ángeles,  tomando  a 
Anastasio  de  las  manos,  y  suben  hasta  mitad  del  teatro  y  como  dicen  los 
versos,  por  el  palenque  de  enfrente  suenan  otras  chirimías  [...]  se  abre  la 
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montaña  [...]  y  se  ve  la  ciudad  de  Jerusalén  con  el  altar  adornado  de  lu¬ 
ces  y  las  dos  estatuas  de  Elena  y  Constantino,  y  por  debajo  de  tierra  en 
la  trente  del  tablado,  se  levantará  una  portada  grande  como  que  es  la  ciu¬ 
dad  de  Jerusalén... 

El  texto  que  acompaña  a  esta  exhibición  no  deja  lugar  a  dudas  del 
verdadero  sentido  de  la  ciudad  celeste: 


— Salve,  divina  Sión. 

— Salve,  teatro  del  cielo. 

— Salve,  sagrada  Salén. 

— Salve,  soberano  centro. 

— Salve,  nuevo  Paraíso. 

— Salve,  florido  Carmelo. 

— Salve,  gran  ciudad  de  Dios... 

Hay  que  distinguir  los  milagros  de  los  prodigios  diabólicos  que 
constituyen  otra  variante  de  lo  fantástico  y  maravilloso.  Si  algunos  an¬ 
tropólogos  modernos  han  encontrado  a  veces  dificultades  para  deli¬ 
mitar  magia1  y  religión,  no  ocurre  lo  mismo  con  los  tratadistas  y 
poetas  barrocos:  establecen  una  oposición  clara  y  sistemática  entre  la 
magia,  por  un  lado,  y  la  religión  y  razón  por  otro.  La  magia  es  el  te¬ 
rritorio  de  lo  irracional,  de  las  causalidades  arbitrarias,  y  por  lo  mis¬ 
mo,  es  en  el  fondo  una  falsa  sabiduría,  una  modalidad  de  ignorancia 
esencial;  la  ciencia  verdadera,  la  razón,  son  aliadas  de  la  religión:  la  ra¬ 
zón  conduce  a  la  fe  y  rechaza  a  la  magia. 

Bastará  remitirnos  a  dos  espléndidas  piezas  de  Calderón  donde  se 
plantea  de  modo  nuclear  este  debate:  en  La  exaltación  de  la  cruz, 
Anastasio,  mago  que  sale  vestido  de  pieles  en  un  intrincado  laberinto 
del  bosque  (símbolos  todos  de  un  estadio  espiritual  salvaje  e  irracio¬ 
nal)  es  el  prototipo  del  astrólogo  y  hechicero.  A  petición  de  los  prín¬ 
cipes  de  Persia  invoca  los  espíritus,  y  hace  elevarse  dos  peñascos  con 
los  príncipes  encima,  para  que  vean  las  batallas  del  rey  su  padre:  «Hace 
Anastasio  un  círculo  en  tierra  y  van  subiendo  sobre  dos  peñascos  los 
dos  lo  más  que  pudieren,  y  esta  apariencia  ha  de  obrar  en  las  dos  pun¬ 
tas  del  tablado,  y  ábrese  la  montaña  y  queda  el  tablado  de  muralla 


13  Para  los  magos  y  la  magia  en  el  teatro  del  Siglo  de  Oro  y  en  Calderón  ver 
Arellano,  1996  y  Rodrigues  Vianna,  2000. 
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todo».  Estas  mágicas  visiones  y  portentos  fallan  ante  la  aparición  de  la 
Santa  Cruz,  que  deja  atónito  a  Anastasio,  y  le  hace  buscar  una  cien¬ 
cia  superior  que  intuye.  Cósdroas,  rey  persa,  pagano,  ha  cogido  pri¬ 
sionero  a  Zacarías,  el  guardián  de  la  Cruz,  y  lo  entrega  como  esclavo 
a  Anastasio.  Entre  los  dos  se  entabla  un  duelo  filosófico  en  el  que 
Zacarías  defiende  que  Cristo  es  la  ciencia  de  las  ciencias,  y  opone  la 
teología  (ciencia  verdadera)  a  la  magia  (ciencia  falsa),  con  amplias  ar¬ 
gumentaciones  que  revisan  las  disciplinas  mágicas  para  negarlas,  como 
artes  diabólicas  que  son.  Anastasio  queda  convencido  y  se  convierte, 
entre  nuevos  prodigios  en  los  que  ángeles  con  espadas  de  fuego  pe¬ 
lean  contra  los  paganos  y  sus  magias:  Cósdroas  pretende  pelear  «he¬ 
chizo  a  hechizo»,  pero  no  se  percata  de  la  diferencia  de  ambos  tipos 
cié  prodigios.  La  apoteosis  espectacular  del  desenlace,  con  ángeles  vo¬ 
ladores  que  caminan  sobre  nubes,  montañas  que  se  abren,  apariencias 
de  altares  suntuosos  y  música  de  chirimías,  pertenecen  ya  al  clima  de 
la  comedla  de  santos  y  a  la  escenografía  del  auto  sacramental. 

La  famosa  comedia  de  El  mágico  prodigioso,  es  otro  ejemplo  muy 
significativo.  Los  prodigios  del  demonio  (terremotos,  maremotos,  tras¬ 
lación  de  montes,  visiones  fantásticas,  serpiente  voladora  en  la  que  ca¬ 
balga  el  diablo,  esqueletos  que  se  desvanecen  en  el  viento...)  no 
alcanzan  a  doblegar  la  voluntad  humana  ni  a  oscurecer  el  recto  ejer¬ 
cicio  de  la  razón  en  la  búsqueda  de  la  fe.  Razón  y  religión  son  aba¬ 
dos  en  esta  lucha  con  las  potencias  diabólicas  que  sustentan  la  magia. 

En  cualquier  caso,  aunque  divergentes  en  cuanto  a  su  sentido  éti¬ 
co,  filosófico  o  religioso,  desde  la  perspectiva  teatral  de  la  provocación 
de  la  admiratio,  todos  estos  recursos  comparten  una  misma  cualidad  de 
búsqueda  de  la  maravilla. 

En  algunos  de  los  pasajes  aducidos  se  ha  reiterado  una  vertiente  de 
lo  fantástico  especialmente  importante  en  los  autos,  pero  muy  densa 
también  en  los  dramas  religiosos.  Me  refiero  a  la  función  de  la  fanta¬ 
sía  como  potencia  imaginativa,  capaz  de  percibir  apariciones,  a  me¬ 
nudo  simbólicas,  producto  de  la  misma  imaginación  de  un  personaje, 
provocadas  por  su  misma  capacidad  anínúca  o  por  los  poderes  tau¬ 
matúrgicos  de  otro  agente  (Dios,  un  santo,  un  demonio,  un  mago...). 
Este  fenómeno  permite  muchas  posibilidades:  el  demonio  ofrece  a 
Cipriano  (El  mágico  prodigioso,  Dramas,  p.  629)  la  imagen  fantástica  de 
Justina  durmiendo,  haciéndole  creer  que  domina  a  la  joven  cristiana, 
cuando  sólo  puede  crear  imágenes  y  visiones  fantasmagóricas  que  no 
puede  nunca  manejar  frente  al  libre  albedrío  humano.  El  mismo  tipo 
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de  imágenes  convoca  el  demonio  en  Las  cadenas  del  demonio  ( Dramas , 
p.  648),  para  convencer  a  Irene  de  que  firme  un  pacto  o  el  mago 
Anastasio  en  Lu  exaltación  de  la  cruz.  De  distinta  Índole  son  los  dos  es¬ 
píritus  (uno  vestido  de  negro  con  estrellas  y  otro  de  gala,  invisibles 
para  el  personaje  pero  no  para  el  espectador)  que  materializan  en  el 
escenario  de  Los  dos  amantes  del  cielo  las  inclinaciones  interiores  de 
Crisanto  y  que  se  presentan  explícitamente  como  afectos  «que  forma 
mi  fantasía,  /  sombras  sin  alma  y  sin  cuerpo»  y  que  están  batallando 
«dentro  de  mi  mismo  pecho»  ( Dramas ,  p.  1.072).  Apariciones  seme¬ 
jantes,  suscitadas  en  la  imaginación  de  los  personajes  por  la  acción  di¬ 
vina,  son  los  sueños  pro  fóticos  de  Salomón  (La  sibila  del  oriente),  o  del 
príncipe  de  Fez  en  la  comedia  del  mismo  título,  en  la  que  se  le  apa¬ 
recen  en  sueños  su  Genio  bueno  y  su  Genio  malo  (vestidos  de  ángel 
y  de  demonio)  en  un  efecto  que  mezcla  las  calidades  de  los  dos  cita¬ 
dos  anteriormente,  en  tanto  estas  visiones  del  príncipe  son  a  la  vez  es¬ 
píritus  «reales»  cuya  acción  permite  Dios,  pero  también  simbolizan  las 
inclinaciones  interiores  del  personaje  y  su  debate  emocional  e  inte¬ 
lectual: 


representando  los  dos 

de  su  Buen  genio  y  mal  Genio 

exteriormente  la  lid 

que  arde  interior  en  su  pecho...  ( Dramas ,  pp.  1.367-68) 

Estas  lides  interiores  y  proyecciones  de  lo  interior,  nos  sitúan  ya  en 
un  terreno  característico  del  género  autosacramental,  en  el  cual  se  des¬ 
arrollan  nuevos  modelos  peculiares  de  lo  fantástico  calderoniano,  que 
me  limitaré  a  sugerir  en  lo  que  sigue. 


4.  LO  FANTÁSTICO  EN  EL  AUTO  SACRAMENTAL 

La  libertad  de  mecanismos  dramáticos  de  los  autos  hacen  de  ellos 
un  género  especialmente  apto  para  ciertos  modelos  de  lo  fantástico.  El 
auto  abunda,  naturalmente,  en  milagros  y  elementos  portentosos,  pero 
en  este  sentido  poco  podríamos  distinguirlos  de  los  efectos  examinados 
en  otros  géneros,  especialmente  en  los  dramas  hagiográficos.  Lo  que  me 
interesa  subrayar  ahora  es  que  la  misma  construcción  de  la  alegoría  (esen¬ 
cial  al  auto)  no  es  posible  sin  la  fantasía  como  procedimiento  genera- 


74 


IGNACIO  ARELLANO 


dor.  La  alegoría,  según  se  reitera  en  los  mismos  autos,  no  se  sujeta  a 
tiempos  y  espacios,  sino  que  puede  reunir  épocas,  momentos  y  países 
diversos,  episodios  de  la  historia,  personajes  o  motivos,  sin  someterse  a 
ningún  imperativo  de  cronología  o  sucesión  causal,  y  esta  «confusión» 
sólo  es  posible  para  la  fantasía,  que  es,  como  he  escrito  en  otro  lugar, 
la  verdadera  poética  del  auto:  en  A  María  el  corazón,  se  puede  leer14: 

No  extrañes 
el  ver  que  te  anticipa 
mi  conjetura  el  tiempo, 
porque  siendo  fingidas 
ideas,  como  somos, 
de  alguna  fantasía 
que  contará  esta  historia 
a  luz  de  alegoría...  (w.  249-56) 

Y  en  El  nuevo  hospicio  de  pobres15: 

Quien  de  ti  saber  desea, 

puesto  que  la  fantasía 

de  retóricas  licencias 

da  voz  a  lo  inanimado, 

en  cuya  prosopopeya 

las  más  lejanas  distancias 

la  imaginación  abrevia...  (w.  438-44) 

O  Sueños  hay  que  verdad  son16: 

Y  vosotras,  ideas, 

que  en  fantásticos  cuerpos 

representáis  como  retratos  vivos 

ansias  y  gozos  a  sentidos  muertos...  (w.  388-91) 

Y  en  otros  muchos  lugares.  El  argumento  del  auto  sacramental  ha 
de  entablarlo  la  fantasía,  como  insiste  en  La  viña  del  Señor 17: 


14  Calderón,  A  María  el  corazón,  ed.  Ignacio  Arellano  et  al. 
Calderón,  El  nuevo  hospicio  de  pobres,  ed.  Ignacio  Arellano. 

16  Calderón,  Sueños  hay  que  verdad  son,  ed.  Michael  McGaha. 

17  Calderón,  La  viña  del  Señor,  ed.  I.  Arellano  et  al. 
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La  confusa  fantasía 
de  una  representación 
en  que  introducidos  son 
parábola,  alegoría 
y  historia  (vv.  448-50). 

Parker18  ha  expresado  muy  bien  esta  característica  esencial  del  auto 
calderoniano: 

la  obra  de  Calderón  se  trata  de  una  representación  fantástica,  y  por  con¬ 
secuencia,  goza  de  toda  la  libertad  con  la  que  la  imaginación  derrumba 
las  barreras  de  la  experiencia  ordinaria.  Se  trata  de  una  «confusa  idea»  que 
posee  todo  el  poder  imaginativo  de  la  «confusión»,  es  decir,  el  poder  de 
fundir  juntos  objetos  y  acontecimientos  que  en  la  experiencia  ordinaria 
se  hallan  separados  por  el  espacio  y  el  tiempo... 

Esta  fantasía  puede  manejar  los  espacios  dramáticos  del  auto,  y  sus 
tiempos  Ubérrimamente19,  explorando  todo  tipo  de  efectos  maravillo¬ 
sos  en  ámbitos  y  sucesos  que  existen  en  una  ficción  mágica,  y  otros 
insertados  en  mundo  de  los  sueños  o  situados  en  un  espacio  psíqui¬ 
co  o  sobrenatural  — como  las  visiones  producidas  por  el  Pensamiento, 
que  hay  que  situar  en  el  interior  del  personaje  a  quien  pertenece,  o 
las  imágenes  proféticas  de  sucesos  futuros  (visión  de  Felipe  III  domi¬ 
nando  a  la  Secta  de  Mahoma  en  La  devoción  de  la  misa,  p.  200)2U,  que 
sólo  pueden  concebirse  existentes  en  la  misma  mente  de  Dios,  para 
quien  todo  es  presente — . 

Parker  subrayaba  a  propósito  de  No  hay  instante  sin  milagro,  una  uti¬ 
lización  peculiar,  propia  de  los  últimos  autos  de  Calderón,  de  la  téc¬ 
nica  de  visualización  conceptual,  consistente  en  sacar  a  la  escena  a  la 
persona  (es  decir,  persona  dramática  o  personaje)  cuya  mente  conci¬ 
be  una  determinada  experiencia  conceptual,  haciendo  simultáneo  el 
proceso  de  la  fantasía  y  su  proyección  en  el  espacio  dramático21.  Se 
refiere  Parker  en  concreto  a  una  secuencia  de  este  auto  en  el  que  dia¬ 
logan  la  Apostasía  y  su  Pensamiento.  El  tablado  pasa  entonces  a  re- 

18  Parker,  1983,  pp.  66-67. 

19  Ver  Arellano,  2001a. 

20  Calderón,  La  devoción  de  la  misa,  ed.  Enrique  Duarte. 

21  Ver  Parker,  1983,  p.  72.  Ver  Calderón,  No  hay  instante  sin  milagro,  ed.  Ignacio 
Arellano  et  al.,  pp.  20-21,  132. 


76 


IGNACIO  A  RELLANO 


presentar  un  espacio  contenido  en  la  imaginación  de  la  Apostasía,  en 
el  que  van  apareciendo  las  imágenes  que  el  Pensamiento  le  va  repre¬ 
sentando  como  «fantasías  en  el  viento».  Esta  transición  al  espacio  pen¬ 
sado  queda  clara  en  el  siguiente  diálogo  (w.  632  y  ss.) : 


Pensamiento 


Apostasía 


Pensamiento 


Si  he  sabido 

que  el  plazo  que  te  ha  dado 

la  Fe  en  aquel  pasado 

duelo  intelectual,  ha  sido  a  efecto 

de  que  pienses  el  místico  concepto 

que  incluyen  las  figuras  y  las  sombras 

que  te  representó  ¿de  qué  te  asombras 

que,  siendo  el  Pensamiento 

quien  las  ha  de  apurar,  discurra  el  viento, 

por  si  en  él  vuelvo  a  vellas, 

y  te  las  traigo  a  ver  qué  infieres  de  ellas? 

Eso  mismo  quería 

pedirte  yo;  y  pues  es  alegoría, 

los  siglos  discurramos 

segunda  vez,  a  ver  si  es  que  encontramos 

segundas  señas  suyas. 

No  lo  dudes, 

que  siendo  el  Pensamiento  a  quien  acudes, 
¿quién  quita  al  Pensamiento 
que  finja  fantasías  en  el  viento? 


En  La  nave  del  mercader 2  se  presenta  otra  producción  fantástica  y  má¬ 
gica,  cuyas  posibilidades  dramáticas  coinciden  con  las  señaladas  por  Parker. 
Los  personajes  dotados  de  poderes  extraordinarios,  o  aquellos  como  el 
Pensamiento  o  la  Imaginación,  están  capacitados  para  la  creación  de  es¬ 
tos  territorios  que  he  llamado  en  otro  lugar  taumatúrgicos  y  oníricos23. 
En  Sueños  hay  que  verdad  son  es  precisamente  el  Sueño  quien  convoca  fan¬ 
tásticas  escenas  que  incorporan  visualmente  el  espacio  dramático  de  los 
sueños  narrados  a  José  por  el  copero  y  el  panadero  del  Faraón.  Más  ade¬ 
lante  es  la  misma  imaginación  de  José  (que  está  en  Egipto)  la  que  con¬ 
voca  escenas  familiares  que  se  pueden  ver  al  abrirse  un  carro  y  colocarse 
en  un  nivel  superior  un  tablado  que  representa  la  casa  de  Jacob  en  tierra 


22  Calderón,  La  nave  del  mercader,  ed.  Ignacio  Arellano,  1996. 

23  Ver  Arellano,  2001a. 
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de  Canaán.  En  este  mismo  auto  (w.  1.165  y  ss.)  la  Castidad  llevará  al 
Sueño  a  lo  alto  del  monte  de  la  Visión  y  desde  allí  alcanzarán  a  ver  pro¬ 
digiosamente  las  altas  torres  del  suntuoso  palacio  del  gobernador  de  Egipto 
(¡osé),  que  describen  y  comentan  verbalmente  al  hilo  de  la  misma  repre¬ 
sentación  que  en  él  se  desarrolla  y  que  ellos  observan. 


5.  Final 

En  cualquiera  de  los  modelos  de  lo  fantástico,  sea  cual  fuere  la 
acepción  que  demos  al  término  (lo  maravilloso,  lo  prodigioso  y  mons¬ 
truoso,  lo  producido  por  la  fantasía  o  la  imaginación  en  todas  sus  ca¬ 
pacidades24...)  lo  que  hallamos  en  Calderón  es  la  misma  amplitud  y 
complejidad  que  en  cualquier  otro  de  los  ámbitos  de  su  dramaturgia. 
Más  allá  de  la  revisión  específica  de  estos  modelos  que  enraízan  en 
tradiciones  literarias  y  culturales  diversas,  desde  la  mitología  clásica  a 
la  literatura  caballeresca,  desde  el  milagro  cristiano  a  la  magia  diabó¬ 
lica,  o  que  se  despliegan  en  multitud  de  matices  de  la  facultad  imagi¬ 
nativa  que  atormenta  a  muchos  de  sus  personajes  y  que  propone 
numerosos  problemas  sobre  la  certinidad  o  la  duda  de  las  percepcio¬ 
nes  humanas,  revisión  que  si  duda  exigiría  un  denso  y  extenso  volu¬ 
men,  lo  que  me  gustaría  señalar  para  terminar  ahora  es  precisamente 
esta  capacidad  admirable  de  la  curiosidad  calderoniana  que  evidencia 
de  nuevo  un  dramaturgo  cuyos  mundos  teatrales  ofrecen  al  lector  y 
al  estudioso  inacabables  oportunidades  de  exploración. 
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DE  LA  MATERIA  HAGIOGRÁFICA  MEDIEVAL 
A  LA  COMEDIA  DE  SANTOS  DEL  SIGLO  XVII. 

LA  VIDA  DE  SAN  ISIDRO  LABRADOR  ENTRE 
REALIDAD,  FANTASÍA,  DEVOCIÓN  Y  LITERATURA1 


Esther  Borrego  Gutiérrez 
Universidad  Complutense  de  Madrid 


El  ingente  corpus  de  la  comedia  de  santos  del  siglo  xvn  y  la  cons¬ 
tancia  de  sus  múltiples  representaciones  prueban  el  éxito  de  un  gé¬ 
nero  que  se  distinguió  por  la  fusión  de  veracidad  y  fantasía,  teología 
y  leyenda,  devoción  y  sentimentalismo,  a  lo  que  se  añadió  algo  que 
haría  las  delicias  del  público:  la  espectacularidad  de  su  puesta  en  es¬ 
cena2.  La  fuente  directa  de  estas  comedias  fueron  los  relatos  hagio- 
gráficos  medievales,  cuya  finalidad  no  era  otra  que  tratar  de  estimular 
a  los  fieles  a  la  imitación  de  los  santos,  verdaderos  modelos  de  con¬ 
ducta,  a  su  veneración  y  a  la  difusión  de  su  culto.  Ahora  bien,  aunque 
estas  narraciones  estén  plagadas  de  elementos  fantásticos  o  hechos  in- 


1  Este  estudio  se  ha  podido  llevar  a  cabo  gracias  al  Proyecto  de  Investigación 
BFF  2000-0700  (I  +  D),  financiado  por  el  Ministerio  de  Ciencia  y  Tecnología 
(2001-2004),  a  cuyo  director,  el  profesor  Nicasio  Salvador  Miguel,  agradezco  es¬ 
pecialmente  su  confianza,  apoyo  y  magisterio,  y  en  concreto,  en  la  elaboración  de 
este  trabajo.  Asimismo,  quiero  indicar  que  se  integra  en  el  citado  proyecto  mi  ca¬ 
pítulo  publicado  en  Arellano  I.,  2003,  «Motivos  y  lugares  maravillosos  en  las  cua¬ 
tro  bodas  de  Felipe  II»,  pp.  69-90.  Por  error,  no  se  consignó  este  dato  en  su 
momento. 

2  La  espectacularidad  y  falta  de  veracidad  de  las  comedias  de  santos  se  po¬ 
tenciarían  a  lo  largo  del  siglo,  hasta  llegar  a  confundirse  en  el  xvm  con  las  apa¬ 
ratosas  «comedias  de  magia»,  plagadas  de  elementos  fantásticos  y  bien  lejanas  al 
pretendido  planteamiento  teológico.  Para  una  visión  global  del  género,  véase 
Borrego,  2001. 
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verosímiles,  sería  injusto  y  poco  riguroso  tratarlas  como  meros  «cuen¬ 
tos»  o  relatos  de  ficción,  pues  no  pretenden  que  el  lector  se  evada  a 
un  mundo  maravilloso  y  ajeno  del  todo  al  suyo1 * 3,  sino  que  responden 
a  una  concepción  religiosa  de  la  vida  en  una  época  determinada,  por 
lo  que  sólo  es  posible  entenderlas  en  su  contexto  histórico  y  en  su 
dimensión  «sobrenatural»,  es  decir,  desde  el  punto  de  vista  de  la  fe  y 
de  su  objetivo  edificante.  Es  sabido  que  es  en  la  Edad  Media  cuando 
se  potencia  el  culto  a  la  Virgen  y  a  los  santos,  como  intermediarios 
«humanos»  y,  por  tanto,  más  cercanos,  entre  Dios  omnipotente  — y  a 
veces  lejano —  y  las  criaturas.  La  devoción  a  los  santos  tiene  una  fuer¬ 
te  raíz  popular;  de  hecho,  aunque  la  Iglesia  defina  quién  es  santo,  el 
carisma  y  la  capacidad  milagrosa  se  difunden  antes  en  el  pueblo4.  Y 
éste  es  uno  de  los  ejes  de  la  hagiografía:  el  poder  del  santo  para  in¬ 
terceder  ante  Dios  y  lograr  que  El  — no  el  santo —  haga  milagros;  que 
la  Providencia  modificara  el  orden  natural  era  lo  que  lograba  que  es¬ 
tos  relatos  despertaran  pasiones.  Si  todo  texto  literario  hay  que  en¬ 
tenderlo  en  su  contexto  y  en  su  entorno  extrahngüístico,  hemos  de 
aceptar  que,  aunque  para  muchos  éstos  sean  hechos  fantásticos,  para 
la  gran  mayoría  del  pueblo  — lectores  y  espectadores —  era  algo  que 
encajaba  perfectamente  en  su  cosmovisión  católica,  pues,  como  reza 
el  evangelio,  «todo  es  posible  para  el  que  cree»5.  El  pueblo  fiel  creerá 
los  testimonios  de  virtudes  y  milagros  de  un  santo,  que  luego  se  pro¬ 
barán  o  no  en  los  procesos  de  canonización,  y  posteriormente  pro¬ 
curará  distinguir,  aunque  no  siempre  lo  consiga,  los  añadidos  y  la 
fantasía  que  se  van  agregando  a  los  hechos  y  que  lo  van  transformando 
en  «leyenda»,  aditamentos  propios  de  la  pura  transmisión  oral  y  de  la 
peculiar  condición  del  género  literario  que  acoja  la  vida  del  santo  en 


1  En  este  sentido,  Baños  comenta  las  analogías  y  diferencias  entre  el  género 

hagiográfico  y  la  épica  medieval  y  la  prosa  de  ficción  (véase  Baños,  1989  pp  114- 

123). 

4  Es  importante  distinguir  el  reconocimiento  «oficial»  de  la  santidad  de  la  creen¬ 
cia  popular  en  la  misma,  que,  obviamente,  es  más  incontrolada  y  puede  rebasar  los  li¬ 
mites  de  la  ortodoxia.  Por  esto,  la  autoridad  eclesiástica,  de  un  modo  u  otro,  ha  querido 
regular  el  culto  y  devoción  a  los  santos,  como  ocurrió  en  el  siglo  xii:  «Desde  1170, 
cuando  Alejandro  III  reserva  a  la  Santa  Sede  la  facultad  de  reconocer  la  santidad  de 
los  fieles,  se  reduce  el  número  de  canonizaciones.  De  todos  modos,  las  proporciones 
y  la  diversificación  que  adquiere  el  culto  a  los  santos  en  este  período,  manifiesta  la 
incapacidad  de  la  Iglesia  para  controlar  tal  ‘explosión’»  (Baños,  1989,  p.  53). 

5  Marcos ,  9,  23. 
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cuestión.  No  pretendo  con  estas  palabras  ni  defender  que  todo  lo  que 
está  escrito  en  estos  relatos  sea  verdadero  ni  cuestionar  la  certeza  o 
falsedad  de  los  datos  contenidos  en  las  hagiografías,  misión  del  todo 
imposible.  Simplemente,  no  desearía  partir  de  la  premisa  de  la  «in¬ 
vención»  y  pura  fantasía  a  la  hora  de  tratar  estos  textos,  pues  surgen 
de  unos  concretos  parámetros  de  época,  cultura  y  visión  de  la  vida  y, 
además,  se  ven  avalados  por  la  devoción  popular  y  la  transmisión  oral. 

Pero  todo  esto,  y  en  el  limitado  espacio  de  un  capítulo  de  un  li¬ 
bro,  no  se  puede  tratar  si  no  dirigiendo  la  atención  a  algún  santo  con¬ 
creto;  y  ya  que  es  la  capital  de  España  mi  lugar  de  residencia  hace 
años  y  donde  ejerzo  actualmente  mi  docencia  e  investigación,  les  in¬ 
vito  a  remontarnos  a  una  época  en  la  que  Madrid  no  era  más  que 
una  aldea  medieval  adscrita  al  todopoderoso  reino  de  Toledo,  en  la 
que  vivió  un  humilde  arrendatario,  que,  sin  él  sospecharlo,  terminaría 
siendo  el  patrón  de  la  villa  y  Corte  de  Madrid:  san  Isidro  Labrador, 
cuya  vida  y  milagros  resultan  una  mezcla  ciertamente  elocuente  de 
realidad,  fantasía,  devoción  y  literatura.  Cuando  Lope  de  Vega  escribió 
las  comedias  sobre  su  vida  y  milagros  para  celebrar  su  canonización 
en  16226  habían  pasado  casi  cinco  siglos  de  su  muerte,  distancia  que 
propició  la  transmisión  de  lo  que  se  ha  dado  en  llamar  la  «leyenda  de 
san  Isidro».  Dejando  a  un  lado  temas  ya  muy  trillados  como  la  nece¬ 
sidad  de  la  Corte  de  un  patrón  y  el  aliento  jerárquico  para  su  eleva- 


6  El  12  de  mayo  de  1622  Gregorio  XV  canonizó  a  san  Isidro  Labrador,  a  san¬ 
ta  Teresa  de  Jesús,  a  san  Ignacio  de  Loyola,  a  san  Francisco  Javier  y  al  italiano  san 
Felipe  Neri.  La  villa  de  Madrid  celebró  con  magnificencia  a  los  nuevos  santos, 
fiestas  que  Lope  describe  en  la  Relación  de  las  fiestas  que  la  insigne  villa  de  Madrid 
hizo  en  la  canonización  de  su  bienaventurado  hijo  y  patrón  San  Isidro,  con  las  comedias 
que  se  presentaron  y  los  versos  que  en  la  Justa  Poética  se  escribieron,  Madrid,  viuda  de 
Alonso  Martín,  1622  (ver  Entrambasaguas,  1969  y  Ettinghausen,  2000).  Isidro  ha¬ 
bía  sido  beatificado  el  14  de  junio  de  1619  por  Paulo  III;  entre  otras  celebracio¬ 
nes,  fue  famosa  la  justa  poética  organizada  y  protagonizada  por  Lope  el  19  de 
mayo  en  la  iglesia  de  San  Andrés  y  que  él  mismo  relata:  Justa  Poética  y  alabanzas 
justas  que  hizo  la  insigne  villa  de  Madrid  al  bienaventurado  San  Isidro  en  las  fiestas  de 
su  beatificación,  recopiladas  por  Lope  de  Vega  Carpió ,  Madrid,  viuda  de  Alonso  Martín, 
1620.  Además  de  arcos  triunfales  decorados  con  motivos  de  la  vida  del  santo, 
hubo  una  Máscara  del  triunfo  de  la  Verdad,  dedicada  a  San  Isidro,  mitológica  y  pla¬ 
gada  de  animales  fantásticos,  una  representación  de  tipo  caballeresco  titulada  La 
aventura  del  Castillo  de  la  Perfección,  en  la  que  había  una  invención  con  un  san  Isidro 
que  volaba  a  cien  palmos,  encantamientos,  ángeles  y  bueyes,  enanos,  gigantes,  sier¬ 
pes  y  salvajes. 
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ción  a  los  altares,  voy  a  centrarme  en  la  transmisión  textual  de  su  vida 
y  milagros:  cómo,  de  los  códices  medievales  latinos  cultos  se  llegó  a 
la  comedia  de  santos  popular  del  xvn;  también  apuntaré,  aunque  sea 
de  paso,  algunos  elementos  «extratextuales»  que  pudieron  contribuir  a 
la  difusión  de  su  culto. 

El  primer  testimonio  que  se  conserva  sobre  la  vida  del  Santo  es 
un  códice  del  último  tercio  del  siglo  xm,  conocido  como  «de  Juan 
Diácono»,  pues  ése  es  el  nombre  del  que  dice  ser  autor:  «Yo  Juan,  hu¬ 
milde  diácono,  y  muchos  otros,  lo  hemos  contado  de  forma  sencilla 
en  la  presente  cédula»7.  Conservado  durante  siglos  junto  a  sus  reli¬ 
quias,  estamos  ante  un  manuscrito  latino,  que  pertenece,  pues,  en  prin¬ 
cipio,  a  la  corriente  hagiográfica  culta,  frente  a  la  más  popular, 
representada  por  los  relatos  en  lenguas  vernáculas  que  se  consolidaban 
gradualmente  en  la  época8,  aunque  algunos  apuntan  que  pudo  tratar¬ 
se  del  relato  oral  o  escrito  en  castellano  del  diácono  Juan,  dirigido  a 
la  instrucción  del  pueblo,  que  fue  traducido  por  el  culto  franciscano 
Gil  Zamora9.  De  hecho,  el  códice  abunda  en  expresiones  que  insisten 
en  la  veracidad  de  los  milagros  por  su  divulgación  oral,  y  apuntan  una 
posible  lectura  en  voz  alta: 

«(...)  según  he  sabido  por  lo  que  cuentan  los  hombres  de  buena  fe 
(...)».  «Y  esto,  tal  y  como  se  nos  contó  por  testigos  fehacientes,  lo  hemos 
juzgado  digno  de  ser  relatado».  «(...)  contaron  fielmente  lo  que  había  su¬ 
cedido  a  muchos  hombres  y  mujeres».  «(...)  y  puesto  que  algunos  habían 


Diácono,  Vida  y  milagros  de  Isidro  labrador,  p.  124.  Parece  que  este  diácono 
Juan  vivió  entre  1232  y  1275. 

De  todas  formas,  la  literatura  hagiográfica  no  puede  ser  en  rigor  considera¬ 
da  «popular»,  pues  sus  autores  solían  ser  clérigos  o  frailes;  en  todo  caso,  personas 
cultas,  aunque  las  obras  están  dirigidas  al  pueblo,  con  fines  didácticos  evidentes. 
De  hecho,  aunque  en  los  primeros  siglos  de  su  difusión  estos  relatos  se  leían  en 
ámbitos  monásticos,  a  partir  del  siglo  xn  fueron  recitados  por  los  juglares;  de  ahí 
las  repetidas  fórmulas  que  revelan  su  oralidad. 

9  No  vamos  a  profundizar  en  la  traída  y  llevada  autoría  del  códice,  que  algu¬ 
nos  niegan  y  lo  adjudican  a  Juan  Gil  Zamora,  preceptor  del  infante  don  Sancho 
el  Bravo  y  prolífico  escritor,  también  de  hagiografías  contemporáneas.  Otros  con¬ 
ciban  las  dos  autorías  diciendo  que  Juan  Diácono  debió  escribir  la  vida  y  los  mi¬ 
lagros  de  Isidro  en  lengua  vernácula  — o  incluso  sólo  contarlos —  y  Gil  Zamora 
fue  el  traductor.  Para  estos  asuntos,  véase  Fita,  1886,  Díaz  y  Díaz,  1983  y  Sanz 
Martínez,  1983.  Son  también  muy  interesantes  los  comentarios  a  la  excelente  edi¬ 
ción  facsímil  del  códice:  Diácono,  Los  milagros  de  san  Isidro,  1993. 
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conocido  la  honrada  y  justa  vida  de  san  Isidro,  o  bien  habían  oído  hablar 
de  ella  (...)».  «Y  esto,  tal  y  como  él  en  persona  nos  lo  contó,  hemos  pro¬ 
curado  consignarlo  por  escrito  en  la  presente  cédula»10. 


El  texto  sigue  básicamente  el  esquema  de  los  relatos  similares  de  la 
época:  vida,  milagros  en  vida,  muerte  y  milagros  post  mortem,  y  exalta  a 
Isidro  como  modelo  de  virtudes,  entre  las  que  destacan  la  caridad  y  la 
humildad”.  Este  códice,  escrito  apenas  cien  años  después  de  su  muerte, 
datada  por  algunos  en  torno  a  1 17212,  es  la  primera  y  única  base  esen¬ 
cial  para  escribir  cualquier  biografía  de  san  Isidro  y  tiene  un  valor  in¬ 
discutible  si  es  entendido  como  tal,  aunque  en  algunos  pormenores  sea 
legendario  y  por  eso  mismo  haya  suscitado  reservas13.  Un  testimonio 


10  Diácono,  Vida  y  milagros  de  Isidro  labrador,  pp.  115,  119,  120,  122,  131. 

11  «Tanto  en  las  vidas  de  santos  como  en  los  poemas  heroicos  los  personajes 
están  construidos  de  una  pieza,  no  presentan  ninguna  fisura;  es  decir,  los  senti¬ 
mientos  y  caracteres  se  llevan  al  extremo.  El  santo  lo  es  hasta  la  perfección;  la  va¬ 
lentía  y  el  coraje  del  héroe  no  tienen  fin;  el  malo  lo  es  hasta  la  condenación.  Se 
llega  así  a  un  maniqueísmo  total  que  ocasiona  la  decantación  de  los  personajes 
en  una  u  otra  dirección:  buenos  o  malos,  favorables  al  protagonista  o  enemigos» 
(Baños,  1989,  p.  117). 

12  «El  diácono  Juan  que  escribió  lo  más  de  lo  que  se  ha  dicho  de  Isidro,  no 
señala  el  tiempo  de  su  nacimiento  ni  el  de  su  muerte,  sólo  dice  que  desde  cuan¬ 
do  murió  hasta  cuando  fue  trasladado  su  cuerpo  pasaron  cuarenta  años,  y  así,  por 
conjeturas,  se  entiende  que  fue  la  muerte  de  Isidro  y  su  traslación  en  tiempo  del 
rey  don  Alonso,  el  que  ganó  la  victoria  de  las  Navas  de  Tolosa,  cuyo  reinado  fue 
de  cincuenta  y  tres  años,  y  el  de  mil  y  docientos  y  catorce  el  último,  habiendo 
pasado  dos  después  de  aquella  insigne  victoria,  que  sucedió  el  de  mil  y  docien¬ 
tos  doce.  Y  en  ella  tuvo  buena  parte  el  mismo  Isidro,  siendo  cosa  cierta  que  un 
pastor  se  apareció  al  mismo  rey  don  Alonso  y  le  enseñó  camino  llano  (...)  el  Rey, 
con  mejor  conocimiento,  advirtió  que  era  Isidro  el  de  Madrid,  que  a  la  sazón  flo¬ 
recía  con  milagros,  por  lo  cual  le  labró  una  imagen  de  madera  y  la  cubrió  de  pla¬ 
ta,  que  puso  en  su  sepulcro  (...)  Esto  prueba  bien  que  la  muerte  de  Isidro  había 
sido  antes  y  su  traslación  era  fresca,  o  se  hizo  luego,  como  el  Rey  volvió  de  aque¬ 
lla  victoria.  (...)  Dejó,  pues,  el  diácono  Juan,  de  poner  el  año  de  la  muerte  de 
nuestro  Isidro,  por  no  estar  bien  enterado  y  cierto  en  él,  si  ya  no  dijésemos  que 
la  puso  y  se  perdió  su  original,  porque  el  que  de  presente  se  muestra  en  la  igle¬ 
sia  de  San  Andrés  es  traslado  y  no  bien  escrito  y  es  posible  que  se  dejase  de  tras¬ 
ladar  el  año  de  su  muerte,  habiéndole  él  escrito»  (Villegas,  Vida  de  Isidro  Labrador, 
ff.  13v-16r). 

13  En  realidad,  es  la  única  base  escrita  de  la  vida  del  Santo  y  la  más  cercana  a  su 
muerte.  Es  cierto  que  a  partir  de  ahí  se  pueden  haber  añadido  aún  más  hechos  in¬ 
verosímiles,  pero,  repetimos,  los  hechos  relatados  por  Diácono,  en  la  época  no  eran 
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contemporáneo  al  códice  y  que  refuerza  la  difusión  de  los  milagros  en 
él  relatados  es  el  arca  de  madera14  que  contuvo  su  cuerpo  en  la  parro¬ 
quia  de  San  Andrés15,  decorada  con  pinturas  alusivas  a  los  milagros  de 
san  Isidro,  de  valor  inestimable  por  ser  la  única  representación  gráfica 
del  códice.  Aunque  se  han  perdido  muchas  imágenes,  se  conservan  en 
la  parte  frontal  las  que  ilustran  los  principales  milagros:  el  de  los  bueyes 
y  los  ángeles  con  el  arado,  el  de  la  olla  de  carne  que  crece  para  alimentar 
al  pobre  apostado  a  la  puerta  de  su  casa;  y  el  de  las  aves  hambrientas  sal¬ 
vadas  por  el  trigo  que  Isidro  les  da  y  que  luego  crece  en  el  molino.  El 
estilo  pictórico  es  el  franco  gótico  o  gótico  lineal,  típico  de  las  minia¬ 
turas16,  que  corresponde  al  reinado  de  Alfonso  X  (1252-1284)17.  Ya  en 
el  siglo  xiv,  aunque  escasas,  sí  hay  alusiones  a  la  devoción  popular  al 
cuerpo  del  Santo.  Así,  se  documenta  una  visita  de  Alfonso  XI  en  1344 
a  las  reliquias  de  Isidro  y  la  orden  real  de  que  se  pagara  al  alcaide  de  la 
villa  de  Madrid  400  maravedís  para  celebrar  las  fiestas  organizadas  con 
motivo  de  la  salida  del  cuerpo  del  Santo  para  pedir  que  cesara  la  se¬ 
quía18.  Enrique  II,  el  primer  Trastámara  (1360-1379),  fue  con  su  esposa 
Juana  Manuel,  de  quien  cuentan  las  hagiografías  y  el  propio  Lope  que 
intentó  llevarse  el  dedo  derecho  del  Santo,  quedando  paralizada  en  el 

inverosímiles  y  desde  el  punto  de  vista  de  la  fe,  por  supuesto  que  no  lo  son.  Esto 
no  es  óbice  para  que  la  literatura,  que  per  se  narra  sucesos  ficticios,  se  permitiera,  par¬ 
tiendo  de  una  fuente,  ampliar  y  añadir  fantasías  e  interpretaciones  particulares  de  los 
textos  primitivos:  «el  arraigo  de  lo  legendario  en  la  cultura  medieval  se  explica  no 
sólo  por  la  transmisión  oral,  sino  también  por  el  carácter  de  la  libresca,  basada  en  la 
repetición  y  no  en  la  revisión:  para  un  escritor  del  Medievo  no  existía  actitud  más 
rigurosa  que  remitirse  a  las  fuentes  escritas,  a  la  autoridad  de  los  textos,  lo  que  fre¬ 
cuentemente  equivalía  a  continuar  la  tradición,  consolidando  así  la  leyenda.  Por  lo 
general,  los  hagiógrafos  seguían  esta  máxima,  y  se  basaban  en  escritos  anteriores,  pre¬ 
ferentemente  latinos;  y  no  sólo  lo  hacían,  sino  que  además  se  preocupaban  de  cons¬ 
tatarlo  en  su  obra,  con  el  fin  de  lograr  la  mayor  credibilidad»  (Baños,  1989,  p.  186). 

14  Había  otra  interior  más  pequeña  que  contenía  el  cuerpo  del  Santo. 

15  Ahora  forma  parte  de  los  bienes  custodiados  en  la  Catedral  de  Madrid, 
Nuestra  Señora  de  la  Almudena. 

1,1  Las  miniaturas  son  similares  a  las  que  ilustran  Las  Cantigas  de  Santa  María 
y  otros  códices  de  época;  en  ellas  predomina  el  dibujo  y  la  línea  sobre  el  color. 
Para  asuntos  relativos  al  arca,  véase  Puñal  y  Sánchez,  2000,  pp.  21-23. 

Esto  negaría  la  tradición  de  que  fue  Alfonso  VIII  quien  regaló  el  arca  para 
agradecer  la  intervención  del  Santo  en  la  victoria  de  las  Navas  de  Tolosa,  pues 
este  monarca  murió  en  1214. 

1  Véase  M.  Teresa  Ruiz  Alcón,  1983.  Los  datos  siguientes  que  doy  también 
los  he  tomado  de  este  estudio. 
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sitio  hasta  que  lo  restituyó.  Enrique  IV  acudió  también  a  adorar  al  san¬ 
to  labrador  en  1463  y  los  Reyes  Católicos  se  preocuparon  de  la  difu¬ 
sión  de  su  culto  y  costearon  las  obras  de  ampliación  de  la  iglesia  de  San 
Andrés1  \  solicitadas  en  1481  por  el  corregidor  y  regidores  de  la  villa20. 
De  1487  data  la  constitución  de  su  cofradía  en  la  misma  iglesia21,  y  cons¬ 
ta  que  en  algunos  pueblos  de  la  sierra  madrileña  su  devoción  era  anti¬ 
quísima—.  Basten  estos  datos  para  mostrar  que,  aunque  no  conste  ningún 
testimonio  literario,  durante  estos  siglos  se  mantuvo  la  devoción  al  san¬ 
to  madrileño.  Habrá  que  esperar  al  siglo  xvi  para  que  el  códice  de  Juan 
Diácono  se  revalorice  y  se  escriban  otros  relatos  inspirados  en  él.  Se  re¬ 
fieren  al  manuscrito  conocidos  escritores:  entre  otros,  Gonzalo  Fernández 
de  Oviedo23,  Lucio  Marineo  Sículo24,  López  de  Hoyos25,  Ambrosio  de 

19  El  cardenal  Cisneros,  al  ser  nombrado  Arzobispo  de  Toledo,  también  alen¬ 
tó  la  difusión  de  su  devoción,  y,  así,  se  aumentaron  los  actos  y  fiestas  en  su  ho¬ 
nor,  así  como  el  recuerdo  de  su  intervención  milagrosa  en  las  Navas  de  Tolosa. 
La  iglesia  de  San  Andrés  se  amplió  y  quedó  dentro  de  ella  el  pequeño  cemente¬ 
rio  donde  al  principio  estuvo  el  cuerpo  de  Isidro.  Parece  que  la  reina  Isabel,  quien 
visitó  personalmente  dos  veces  el  cuerpo  del  Santo,  promovió  la  devoción  con¬ 
junta  al  matrimonia  de  Isidro  y  María  de  la  Cabeza. 

2,1  Es  curioso  que  se  pida  dinero  para  las  obras  de  la  iglesia  «de  San  Isidro»,  en 
lugar  de  emplear  su'  verdadero  nombre,  San  Andrés,  prueba  de  que  el  citado  tem¬ 
plo  era  conocido  por  albergar  los  restos  del  taumaturgo  madrileño  más  popular. 

21  Las  primeras  ordenanzas  de  la  cofradía  se  conservan  en  el  Archivo  del 
Ayuntamiento  de  Madrid;  se  reunía  con  frecuencia  y  de  los  documentos  se  des¬ 
prende  una  creciente  adhesión  popular,  así  como  la  extensión  de  su  culto  en 
Madrid  un  siglo  antes  del  inicio  de  los  trámites  para  su  canonización.  La  cofra¬ 
día,  además,  disponía  de  una  ermita  y  una  fuente  milagrosa  a  las  afueras  de  la  ciu¬ 
dad,  donde,  según  la  tradición,  trabajaba  Isidro.  Parece  que  el  culto  al  Santo 
aumentó  especialmente  entre  1560-1570. 

22  Véase  Fernández  García,  1983.  Parece  que  hay  una  ermita  en  Garganta  de 
los  Montes  dedicada  a  san  Isidro  desde  1400. 

23  Fernández  de  Oviedo,  en  las  Quincuagenas  de  los  generosos,  ilustres  y  no  me¬ 
nos  famosos  reyes,  principes,  marqueses  y  condes,  caballeros  y  personas  naturales  de  España, 
2a  parte,  estanca  XXXII,  ff.  72v-73r,  nombra  a  la  familia  Vargas  y  asociado  a  ella 
al  labrador.  Se  inspiraba  claramente  en  Juan  Diácono.  Este  escrito  es  anterior  a 
1557,  fecha  de  la  muerte  de  Oviedo. 

24  Lucio  Marineo  Sículo,  cronista  de  Carlos  V,  dice  que  es  «un  volumen  de 
pergamino  bastante  grande»  en  De  las  cosas  memorables  de  España,  f.  13r.  También 
lo  cita  en  Obra  nueva  de  las  cosas  memorables  de  España,  libro  I,  f.  131. 

25  López  de  Hoyos  cita  a  san  Isidro,  al  que  «vemos  casi  desde  el  rey  don  Alonso 
Sexto,  que  ganó  a  Toledo  y  a  Madrid»,  en  su  Historia  y  relación  verdadera  de  la  en¬ 
fermedad,  felicísimo  tránsito  y  suntuosas  exequias  fúnebres  de  la  serenísima  reina  de  España 
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Morales26  y  Basilio  Santoro27;  otros  lo  traducen,  como  Sebastián  Faria28 
y  Juan  Hurtado  de  Mendoza24;  y  numerosos  testigos  declararán  a  favor 
de  la  historicidad  del  códice  en  el  proceso  de  canonización  de  Isidro30. 
No  sorprende  la  ausencia  de  noticias  sobre  él  en  los  Flos  Sanctorum  del 
siglo  xvi31,  precisamente  por  su  tardía  glorificación  y  quizá  por  no  ser 
miembro  de  ninguna  orden  que  alentara  el  relato  de  su  vida.  Pero  fue 
el  toledano  Alonso  de  Villegas  quien  se  anticipó  a  las  disposiciones  ofi¬ 
ciales  de  la  Iglesia  y  publicó  en  1592  una  hagiografía  individual,  inspi¬ 
rada  en  el  códice,  a  la  que  añadió  sucesos  avalados  por  la  tradición  — oral 
y  escrita —  y  otros  de  su  propia  invención32.  El  libro,  titulado  Vida  de 


doña  Isabel  de  Valois,  nuestra  señora.  Se  desprende  de  estas  páginas  que  el  maestro 
conocía  el  manuscrito  de  Diácono. 

26  Véase  Ambrosio  de  Morales,  Crónica  general  de  España,  libro  XVII,  cap.  27. 

27  Véase  Santoro,  Hagiografía  y  vidas  de  los  Santos  del  Nuevo  Testamento,  t.  I  I,  f.  408. 

28  Sebastián  Faria,  portugués  que  vino  a  la  Corte  en  1526  con  Isabel  de  Portugal, 
tradujo  el  texto  de  Diácono,  con  el  título  Historia  del  bienaventurado  S.  Isidro  labra¬ 
dor,  vecino  de  Madrid  [Biblioteca  Nacional  de  España,  ms.  6149,  fF.  1 1 9—134.] 

29  Juan  Hurtado  de  Mendoza  en  1543  traduce  el  texto  de  Diácono  y  añade 
numerosas  anotaciones  en  las  que  precisa  lugares  y  fechas.  También  escribió  unos 
sonetos  laudatorios  a  Madrid,  en  los  que  citaba  a  Isidro,  en  Buen  placer  trovado,  so¬ 
netos  iniciales  y  f.  39. 

30  La  documentación  sobre  la  primera  fase  del  proceso,  comprendida  entre  1593 
y  1598  conserva  una  copia  en  castellano  que  recopila  los  interrogatorios  realiza¬ 
dos  en  Madrid  en  el  Archivo  de  la  Villa,  Sec.  2-285-1.  No  he  tenido  por  ahora 
acceso  a  esa  documentación  y  cito  por  Nicolás  Sanz  Martínez,  1983.  En  tal  pro¬ 
ceso  de  información  que  inició  la  canonización,  en  1593,  se  pregunta  «si  saben 
que  el  lenguaje  y  estilo  de  esta  dicha  historia  no  es  distinto  del  que  emplearon 
autores  de  peso  cuando  escribían  las  vidas  de  los  santos,  sin  orden  ni  fioritura  re¬ 
tórica,  antes  bien,  con  la  pureza  y  sinceridad  de  la  verdad»  (p.  60).  Se  recogen  tes¬ 
timonios  de  personas  que  defendieron  la  veracidad  de  libro,  su  lectura  y  que  «se 
sabe  por  una  continua  tradición  que  tue  tenido  y  se  tiene  por  digno  de  fe,  y  este 
testigo  por  tal  lo  tiene  y  ha  visto  tener  (...)»  (p.  65).  Testigos  de  toda  condición 
declaran  a  favor  del  códice,  y  aseguran  que  estuvo  reservado  en  un  archivo  junto 
con  escrituras  legales,  dado  su  valor. 

31  Está  ausente  de  las  más  famosas  compilaciones  hagiográficas  del  siglo,  que 
fueron  los  Flos  sanctorum  de  Villegas  (1588),  Rivadeneyra  (1599),  Pedro  de  Vega 
(1578)  y  Gonzalo  de  Ocaña  (1540).  Debo  agradecer  a  Judith  Farré  su  ayuda  en 
la  búsqueda  de  fuentes  bibliográficas  para  este  trabajo. 

3“  «Siendo  sus  obras  dignas  de  fama  y  renombre,  son  pocos  los  que  tienen  dél 
noticia,  que  sólo  hay  la  tradición  de  ser  venerado  su  cuerpo  en  la  Iglesia  Parroquial 
de  San  Andrés  de  la  villa  de  Madrid,  donde  está  de  presente,  y  una  breve  me¬ 
moria,  que  permanece  en  un  libro  antiguo,  en  la  misma  iglesia  de  San  Andrés, 
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Isidro  Labrador,  cuyo  cuerpo  está  en  la  Iglesia  Parroquial  de  S.  Andrés  de  Madrid, 
que,  sin  duda,  contribuyó  a  divulgar  los  méritos  del  Santo,  estaba  dedi¬ 
cado  al  Ayuntamiento  de  Madrid33,  en  la  línea  de  los  relatos  de  santos 
ligados  a  una  ciudad,  muy  difundidos  en  la  época.  El  opúsculo  deVillegas 
integraba  la  historia  del  santo  labrador  en  la  propia  historia  de  Madrid34, 
idea  que  Lope  de  Vega  llevó  a  cabo  en  su  poema  El  Isidro 35  y  desplegó 


que  escribió  un  diácono  de  su  tiempo  llamado  Juan.  Dél  y  de  algunas  otras  rela¬ 
ciones  coligiendo  su  vida,  es  en  esta  manera»  (Villegas,  Vida  de  Isidro  labrador,  f.  4). 
La  cursiva  es  mía. 

33  Según  Rojo  Orcajo,  esta  Vida  de  Isidro  labrador  fue  desglosada  de  la  tercera  par¬ 
te  de  su  Flos  Sancionan  por  haber  sido  retirado  éste  por  el  Santo  Oficio  debido  a  la 
difusión  de  los  milagros  de  una  monja  portuguesa  poco  fiables...  «Aunque  sus  obras 
hayan  sido  dignas  de  fama  y  renombre,  son  pocos  los  que  tienen  alguna  noticia  de 
él,  y  sólo  hay  una  antigua  tradición  de  que  su  cuerpo  se  venera  en  la  Iglesia  de  San 
Andrés,  en  la  ciudad  de  Madrid,  donde  al  presente  hay  de  él  una  memoria  que  está 
escrita  en  un  libro  antiguo  por  un  Diácono  casi  contemporáneo  suyo,  llamado  Juan, 
y  por  otros  medios  y  modos  que  recogen  su  vida  de  esta  manera  (...)  no  da  la  fe¬ 
cha  ni  del  nacimiento  ni  de  la  muerte  del  Santo,  bien  porque  no  estaba  cierto  de 
ello,  bien  y  más  seguro  porque  se  ha  perdido  el  original  que  él  escribió,  toda  vez 
que  lo  que  se  muestra  al  presente  en  la  iglesia  de  San  Andrés  de  Madrid  es  un  tra¬ 
sunto  y  no  bien  escrito  y  es  muy  posible  que  el  copista  omitiera  el  año  de  la  muer¬ 
te  cuando  lo  copió»  (Alonso  deVillegas,  en  su  Flos  sanctorum  [2a  edición], Toledo, 
Pedro  Rodríguez,  1595,  f.  331  [Adición  tercera  de  Floris  Sanctorum]).  Parece  que  fray 
Juan  Ortiz  Lucio  en  su  Flos  sanctorum  publicado  en  Madrid  en  1597  sigue  a  Villegas 
en  su  obra  independiente.  Salomón  afirma  que  tiene  un  Flos  sancionan,  compendio  de 
las  vidas  de  los  santos,  de  1571  — para  mí  desconocido — ,  donde  se  habla  de  Isidro  y 
se  resume  la  biografía  de  Diácono  (Salomón,  1985,  p.  188). 

34  De  hecho,  Jerónimo  de  la  Quintana  y  Gil  González  Dávila,  éste  primer 
cronista  oficial  de  Madrid,  relatarán,  ya  en  el  xvn,  la  vida  de  Isidro  en  este  con¬ 
texto;  Jerónimo  de  la  Quintana,  A  la  muy  antigua,  noble  y  coronada  Villa  de  Madrid 
y  Gil  González  Dávila,  Teatro  de  las  grandezas  de  la  Villa  de  Madrid.  Corte  de  los 
Reyes  Católicos  de  España.  Ambos  se  inspiran  en  el  códice  de  Diácono. 

35  Véase  Lope  de  Vega,  Isidro.  Poema  castellano.  Esta  obra,  de  rotundo  éxito  en 
la  época,  probado  por  sus  numerosas  ediciones  — Madrid,  Pedro  Madrigal  1602 
y  1603;  Alcalá,  Juan  Gracián  1607;  Barcelona,  Honofre  Anglada,  1608;  Madrid, 
Alonso  Martín  1613,  etc. — ,  reavivó  la  devoción  al  personaje.  Sus  fuentes  histó¬ 
ricas  las  descubre  Rojo  Orcajo,  1935.  Contribuyó  a  que  las  autoridades  de  Roma 
y  de  España  se  decidieran  a  hacer  justicia  al  «labrador  más  honrado».  No  puedo 
detenerme  en  este  poema,  puesto  que  mi  estudio  se  centra  en  el  paso  de  la  na¬ 
rrativa  hagiográfica  a  la  comedia  de  santos,  pero  sí  me  parece  relevante  que  la 
vida  de  este  humilde  santo  haya  conocido  los  cauces  literarios  más  variados:  des¬ 
de  la  narrativa  latina  medieval  hasta  la  forma  dramática  de  la  comedia,  pasando 
por  la  prosa  hagiográfica  en  castellano  de  finales  del  xvi  y  por  los  bellísimos  ver- 
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con  brillantez  en  sus  comedias. Villegas  incluye  episodios  apócrifos  — en¬ 
tiendo  por  tales  los  ausentes  del  códice —  que  son  precisamente  los  que 
Lope  trata  en  sus  comedias.  Está  comprobado  que  ambos  deben  la  refe¬ 
rencia  de  estos  milagros  a  la  documentación  reunida  por  el  dominico  fray 
Domingo  Mendoza36,  principal  impulsor,  en  el  proceso  de  canonización, 
de  las  «nuevas»  noticias,  consignadas  por  la  tradición  popular,  sobre  san 
Isidro.  Mendoza  aportó  sobre  todo  datos  concretos,  precisiones  en  cuan¬ 
to  a  la  cronología,  geografía,  devociones  y  milagros  del  Santo.  Pero  no  to¬ 
das  las  novedades  o  precisiones  vinieron  de  él,  pues  Villegas,  como  él 
mismo  aclara,  se  inspiró  en  cronistas  de  su  tierra  y  Lope  añadió  de  su 
propia  cosecha: 

Todo  lo  que  escribo  es  auténtico,  y  cosas  hay  que  los  que  nacimos  en 
esta  villa  las  sabemos  en  naciendo,  sin  que  nadie  nos  las  enseñe  y  diga, 
que  no  es  pequeño  argumento  de  la  santidad  de  este  varón  excelente.  Y 
por  mí  mesmo  saco  yo  esta  verdad,  pues  supe  que  la  fuente  de  su  ermi¬ 
ta  la  hizo  con  su  aguijada,  y  que  araba  en  los  campos  con  los  ángeles,  sin 
otro  maestro  que  haber  nacido  en  ellos37. 

Podemos  afirmar,  pues,  que  las  comedias  de  Lope  sobre  el  Santo 
se  inspiraron  por  una  parte  en  el  códice  de  Juan  Diácono  — como  él 
afirma  en  su  interrogatorio  en  el  proceso  de  canonización — 38,  en  el 


sos  líricos  del  Isidro.  Muchos  motivos  de  las  comedias  ya  aparecen  en  el  Isidro. 
Excelentes  estudios  sobre  esta  obra  son  los  de  Márquez  Villanueva  y  Noel  Salomón 
(véase  Márquez,  1988  y  Salomón,  1965). 

36  Así  lo  consigna  explícitamente  Villegas  en  la  parte  final  de  su  libro:  «Y  de 
todo  lo  que  he  dicho,  se  le  deben  gracias  al  padre  fray  Domingo  de  Mendoza,  del 
orden  de  Predicadores,  el  cual,  junto  con  el  libro,  me  dio  muchas  advertencias  dig¬ 
nas  de  su  ingenio  y  devoción  que  tiene  al  mismo  Isidro;  y  así  ha  hecho  grande  ins¬ 
tancia  con  pláticas  y  sermones,  persuadiendo  al  Ayuntamiento  de  la  villa  de  Madrid 
y  a  su  iglesia  y  cofradía  para  su  canonización»  (ff.22v-23r).  Mendoza  fiie  el  verda¬ 
dero  artífice  e  impulsor  de  la  recogida  exhaustiva  de  información  sobre  el  santo 
desde  1588  y  actuó  siempre  a  costa  del  Ayuntamiento.  El  resultado  de  su  trabajo 
fue  un  extensísimo  libro  de  informaciones  para  el  proceso  de  beatificación,  que  se 
conserva  en  el  Archivo  de  la  Villa.  En  cuanto  a  Lope,  en  los  preliminares  del  Isidro 
se  hallan  las  cartas  entre  él  y  Mendoza,  de  las  que  se  deduce  el  aliento  del  fraile  a 
la  escritura  de  esta  obra  y  la  información  proporcionada  al  poeta. 

37  Prólogo  a  El  Isidro. 

38  E1  23  de  ag°sto  de  1612  Lope  declara  en  el  proceso  diocesano,  refiriéndo¬ 
se  a  sus  dos  obras,  entonces  el  Isidro  y  la  comedia  San  Isidro,  Labrador  de  Madrid, 
como  si  fueran  fuente  indiscutible,  y  asegura  haber  empleado  el  libro  del  diáco- 
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libro  de  Villegas  y  en  la  documentación  aportada  por  el  padre 
Mendoza,  y,  por  otra,  en  la  devoción  popular,  como  él  mismo  indica, 
sin  olvidar  su  propio  poema  El  Isidro39. 

La  primera  comedia  de  la  trilogía,  San  Isidro,  Labrador  de  Madrid49, 
se  publicó  en  161 741 ,  pero  tuvo  que  ser  escrita  entre  1598  y  1608,  se¬ 
gún  Morley  y  Bruerton42;  de  lo  que  sí  tenemos  seguridad  es  de  su  re¬ 
presentación  antes  del  23  de  agosto  de  1612,  fecha  en  que  se  procede 
al  interrogatorio  a  Lope  en  el  proceso  de  canonización,  donde  afirma 
que  su  comedia  ya  se  ha  representado  a  los  monarcas  y  a  otros  «se¬ 
ñores  desta  villa»: 

Al  artículo  sesenta  y  dos  dijo  (...)  y  que  ansimesmo  sabe  y  ha  visto 
que  los  señores  Reyes  de  Castilla  que  son,  han  oído  con  mucho  aplauso 
y  gusto  las  comedias  que  públicamente  se  han  representado  de  la  vida,  san¬ 
tidad  e  milagros  del  dicho  siervo  de  Dios  Isidro,  y  otros  grandes  señores 
desta  villa,  llevándolas  a  su  palacio  y  casas,  y  esto  es  público  y  notorio43. 

Inspirada  directamente  en  El  Isidro44,  la  crítica  la  considera  unáni¬ 
memente  superior  a  las  otras  dos;  aunque  parece  que  se  representó  en 
ambientes  cortesanos,  su  diseño  es  el  propio  de  las  comedias  de  santos 
de  corral,  que  llevaban  a  escena  los  principales  hitos  de  la  vida  del  pro¬ 
tagonista,  en  especial  las  virtudes  heroicas  y  los  milagros,  cerrándose 


no  Juan,  «libro  auténtico  e  fidedigno  por  la  antigüedad  e  buena  fama  que  hay  en 
la  tradición  del  dicho  autor  y  como  tal  libro  auténtico  y  fidedigno  se  ha  guar¬ 
dado  con  mucho  tiempo  en  el  archivo  la  dicha  iglesia  de  san  Andrés»  (Rojo 
Orcajo,  1935,  p.  26).  Lope  promete  que  los  milagros  que  él  incluye  en  sus  obras 
los  ha  oído  a  las  «gentes  de  buena  fe»  desde  su  infancia. 

39  En  el  Anexo  a  este  estudio  se  puede  observar  la  transmisión  textual  de  la 
vida  de  san  Isidro  y  cómo  influyen  directa  o  indirectamente  las  fuentes  antiguas 
manuscritas  e  impresas  en  la  elaboración  de  las  comedias. 

40  Lope  se  adelantó  al  veredicto  de  la  Iglesia  llamándole  ya  «San»  Isidro. 

41  San  Isidro,  labrador  de  Madrid  se  publicó  en  la  Séptima  parte  de  las  comedias 
del  Fénix  y  tuvo  varias  reimpresiones.  He  seguido  la  que  creo  más  temprana,  la 
edición  de  la  Biblioteca  Nacional  de  España,  cuya  signatura  es  R.  13858. 

42  Morley  y  Bruerton,  1968,  pp.  391-392. 

43  Véase  Rojo  Orcajo,  1935,  p.  30.  Márquez  aventura  la  posibilidad  de  su  re¬ 
presentación  poco  antes  o  después  de  la  publicación  del  Isidro,  entre  1598  y  1599 
(Márquez,  1988,  p.  72)  y  sugiere  que  pudo  ser  escrita  por  encargo  de  la  munici¬ 
palidad  madrileña,  en  pleno  auge  del  impulso  a  la  canonización  del  labrador. 

44  Márquez  define  la  comedia  como  «un  resonador  del  poema»  ( ibidem ,  p.  72). 
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con  la  glorificación  del  bienaventurado.  La  escenografía  realzaba  esos 
momentos  cruciales,  para  lo  que  no  se  dudaba  en  el  uso  de  tramoyas, 
efectos  escénicos,  etc.  Esta  comedia,  además,  contiene  una  fuerte  dosis 
de  lirismo  y  escenas  folclóricas,  pues,  aunque,  como  se  verá,  se  relatan 
hitos  fundamentales  en  la  vida  del  Santo,  no  tiene  Lope  pretensiones 
de  rigor45,  sino  más  bien  de  difundir  la  devoción  a  Isidro  en  medio  de 
un  ambiente  idílico;  por  supuesto,  para  magnificarlo  no  dudará  en  aña¬ 
dir  e  imaginar  situaciones,  personajes,  diálogos,  etc.;  se  trata  de  mover 
el  sentimiento,  de  que  el  público  vibre  con  la  representación,  y  nada 
más  adecuado  que  el  propio  género  de  la  comedia  de  santos,  fantásti¬ 
co  per  se,  para  conseguirlo. 

Las  otras  dos  comedias,  La  niñez  de  san  Isidro  y  La  juventud  de  san 
Isidro  ,  son  en  realidad  dos  autos,  pues  se  componen  cada  una  de  dos 
actos  y  se  representaron  seguidas  el  19  de  jumo  de  1622,  en  el  patio 
de  Palacio  y  en  los  carros  del  Corpus,  en  pleno  fragor  de  la  celebra¬ 
ción  del  Santo: 

La  riqueza  de  los  vestidos  fue  la  mayor  que  hasta  aquel  día  se  vio  en 
el  teatro  (...)  Salieron  Sus  Majestades,  Sus  Altezas  a  los  balcones  del  piso 
bajo  del  Palacio  que  confina  con  la  torre  nueva,  donde  estaban  los  ca¬ 
rros,  que  con  las  casas  que  sirven  de  vestuarios,  invenciones  y  apariencias, 
guarnecían  el  teatro  que  los  divide,  y  en  parte  eminente,  al  concurso  del 
pueblo,  las  chirimías  y  trompetas47. 

Lo  que  hubo  móvil  fue  una  tramoya  sobre  un  teatro:  era  de  cuaren¬ 
ta  pies  de  alto,  su  fundamento  un  fuerte,  su  extremo  una  nube,  encima 
della  la  Fama  con  una  bandera  en  la  mano  y  cuatro  ángeles  que  volaban 
alrededor  sin  verse  su  movimiento,  como  si  fuera  máquina  semimovien- 
te  o  autómata,  de  las  que  escribe  Herón  Alejandrino,  jamás  vista  en  España 
(...)  Hubo  asimismo  cuatro  medios  carros,  de  extremada  pintura  al  tem- 


VHegas  sí  que  se  esforzó  en  precisar  fechas  y  lugares.  Bleda,  en  su  traduc¬ 
ción  y  añadidos  al  texto  de  Diácono,  también  pretende  el  máximo  rigor:  véase 
Bleda,  Vida  y  milagros  del  glorioso  S.  Isidro  Labrador,  Hijo,  Abogado  y  Patrón  de  la  Real 
Villa  de  Madrid. 

Estas  comedias  se  incluyeron  en  la  relación  de  las  fiestas  que  elaboró  Lope 
con  motivo  de  la  canonización  de  san  Isidro  en  1622  (véase  Lope  de  Vega,  Relación 
de  las  fiestas  que  la  insigne  villa  de  Madrid ).  He  seguido  la  edición  moderna’de  1965 
(vease  Lope  de  Vega,  La  niñez  de  San  Isidro  y  La  juventud  de  san  Isidro ). 

47  Lope  de  Vega,  Relación...,  h.  28. 
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pie,  con  apariencias  notables,  para  representar  dos  comedias.  La  primera 
de  Las  niñeces  de  san  Isidro,  la  segunda  La  juventud.  Quiso  la  Villa  que  fue¬ 
ran  mías,  representáronlas  con  rico  adorno  Vallejo  y  Avendaño48. 

Lope  incluye  en  sus  tres  comedias,  a  las  que  citaré  a  partir  de  ahora 
por  sus  primeras  palabras,  figuras  alegóricas  con  distintas  funciones,  que 
en  sus  apariciones,  atuendos  y  discursos  tienen  mucho  de  fantásticas.  La 
Envidia44,  el  Demonio  y  la  Mentira  serán  los  que  instiguen  al  mal  a  to¬ 
dos  los  que  rodean  al  Santo,  actúen  de  espectadores  de  sus  virtudes  y  va¬ 
yan  comentando  lo  que  ocurre  mientras  maquinan  las  tentaciones  y  la¬ 
zos  que  le  van  a  tender,  lo  que  permite  el  necesario  enredo  en  unas  piezas 
que  debían  seguir  en  esencia  el  modelo  de  la  «comedia  nueva»;  con  bas¬ 
tante  probabilidad,  estos  personajes  actuarían  en  el  nivel  alto  del  escena¬ 
rio,  o  carro,  como  en  los  autos  sacramentales,  y  los  «humanos»  represen¬ 
tarían  en  el  nivel  «terrenal»,  inferior,  mientras  aquellos  hacen  y  deshacen. 
Las  demás  figuras  alegóricas  están  ligadas  a  la  historia  de  Madrid,  como 
el  Manzanares  y  el  Jarama  -",  o  emiten  discursos  panegíricos  a  la  gloria  de 
la  capital  de  España  y  a  la  monarquía  católica  reinante,  como  es  el  caso 
de  la  Profecía  y  España,  que  se  aparecen  en  un  sueño  de  Iván  de  Vargas, 
también  «por  alto»  y  con  gran  aparato:  «En  durmiéndose,  por  alto  vengan  en 
dos  nubes,  por  las  dos  partes  de  los  carros,  España  y  la  Profecía»31 . 

Nada  se  nos  dice  en  los  testimonios  más  antiguos  de  la  ascenden¬ 
cia,  nacimiento  e  infancia  de  Isidro,  hitos  desarrollados  con  total  li¬ 
bertad  imaginativa  en  La  niñez.  Es  Lope  quien,  siguiendo  los  patrones 
de  los  relatos  hagiográficos  medievales,  nos  presenta  el  nacimiento  de 
Isidro  fruto  de  las  largas  rogativas  de  su  madre,  no  sólo  para  alumbrar 
al  hijo  deseado  sino  para  que  le  dé  «un  hijo  que  sea  santo»: 


48  Ibidem,  ff.  21v-22r. 

49  Estos  personajes  alegóricos  solían  salir  a  escena  con  accesorios  asociados  a 
su  condición,  así,  la  Envidia  sale  «con  un  corazón  en  la  mano  y  una  culebra  en 
el  pecho»  ( San  Isidro,  f.  266v). 

50  Del  río  que  está  hecho  se  levanten  Manzanares,  con  barba  y  cabellera,  y  Jarama, 
con  unos  cabellos  rojos  de  cáñamo  hasta  los  pies,  en  forma  de  mujer.  (...)  «¡Ay  Teresa!/ 
¿Qué  es  lo  que  sube  del  río?/  ¿Qué  fantasmas  son  aquestos?»  ( San  Isidro,  f.  281r). 

51  La  juventud,  p.  389.  El  discurso  de  la  Profecía  alaba  al  joven  Felipe  IV,  fla¬ 
mante  rey  de  España  desde  hacía  apenas  un  año,  y  a  su  esposa  Isabel  de  Borbón. 
También  se  reservan  unos  versos  para  alabar  a  cada  uno  de  los  cinco  santos  ca¬ 
nonizados  en  la  ocasión. 
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Mi  humilde  voz  escuchad. 

Dadme  un  hijo,  gran  Señora, 
que,  como  de  vuestra  mano, 
para  el  vuestro  soberano 
se  le  ofrezco  desde  ahora. 

(...) 

Dadme  un  hijo  que  sea  santo, 
que  si  ha  de  ser  para  Dios 
y  me  lo  habéis  de  dar  vos, 
es  fuerza  que  valga  tanto52. 

La  predestinación  a  la  santidad  de  Isidro  y  su  futuro  patronazgo  de 
Madrid  se  anuncian  a  Pedro,  el  padre  de  Isidro,  en  un  sueño,  a  modo 
de  visión  profética;  en  medio  de  un  paraje  deleitoso,  y  al  son  de  una 
dulce  voz,  se  despliega  en  lo  alto  del  carro  una  nube,  pasan  los  in¬ 
confundibles  ángeles  y  bueyes,  y  en  medio  Isidro,  caracterizado  como 
un  ser  divinizado: 


Aquí  parece  que  suena 
más  fresco  el  aire,  que  coge 
la  regalada  marea 
del  agua  del  Manzanares, 
que  estos  álamos  alegra. 

Dentro  una  voz  cantando: 

Venturoso  el  labrador 
que  coge  tan  rica  prenda 
del  fruto  del  matrimonio 
para  enriquecer  la  Iglesia. 

Y  venturosa  Madrid 
cuando  por  hijo  le  tenga, 
pues  le  ha  de  dar  más  honor 
aunque  los  reyes  lo  sean. 

Toqúense  chirimías,  y,  abriéndose  una  nube,  por  lo  alto  del  carro 
paseen  dos  angeles  con  dos  bueyes  y  se  vea  a  San  Isidro  con  vestido 
sembrado  de  estrellas,  una  corona  de  resplandor  en  la  cabeza  y  su 
aguijada  plateada 53 . 


’’2  La  niñez,  pp.  328-329. 
53  Ibidem,  p.  332. 
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Otra  tradición  sólo  documentada  a  partir  del  siglo  xvi  es  que  la 
elección  del  nombre  de  Isidro  se  debe  a  la  devoción  al  famoso  obis¬ 
po  sevillano  san  Isidoro54,  que,  curiosamente,  también  se  aparecía  al 
monarca  cristiano,  Alfonso  VII,  para  alentarle  en  sus  batallas  contra  los 
moros55.  Lope  de  Vega  adereza  este  hecho  llevando  a  las  tablas  el  en¬ 
cuentro  de  Inés,  la  madre  de  Isidro,  con  la  procesión  que  traslada  los 
restos  del  santo  desde  Sevilla  a  León,  a  instancias  del  rey  Fernando  I 
de  Castilla: 


(...)  que  aquella  gente  llevaba 
del  divino  Isidro  el  cuerpo, 
arzobispo  de  Sevilla, 
para  el  rey  Fernando  el  Bueno, 
que  en  la  ciudad  de  León 
le  estaba  labrando  un  templo. 

(...)  Adoro  el  cuerpo  de  Isidro, 
que  de  un  brocado  cubierto 
venía  entre  algunas  luces, 
clérigos  y  caballeros, 
t  y  con  devota  piedad 
de  rodillas  le  prometo, 

•  si  Dios  me  diere  varón, 
llamarle  Isidro56. 

En  La  niñez  ya  aparece  la  familia  Vargas,  apellido  que  se  le  dio  al 
amo  de  Isidro,  del  que  sólo  se  dice  en  el  códice  medieval  que  fue  «un 
caballero  de  Madrid»57  y  en  la  biografía  de  Villegas  que  era  «un  hom¬ 
bre  rico,  cuya  hacienda  del  campo  tenía  a  su  cargo  y  la  labraba»58. 
Parece  que  fue  la  principal  familia  madrileña  de  los  Vargas,  cuyos 


54  Hasta  su  canonización,  el  pueblo  celebraba  la  fiesta  del  labrador  el  4  de 
abril,  día  de  san  Isidoro  de  Sevilla.  Otra  tradición  asegura  que  Isidro  nació  el  4 
de  abril  y  se  le  bautizó  con  el  nombre  del  santo  del  día,  costumbre  de  la  época. 

55  Ver  notas  12  y  19.  Como  se  comentará,  la  intervención  milagrosa  de  Isidro 
en  las  Navas  de  Tolosa  fue  uno  de  los  milagros  más  populares. 

56  La  niñez,  p.  336.  Esto  no  sería  compatible  con  las  hipótesis  de  que  Isidro 
nació  en  el  reinado  de  Alfonso  VI,  en  1082,  pues  el  rey  Fernando  I  de  Castilla 
murió  en  1065. 

57  Diácono,  Vida  y  milagros  de  Isidro  labrador,  p.  116. 

58  Villegas,  Vida  de  Isidro  labrador,  f.  6v. 
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miembros  eran  fieles  custodios  del  sepulcro  del  Santo  en  1 426,  según 
mención  del  códice59,  la  que  adscribió  su  apellido  al  amo  de  Isidro. 
Además,  no  olvidemos  que  Diego  de  Vargas  fue  uno  de  los  regidores 
de  la  villa  que  en  1564  formó  parte  de  los  acuerdos  para  comenzar  a 
solicitar  la  canonización  del  Santo.  Lope  hace  padrinos  de  Isidro  a 
Elvira  Vargas,  hija  de  Alvaro  de  Vargas,  y  a  don  Juan  Ramírez6u,  des¬ 
cendiente  de  García  Ramírez,  uno  de  los  legendarios  héroes  de  la  de¬ 
fensa  de  Madrid61.  Las  dos  familias  estarán  presentes  en  la  trilogía  del 
Fénix,  pues  en  la  imaginación  de  Lope  los  Vargas  ya  eran  amos  de  los 
padres  de  Isidro,  los  hijos  de  los  caballeros  comparten  juegos  con  Isidro 
niño,  y,  posteriormente,  será  Iván  de  Vargas  el  amo  de  Isidro  y  el  pro¬ 
tagonista  de  la  famosa  visión  de  los  bueyes  y  de  otros  milagros.  En  el 
bautizo  del  niño  se  insiste  en  las  profecías,  esta  vez  en  torno  a  la  igle¬ 
sia  de  San  Andrés,  que  acogió  el  cuerpo  del  Santo  durante  siglos  y 
que,  según  Villegas  y  Mendoza62,  era  donde  terminaba  el  recorrido 
diario  del  Santo  por  los  templos: 


Diácono,  Vida  y  milagros  de  Isidro  labrador,  p.  146.  A  esta  familia,  y  en  con¬ 
creto  a  don  Francisco  Vargas,  se  le  debe  la  fundación  de  la  capilla  del  Obispo, 
adosada  a  la  iglesia  de  San  Andrés,  donde  estuvieron  los  restos  del  Santo  desde 
1535  hasta  1555  y  de  1567  a  1669. 

h"  Lope  se  atreve  incluso  a  emparentar  a  las  dos  familias,  pues  donjuán  Ramírez 
se  casa  con  Elvira  Vargas:  «Él  lleva  linda  mujer;/  prométanse  historias  largas,/  como 
en  el  tiempo  del  Cid,/  si  se  juntan  en  Madrid/  los  Ramírez  y  los  Vargas»  (La  ni¬ 
ñez,  p.  331).  El  dramaturgo,  siempre  atento  a  la  alabanza  de  los  poderosos,  no  deja 
de  citar  a  otras  estirpes  ilustres  vencedoras  del  enemigo  musulmán:  «nuestros  Laras 
y  Castillas,/  Lujanes,  Ramírez,  Vargas,/  Ludeñas,  Luzones,  Silvas,/  Zúñigas, 
Mendozas,  Prados/  y  otros  de  varias  familias/  le  han  vencido,  y  por  Madrid,/  con 
las  banderas  tendidas/  entran  de  despojos  llenos»  ( San  Isidro,  f.  264r).Ya  había  alu¬ 
dido  antes  al  entronque  con  los  Ramírez,  cuando  hace  descender  al  propio  Iván 
de  Vargas  del  heroico  caballero:  «Cuando  el  vuestro  antecesor,/  Gracián  Ramírez 
de  Vargas,/  venció  al  bárbaro  Almanzor»  (San  Isidro,  f.  263r). 

61  La  leyenda  de  Gracián  Ramírez  haciendo  frente  a  los  almorávides  en  las 
puertas  de  Madrid,  y  el  favor  milagroso  de  la  Virgen  de  Atocha  en  esta  batalla, 
que  resucitó  a  su  mujer  e  hijas,  muertas  a  manos  del  héroe  para  evitar  que  fue¬ 
ran  deshonradas  y  asesinadas  por  los  moros,  se  cuenta  en  La  juventud,  p.  369;  tam¬ 
bién  se  alude  al  hecho  en  San  Isidro,  ff.  263r-264r;  sobre  el  interés  por  relacionar 
el  culto  a  la  Virgen  de  Atocha  con  san  Isidro,  véase  infra. 

62  «En  particular  comenzaba  su  devoción  en  Nuestra  Señora  de  Atocha,  que  es  un 
antiguo  santuario  con  una  imagen  de  la  Madre  de  Dios,  ilustrada  con  milagros  y  mo- 
nesterio  del  orden  de  Predicadores;  de  aquí  salía  Isidro,  y  de  una  en  otra  visitaba  las 
iglesias  de  la  Villa,  siendo  la  última  la  parroquia  de  San  Andrés,  donde  está  su  cuerpo 
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Hoy,  Andrés,  habéis  de  ser 
de  Isidro  amparo  y  padrino; 
hoy  a  vuestra  casa  vino, 
apóstol,  la  vez  primera 
por  agua  que  regenera 
con  el  bautismo  divino. 

Aquí  ha  de  vivir  y  ver 
muchos  siglos  esta  villa 
con  notable  maravilla 
del  mundo.  (...) 

Y  prega  a  Dios  que  tenga 
como  si  fuese  señor, 
capilla  en  aquesta  iglesia63. 


La  voz 


Bato 


Otro  tópico  propio  de  los  relatos  hagiográficos,  desarrollado  por 
Lope,  era  la  predisposición  a  la  santidad  desde  la  infancia,  la  insólita 
madurez  que  aleja  al  santo  de  los  juegos  infantiles  y  su  precoz  sabi¬ 
duría  en  materia  religiosa.  Así,  Isidro  tiene  su  particular  abecedario,  el 
Christus  A,  B,  C,  una  lista  de  alabanzas,  sentencias  doctrinales  y  debe¬ 
res  con  Dios64  yres  heroico  en  la  práctica  de  la  caridad,  pues  es  capaz 
de  dar  su  gabán,  a  un  pobre65,  lo  que  impresiona  tanto  a  don  Juan 
Ramírez  que  le  nombra  preceptor  de  su  hijo  y  su  sobrino: 


Cierto,  Isidro,  que  sois  tal, 
que  de  oíros  me  prometo 


presente»  (Villegas,  Vida  de  Isidro  labrador,  ff.  5v-6r).  Parece  que  la  noticia  de  conexión 
de  san  Isidro  con  la  Virgen  de  Atocha  se  la  debemos  al  padre  Mendoza,  quien  asegu¬ 
ró  en  su  testimonio  en  el  proceso  de  canonización  de  Isidro  que  éste  comenzaba  sus 
oraciones  delante  de  esta  imagen  para  luego  recorrer  las  demás  iglesias  terminando  en 
San  Andrés  (véase  del  Río,  2000,  p.  104,  n.  27).  El  códice  medieval  nada  dice  de  esto, 
sólo  que  «cada  día,  según  he  sabido  por  lo  que  cuentan  los  hombres  de  buena  fe,  muy 
de  mañana  dejaba  la  faena  de  labranza  e  iba  a  rezar  a  muchas  iglesias  de  Dios»  (Diácono, 
Vida  y  milagros  de  Isidro  labrador,  p.  115).  Lope  finaliza  La  niñez  con  cantos  a  la  Virgen 
de  Atocha,  a  la  que  denomina  «patrona  de  Madrid»  ( ibidem ,  p.  360). 

63  La  niñez,  pp.  343-344. 

64  «Christus  A,  B,  C,  mi  lengua/  para  su  eterna  alabanza:/  A,  que  amarle  es  lo 
primero;/  B,  luego  por  la  mañana/  bendecir  su  santo  nombre;/  C,  confesar  len¬ 
gua  y  alma/  que  es  un  Dios  y  tres  personas;/D,  que  es  Dios  uno  en  sustancia; 
(...)»  (La  niñez,  pp.  346-347). 

65  La  niñez,  p.  349. 
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que  seréis  hombre  de  bien 
y  que  por  esto  deseo 
que  a  Luis  mi  hijo  enseñéis 
y  aun  a  su  primo,  que  pienso 
que,  a  diferencia  de  vos, 
se  han  criado  muy  traviesos. 

¡Por  vida  vuestra,  mis  ojos, 
que  les  deis  buenos  consejos, 
que  sois,  cuando  niño  en  años, 
viejo  en  entendimiento!66 

En  esta  secuencia  de  invenciones  piadosas,  incluye  Lope  la  escena  de 
la  aparición  de  Jesús  niño  «en  hábito  de  paston>;  mientras  sus  nobles 
amigos  juegan  al  esconder,  él  se  retira  en  busca  de  soledad  y,  atraído  por 
la  voz  de  «venite»  y  por  una  música  celestial,  desaparece  en  medio  del 
espanto  y  desconcierto  de  los  otros;  de  nuevo,  ante  los  ojos  de  los  es¬ 
pectadores,  se  abriría  «en  lo  alto»  una  apariencia:  «(...)  descúbrese  en  lo  alto 
un  aposentico  con  un  altarcico,  su  imagen  y  sus  velas,  y  Isidro  rezando61 . 

La  invitación  de  Jesús  Niño  a  Isidro  a  comer  un  delicado  manjar 
es  alusión  velada  a  la  Eucaristía,  lo  que  pone  de  relieve  los  puntos  de 
contacto  de  la  comedia  hagiográfica  con  el  auto  sacramental,  además 
de  la  parafernalia  escénica  que  rodeaba  estas  revelaciones,  también  pre¬ 
sentes  en  la  comedia  de  Lope68: 

Jesús  Ahora  bien,  pues,  ¿no  me  das 

de  merendar? 

Isidro  Dulce  amigo, 

tomad  vos  mi  corazón, 
que  aunque  fuérades  Dios  mismo, 
pudiérades  contentaros. 

Jesús  No  es  por  eso  lo  que  digo, 

sino  porque  quiero  yo, 
que,  en  efecto,  soy  más  rico, 
darte  a  ti  de  merendar.  (...) 

Hoy  has  de  comer  conmigo. 

Baja  una  mesa  y  una  silla  entre  dos  ángeles,  con  unas  flores  y  un  panal. 

66  Ibidem,  p.  350. 

67  Ibidem,  p.  352. 

68  Para  el  uso  de  tramoyas  en  estas  comedias  ver  Gallego  Roca,  1989. 
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Isidro  ¿Qué  es  esto,  señor? 

Jesús  No  temas; 

llégate  a  la  mesa,  Isidro. 

Isidro  Sentaos  vos,  que  estoy  temblando. 

Jesús  Ya  me  siento  y  la  bendigo. 

Isidro  De  rodillas  estaré, 

porque  pienso  e  imagino 
que  sois  más  que  parecéis  (...) 

Yo  me  rindo, 
pastor  divino  a  esos  pies, 
que  os  adivino  divino. 


Con  música  se  suba 


el  Jesús,  echándole  la  bendición,  con  la  mesa  y  los  ángeles69. 


En  La  juventud,  Isidro  se  reencuentra  con  Cristo  pastor;  de  nuevo  se 
insiste  en  la  alusión  eucarística  y  en  el  uso  de  tramoyas  para  las  desapa¬ 
riciones; 


Pastor  Siendo  niño 

f  me  viste,  Isidro,  trayendo 
la  coñuda  a  quien  segaba 
estos  ya  secos  barbechos 
y  te  pedí  de  comer. 

Isidro  ¿Y  no  os  lo  di? 


pastor  Lo  que  tengo 

por  comida  me  ofreciste, 
y  yo  te  convidé  luego, 
si  te  acuerdas.  (...) 

Isidro,  con  mi  bendición  te  dejo. 

Al  irle  a  besar  los  pies,  se  levante  por  el  aire  y  se  vaya  con  música70. 


Los  hermosos  pasajes  de  la  boda  de  Isidro  con  María  de  la  Cabeza, 
nombre,  por  otra  parte,  hipotético71,  y  del  bautizo  de  su  hijo,  al  que 


69  La  niñez,  pp.  358-359.  El  uso  de  tramoyas  para  las  apariciones  sobrenatura¬ 
les  es  continuo  en  la  trilogía;  en  San  Isidro,  después  de  rezar  a  la  Virgen,  «Levántase 
con  una  invención  en  alto  y  entra  un  sacristán  con  una  vela »  ( ibidem ,  f.  269v). 

70  La  juventud,  p.  377. 

71  Fue  Mendoza  quien  descubrió  en  Torrelaguna,  en  una  ermita  dedicada  a 
Nuestra  Señora  de  la  Cabeza,  un  arca  de  madera  con  imágenes  de  Isidro  y  su 
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apadrinan  Iván  de  Vargas  y  su  mujer,  son  fruto  de  la  imaginación  de 
Lope,  pues  están  totalmente  ausentes  de  otros  testimonios.  En  cuanto 
a  la  vida  cotidiana  del  Santo,  sigue  en  esencia  a  Diácono  en  la  con¬ 
dición  de  trabajador  agrario  de  Isidro72  y  en  su  costumbre  de  visitar 
iglesias,  pues  «que  no  amanece  el  alba,  sin  que  aguarde/  a  la  puerta 
de  nuestra  iglesia  atento,/  a  cuando  el  sacristán  a  abrirlas  venga,/  y 
que  jamás  al  campo  va  sin  misa»73.  El  entusiasmo  de  Lope  por  la  vida 
familiar  del  santo  labrador  no  tiene  límites  cuando  insinúa  la  seme¬ 
janza  de  Isidro,  María  y  su  hijo  con  la  Sagrada  Familia: 

Cristo  cuando  acá  vivía 
con  José  y  con  María 
era  Trinidad  del  suelo, 
figurando  la  del  cielo, 
pues  que  solo  Dios  había, 
y  aunque  es  la  comparación 
de  aquellas  tres  tan  distintas, 
temo  alguna  confusión...74 

En  cuanto  a  los  nulagros  del  Santo  en  vida,  Lope  lleva  a  escena 
ocho,  tres  de  los  cuales  están  ausentes  del  códice  de  Diácono  y,  sin  em¬ 
bargo,  presentes  en  la  hagiografía  del  toledano  y  en  la  relación  de  su¬ 
cesos  y  probanzas  de  Mendoza;  son  éstos  la  resurrección  del  caballo  de 


mujer  y  con  huesos  que  se  atribuyeron  a  ésta,  (véase  del  Río,  2000,  p.  102).  De 
hecho,  en  Diácono  no  se  cita  el  nombre  de  su  mujer;  en  Villegas  sí  se  dice  que 
cuando  decidieron  separarse  para  vivir  castamente,  ella  se  fue  «a  una  ermita,  que 
se  dice  nuestra  Señora  de  la  Cabeza,  y  está  riberas  del  Jarama,  cerca  de  Talamanca, 
donde  se  entiende  que  está  sepultada»  (Villegas,  Vida  de  Isidro  labrador,  ff.  llv-12r). 
Lope  dice  de  ella  que  «María/  de  la  Cabeza  se  llama»  y  su  padre  es  «Juan  de  la 
Cabeza»  (San  Isidro,  f.  264v). 

72  «(•••)  eligió  vivir  no  de  manera  distinta  que  ganando  el  sustento  de  sus  ma¬ 
nos,  por  lo  que  siguiendo  el  mandato  divino  al  primer  padre  del  género  huma¬ 
no,  se  convirtió  en  humilde  arrendatario  de  un  caballero  de  Madrid  a  cambio  de 
un  sueldo  anual»  (Diácono,  Vida  y  milagros  de  Isidro  labrador,  p.  116). 

74  San  Isidro,  f.  264v. 

74  Ibidem,  f.  275v.  También  ha  sido  tradición  oral  la  santidad  de  Illán,  como  se 
dice  se  llamaba  el  hijo  de  Isidro;  «Santo  es  Isidro  y  María/  santa  y  bendita  como 
él,/  ¿pues  esta  planta  qué  había/  de  dar  sino  un  simple  Abel?»  ( ibidem ,  f.  275v). 
Sobre  el  hijo  de  Isidro,  véase  el  capítulo  «San  Illán,  el  hijo  no  reconocido  de  san 
Isidro»,  en  Puñal  y  Sánchez,  2000,  pp.  51-54. 
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Vargas,  apenas  citado75,  la  fuente  que  Isidro  hace  brotar  de  una  peña 
para  saciar  la  sed  de  su  amo,  y  el  paso  del  Jarama  de  María  de  la  Cabeza 
sobre  su  propio  manto  para  mostrar  la  falsedad  de  las  acusaciones  so¬ 
bre  su  trato  deshonesto  con  los  pastores.  El  milagro  de  la  fuente  se  re¬ 
coge  en  el  acta  de  canonización76  y  es  detallado  porVillegas,  que  cuenta 
que  en  ese  mismo  lugar  la  emperatriz  Isabel  de  Portugal  mandó  cons¬ 
truir  una  ermita  en  1528  en  agradecimiento  al  Santo  por  haberse  cu¬ 
rado  Carlos  V  gracias  a  sus  aguas  milagrosas77.  Lope  lo  desarrolla  con 
viveza  e  insiste  en  el  carácter  simbólico  de  la  madrileña  fuente: 

Iván  ¿Es  posible  que  no  haya 

un  arroyuelo,  una  fuente, 
que  con  su  cristal  corriente 
a  darle  socorro  vaya 
al  seco,  agotado  río, 
que  espira  en  la  tibia  arena, 
ya  de  secas  ovas  llena, 
verdes  hijas  del  estío?  (...) 

Sale  Isidro  con  su  aguijada.  (...) 

t 

Iván  A  ver  la  labranza  vengo, 

mas  muero  de  sed  que  tengo. 

¿Quiéresme  dar  de  beber? 


75  «Entre  otros  milagros  que  se  pintan  de  este  siervo  de  Dios  se  halla  uno,  de 
que  a  este  tiempo  resucitó  un  caballo  de  su  amo,  estando  él  muy  sentido  de  su 
muerte,  y  habiéndole  echado  al  muladar,  que  le  trajo  vivo  a  casa»  (Villegas,  Vida 
de  Isidro  labrador,  ff.  9v-10r).  «Iván  de  Vargas  tenía/  un  caballo  que  estimaba;/  mu¬ 
rióse  de  ojo  y  estaba/  con  tanta  melancolía/  que  Isidro  fue  al  muladar/  y  vivo 
le  trajo  dél,/  tan  bueno  que  hoy  anda  en  él/  para  aumentar  mi  pesar»  (La  juven¬ 
tud,  p.  387). 

76  «(...)  un  día  el  patrono  de  san  Isidro  tenía  sed  y  no  encontrando  agua  por 
todo  el  campo,  le  dijo:  «Isidro,  tengo  sed,  ¿tienes  algo  para  beber?»  El  santo  le  res¬ 
pondió:  «De  ninguna  manera,  pero  vuestra  merced  vaya  a  tal  lugar,  que  allí  en¬ 
contrará  una  fuente».  Volvió  al  santo  y  le  dijo:  «Isidro,  te  burlas  de  mí,  porque  allí 
no  hay  ni  fuente  ni  agua».  Entonces  el  santo  tomó  su  aguijada  y  yendo  a  donde 
le  había  indicado  el  amo,  golpeó  con  su  aguijada  una  piedra  diciendo:  «Cuando 
Dios  quería,  aquí  agua  había»,  y  salió  gran  cantidad  de  agua,  con  la  que  su  amo 
apagó  la  sed.  Y  hasta  nuestros  días  perdura  la  fuente  con  el  nombre  de  fuente  de 
san  Isidro,  sin  que  jamás  se  haya  secado  ningún  año».  Actas  del  proceso  de 
Canonización,  3.194/1,  f.  89,  preg.  103-104. 

77  C/r.  Villegas,  Vida  de  Isidro  labrador,  ff.  19v-20r. 
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Isidro 

¡Ojalá  yo  la  tuviera!, 

Pero,  ¿allí  no  hay  una  fuente? 

¡VAN 

¿Adonde,  pues  su  corriente 
aún  no  bendice  siquiera 
a  los  campos  destas  plantas? 

¿Son  burlas,  Isidro  amigo? 

Isidro 

¿Si  burlo?  Venid  conmigo. 

IvÁN 

Con  lo  que  dices  me  espantas, 
y  la  sed  que  tengo  creces. 

Isidro 

Entre  estas  peñas  había 
agua,  cuando  Dios  quería. 

Hace  con  el  aguijada  una  fuente. 

IvÁN 

¡Un  nuevo  Moisés  pareces! 

Válgame  el  cielo,  ¡qué  es  esto? 

¿Es  tu  vara  tu  aguijada 

que  una  seca  peña  helada 

te  ha  obedecido  tan  presto?  (...) 

IvÁN 

¡Oh,  qué  divina  Helicona 
hoy  te  da  el  cielo,  Madrid!  (...) 

Isidro 

Divina  fuente  de  amor 
ésta  que  habéis  hecho  aquí; 
os  ruego  que  dure  y  sea 
salud  de  Madrid78. 

Lope  articula  un  ingenioso  enredo  en  torno  a  las  calumnias  que 
se  ciernen  sobre  la  casta  esposa  de  Isidro,  que  vivía  apartada  de  él  en 
una  ermita  del  otro  lado  deljarama  después  de  haber  tenido  a  su  hijo. 
Villegas  dice  que  «gente  malintencionada,  por  persuasión  del  demo¬ 
nio,  dijeron  a  Isidro  que  su  mujer  daba  muestras  de  liviandad,  tratan¬ 
do  libremente  con  pastores  que  vivían  cerca  de  aquella  ermita»79,  y 
Lope  viste  a  la  Envidia,  al  Demonio  y  a  la  Mentira  de  villanos  que 
siembran  la  duda  en  los  campos  para  que  llegue  a  oídos  de  Isidro. 
Villegas  cuenta  que  María  supo  de  estas  calumnias  «con  instinto  del 
cielo»*’  y  en  la  comedia  es  un  ángel  quien  la  avisa. 


78  San  Isidro,  ff.  276v-277v. 

''Villegas,  Vida  de  Isidro  labrador,  ff.  llv-12r. 
80  Ibidem. 
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Ángel  María,  la  envidia  fiera 

del  demonio,  quecos  persigue 
para  que  a  tu  esposo  obligue, 
que  en  vanos  celos  le  altera, 
por  Madrid  ha  echado  fama 
que  en  deshonestos  amores 
tratas  y  hablas  los  pastores 
de  la  orilla  del  Jarama. 

El  viene  a  reñirte  ya 
de  esotra  parte  del  río.  (...) 

Casta  y  santa  eres,  María, 
pasa  el  río,  habla  con  él.  (...)81 

El  paso  de  la  santa  por  el  río  se  realiza  por  medio  de  una  ingenio¬ 
sa  tramoya  en  La  juventud:  «Muévase  sobre  una  tabla  de  ruedas  y,  llegando  a 
una  escalera  que  bajará  al  teatro,  con  música,  llegue  a  los  brazos  de  Isidro»82;  en 
San  Isidro  la  acotación  simplemente  índica  que  « Pasa  el  río  por  su  inven¬ 
ción  y  al  llegar  a  la  otra  parte,  Isidro  la  recibe  en  brazos»83.  Es  éste  el  episo¬ 
dio  que  se  presta  más  al  enredo  y  a  la  intriga,  pues  Isidro  llega  incluso 
a  sentir  celos  yfsufre  un  conflicto  interior  entre  su  honor  y  el  amor  a 
su  mujer.  La  juventud  se  cierra  con  este  episodio  y  con  un  curioso  bai¬ 
le  de  ninfas,  qué  celebran  la  «reconciliación»  del  matrimonio: 

Tirso  Estaos  queditos, 

que  a  vuestros  abrazos  salen 
las  ninfas,  que  os  han  oído. 

Isidro  Si  regocijan  las  paces, 

ya  que  tan  dichoso  he  sido, 
daremos  con  ellas  fin 
a  la  juventud  de  Isidro. 

Sale  una  danza  de  ninfas  con  los  músicos;  acaban,  diciendo: 

81  San  Isidro,  f.  279v. 

82  La  juventud,  p.  391.  Parece  que  no  es  ella  la  primera  que  realizó  una  nave¬ 
gación  milagrosa  sobre  un  manto,  pues  la  leyenda  está  consignada  por  primera 
vez  en  1456  y  el  protagonista  fue  san  Raimundo  de  Peñafort,  como  se  puede  leer 
en  la  Canción  a  la  navegación  de  San  Raimundo  desde  Mallorca  a  Barcelona,  de  Pedro 
Espinosa.  Una  edición  actual  de  esta  obra  es  la  que  preparó  Francisco  López 
Estrada,  integrada  en  Poesías  completas  de  Pedro  Espinosa,  Madrid,  Espasa  Calpe, 
1975,  n°  39.  Debo  estos  datos  a  la  generosidad  de  Inmaculada  Osuna. 

83  San  Isidro,  f.  280r. 
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María  e  Isidro 
paces  confirman, 
a  pesar  de  los  celos 
y  de  la  envidia84. 


Los  cinco  milagros  que  figuran  en  todos  los  testimonios  son  qui¬ 
zá  los  más  populares  de  san  Isidro,  y  desde  el  códice  de  Diácono  has¬ 
ta  la  puesta  en  escena  por  Lope  sufrieron  curiosas  transformaciones. 
Es  el  caso  del  milagro  del  borriquillo,  que  después  de  ser  atacado  por 
un  lobo  feroz  queda  totalmente  ileso;  la  confianza  en  Dios  de  su  amo 
no  tiene  límites,  pues  sigue  rezando  mientras  la  bestia  ataca  al  jumento. 
Lo  curioso  es  que  en  el  códice  de  Diácono  se  dice  que  un  lobo  vo¬ 
raz  «persigue»  al  burro  y  lo  acosa  y  que  finalmente  el  animal  quedó 
«libre  y  sin  heridas»;  Villegas,  además  de  concretar  el  lugar  donde  re¬ 
zaba  el  Santo,  añade  que  el  lobo  quedó  «muerto»;  y  Lope,  que  dibu¬ 
ja  una  expresiva  escena  presenciada  por  la  Envidia  y  por  el  Demonio, 
en  la  que  contrasta  la  quietud  del  Santo  con  los  chillidos  de  los  mo¬ 
zos  ante  el  hecho,  añade  el  milagro  de  la  resurrección  del  burro,  des¬ 
pedazado  por  el  lobo: 


Demonio 


Envidia 


Muchacho  1 


Muchacho  2 
Muchacho  1 

Demonio 


Oye,  que  a  hacer  oración 
es  ido.  Estorbarle  quiero 
y  darle  enojo  y  pasión. 

Tiene  este  campo  una  ermita 
que  llaman  de  la  Almudena, 
ya  del  molino  la  grita 
le  cansa  y  le  da  gran  pena. 

La  soledad  solicita; 
mientras  muele,  en  ella  está; 
el  pollino  deja  acá. 

Haré  que  un  lobo  le  coma.  (...) 

¡Isidro,  Isidro,  el  jumento 
te  come  un  lobo! 

¡Di  dónde! 

Está  a  la  oración  atento, 
ni  se  mueve  ni  responde. 

¡Dios  le  revela  mi  intento! 


84 


La  juventud,  p.  392. 
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Muchacho  I 

Muchacho  2 
Muchacho  3 
Muchacho  1 
Muchacho  2 
Envidia 

Demonio 

Envidia 

Demonio 

Envidia 

Demonio 


Mira  que  junto  al  escobo 
ha  hecho  su  presa  y  robo, 
y  te  le  come  y  destruye. 

Ya  viene  a  vosotros. 

¡Huye! 

¡Guarda  el  lobo! 

¡Guarda  el  lobo! 

No  se  ha  querido  mover 
hasta  acabar  la  oración. 

El  jumento  quiere  ver. 

Ya  le  echa  la  bendición. 

¡Y  él  se  comienza  a  mover! 

¿Después  de  despedazado 
se  mueve?  ¡Ay! 

¡Que  le  haya  resucitado 
con  aquellas  manos  santas! 
¡Labrador  por  Dios  labrado!85 


Otro  de  lós  milagros  más  conocidos  fue  el  del  trigo  que  el  Santo 
dio  de  su  sustento  a  unas  palomas  ateridas  de  frío,  cuando  iba  de  ca¬ 
mino  al  molino.  El  trigo  no  solamente  volvió  milagrosamente  al  cos¬ 
tal,  sino  que,  una  vez  molido,  hizo  crecer  la  harina,  recordando  así  el 
milagro  evangélico  de  la  multiplicación  de  los  panes  y  los  peces.  La 
idea  resaltada  en  el  códice  es  la  caridad  infinita  de  Isidro,  que  se  ex¬ 
tendía  a  las  aves  — a  los  «irracionales»,  dice  Villegas86 —  y  la  burla  de 
su  acompañante,  que  en  la  versión  de  Villegas  se  convierte  y  alaba  a 
Dios.  Lope  hace  intervenir  en  este  episodio  a  la  Envidia  y  al  Demonio, 
que  comentan  los  hechos  y  exaltan  la  caridad  del  Santo,  «vencedora/ 
hasta  de  la  envidia  misma»87.  En  La  juventud  se  embellece  la  escena 
con  la  presencia  de  los  demás  campesinos,  embelesados  por  la  abun¬ 
dancia  del  trigo  y  confirmando  el  milagro: 


Envidia  Hele  allí,  que  por  la  senda, 

que  entre  la  nieve  parece 


85  San  Isidro,  f.  277r  y  v. 

86  Villegas,  Vida  de  Isidro  labrador,  f.  6r. 

87  La  juventud,  p.  385. 


106 


ESTHER  BORREGO  GUTIÉRREZ 


Isidro  con  un 
sacando  trigo 

Isidro 


Envidia 


venda  de  cristal,  florece 
con  sus  sandalias  la  venda. 

¡Oh  humildad  del  cielo  prenda! 

¡Oh  piedad!  ¿A  quién  no  admira 
ver  que  las  palomas  mira, 
que  no  hallan  con  la  nieve 
qué  comer?  Mas  ya  se  atreve: 
trigo  les  echa  y  suspira. 

sombrero  y  gabán  cubierto  de  algodón,  que  parezca  nieve, 
de  un  costal. 

Perdone  el  trigo  de  Iván, 
así  el  alma  me  apasionan 
las  avecitas  de  Dios, 
que  están  sin  comer  ahora. 

Perdona,  hermano  costal, 
si  la  caridad  te  afloja, 
pues  que  ya,  por  llevar  menos, 
el  jumento  me  perdona.  (...) 

Comed,  palomas  de  Dios, 
que  hoy  el  invierno  aprisiona 
en  calabozos  de  nieve, 
tirano  de  vuestras  bocas.  (...) 

¿Qué  queréis,  palomas  mías? 

Parece  que  en  voces  roncas 
me  dan  gracias  del  convite. 

¡Qué  necedad  tan  graciosa! 

Esténselas  dando  a  Dios, 
y  pienso  yo  que  me  nombran, 
como  soy  un  ignorante. 

Mas  ya  el  jumento  se  enoja 
de  verse  tanto  en  la  nieve. 

Voy  al  molino,  que  corta 
el  hielo  manos  y  pies.  Vase. 

¡Oh  caridad  vencedora 
hasta  de  la  envidia  misma! 

¿A  quién  su  virtud  no  asombra? 

¿Qué  fuego  tiene  el  infierno 
que  se  atreva  o  que  interponga 
al  de  tanta  caridad 
que  hasta  a  la  Envidia  enamora? 

Seguirle  tengo  al  molino.  (...) 
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Bendígate  Dios  el  trigo, 

¡oh  y  cómo  crece  la  harina! 

Esto  parece  milagro, 
la  abundancia  lo  confirma.  (...) 

¿De  qué  procede  esta  grita? 

Del  trigo  de  Isidro  nace, 
que  crece  como  mi  envidia. 

El  echarle  a  las  palomas 
con  caridad  encendida 
fue  causa.  ¿Hay  cosa  como  ésta? 

¿Que  pague  Dios  niñerías 
con  estupendos  milagros? 

Todos  andan  a  porfía 
cogiendo  harina...  ¿Qué  haré 
que  de  remedio  me  sirva?88 

Los  otros  dos  milagros  en  los  que  la  Providencia  multiplica  el  ali¬ 
mento,  esta  vez  a  favor  de  los  pobres,  son  el  de  la  olla  que  se  llena 
cuando  estaba  vacía  y  el  de  la  milagrosa  reproducción  múltiple  de  la 
cena  que  le  correspondía  de  la  cofradía,  a  la  que  llega  tarde  acompa¬ 
ñado  de  varios  pobres.  El  primero  es  interesante  por  la  intervención 
de  la  esposa,  apenas  mencionada  en  el  resto  del  códice,  que  aunque 
decide  no  contárselo  a  su  marido  sí  lo  hace  «a  los  vecinos  y  a  otras 
personas  honorables,  en  la  medida  en  que  Dios  le  había  indicado  con¬ 
tarlo»89;  Villegas  puntualiza  que  la  olla  «era  de  berzas  o  de  otra  cosa 
semejante»90,  y  Lope  sólo  lo  cita  de  pasada,  pues  se  centra  en  el  mi¬ 
lagro  de  la  cena  de  cofrade,  uno  de  los  contados  con  más  detalle  en 
los  tres  testimonios.  Diácono  destaca  la  sobreabundancia  de  las  vian¬ 
das:  «la  comida  fue  hasta  tal  punto  abundante  que  incluso  con  las  so¬ 
bras  invitaron  a  otros  pobres»91.  Él  y  Villegas  insisten  en  su  tardanza  a 
causa  de  haber  estado  rezando  en  varias  iglesias,  como  de  costumbre, 
y  en  la  fe  de  Isidro  en  que  Dios  alimentaría  a  todos  sus  acompañan¬ 
tes.  Lope  hace  intervenir  a  los  pobres,  que  animan  la  escena  con  sus 
espontáneos  comentarios,  al  mayordomo  de  la  cofradía,  que  se  resiste 


Bartola 

Tirso 

Envidia 


88  La  juventud ,  pp.  384-386. 

89  Diácono,  Vida  y  milagros  de  Isidro  labrador,  p.  119. 

90  Villegas,  Vida  de  Isidro  labrador,  f.  lOr. 

91  Diácono,  Vida  y  milagros  de  Isidro  labrador,  p.  120. 
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a  que  entren  y  al  final  se  pasma  ante  el  milagro,  y  a  la  Envidia  y  al 
Demonio  como  espectadores. 

Ya  desde  antiguo  se  consideró  al  prodigio  de  los  bueyes  arando  su 
«principal  milagro»,  el  que  — con  palabras  de  Diácono92 —  «quedó  más 
profundamente  grabado  en  la  memoria  de  todos  hasta  hoy»,  aunque 
veo  fundamental  apuntar  unas  cuantas  precisiones.  La  iconografía  y  la 
tradición  nos  han  mostrado  a  un  Isidro  despreocupado  por  la  labran¬ 
za  de  sus  tierras  y  absorbido  por  la  oración,  lo  que,  indudablemente 
no  sería  muy  coherente  con  la  santidad  que  se  le  presupone,  pues  nun¬ 
ca  han  sido  actitudes  cristianas  la  pereza,  la  injusticia,  el  incumpli¬ 
miento  del  deber  so  capa  de  devoción,  e  incluso  el  hurto,  puesto  que, 
según  los  testimonios,  Isidro  sólo  trabajaba  medio  día  y  cobraba  el  día 
completo.  El  códice  de  Diácono  simplemente  nos  transmite  las  acu¬ 
saciones  de  los  vecinos  en  los  términos  citados: 

Venerable  señor,  nosotros,  como  conocidos  y  subordinados  tuyos,  con¬ 
fesamos  que  ésta  es  la  verdad:  lo  que  vemos  y  conocemos  redunda  en 
perjuicio  tuyo  y,  velando  por  tu  interés,  no  queremos  silenciarlo.  Sabed, 
con  toda  seguridad,  que  aquel  dicho  señor  Isidro,  a  quien  elegisteis  para 
trabajar  vuestra  posesión  en  el  campo  por  un  sueldo  anual,  levantándose 
muy  de  madrugada  y  después  de  abandonar  el  ineludible  trabajo  del  cam- 
po  para  ausentarse,  se  va  a  visitar  todas  las  iglesias  de  Madrid,  so  pretex- 
to  de  orar  en  ellas.  Así,  puesto  que  ya  avanzado  el  día  vuelve  muy  tarde 
al  trabajo,  no  cumple  ni  siquiera  con  la  mitad  de  la  faena  establecida.  Por 
lo  demás,  no  nos  tengáis  por  malévolos  o  envidiosos  al  haberos  expues¬ 
to  lo  que  era  útil  y  provechoso  para  vuestra  casa93. 

El  amo,  según  Villegas,  se  enoja  profundamente  y  lo  recrimina: 

Enojóse  el  amo,  oyendo  esto,  con  Isidro,  y  reprendióle  ásperamente 
diciéndole  que  no  correspondía  con  él  en  la  confianza  que  dél  hacía  fián¬ 
dole  su  hacienda  y  faltando  él  en  la  labor  por  ir  tarde,  estaba  claro  que 
faltaría  el  acrecentamiento  della  (...)  que  era  verdaderamente  hurto  el  lle¬ 
var  el  jornal  de  todo  el  día  y  no  trabajar  el  medio.  Que  no  pensase  que 
servía  a  Dios  de  que  él  se  estuviese  rezando  en  las  iglesias  el  tiempo  que 
tenía  obligación  de  trabajar  en  su  campo,  pues  Dios  no  era  servido  de 
que  el  prójimo  fuese  agraviado.  Que  las  fiestas  podía  ejercitarse  en  se- 

22  Ib  Ídem,  p.  116. 

93  Ibidem. 
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alejantes  devociones  y  que  el  día  de  trabajo  trabajase,  pues  se  había  de 
sustentar  con  la  labor  de  sus  manos94. 

A  lo  que  Isidro,  con  mansedumbre  y  paz,  responde  — y  en  esto 
coinciden  los  tres  textos —  que  en  modo  alguno  ha  disminuido  el  ren¬ 
dimiento  de  su  trabajo  y  que  si  llega  tarde  por  estar  en  las  iglesias  y 
es  capaz  de  cosechar  lo  convenido,  considera  que  cumple  perfecta¬ 
mente  con  Dios  y  con  su  amo,  y  que  está  dispuesto  a  restituir  lo  que 
faltare  si  íuera  el  caso;  es  decir,  su  trabajo  es  el  suficiente,  y  tiene  va¬ 
lor  porque  cumple  con  su  objetivo  con  total  justicia95.  Lope  de  Vega 
dramatiza  aún  más  esta  conversación,  pues  Iván  de  Vargas  no  encuen¬ 
tra  a  Isidro  por  ningún  sitio  y  finalmente  acude  a  su  propia  casa,  irri¬ 
tándose  aún  más  al  hablar  con  su  mujer  y  comprobar  que  es  cierto 
que  en  lugar  de  trabajar  está  en  la  iglesia. 


María 

A  misa 

de  prima,  aquí,  a  San  Andrés.  (...) 

Iván 

¡Qué  ciego  estoy  de  furor! 

ISIDRO 

t 

Señor  mío,  ¿vos  a  mí? 

¿Vos  mi  humilde  umbral  pisáis? 

• 

¿Qué  es,  señor,  lo  que  mandáis? 

Iván 

No  sé  qué  he  mirado  en  ti, 
que  me  mueve  a  algún  respeto, 
dime,  villano,  ¿es  razón 
que  con  tanta  perdición 

94  Villegas,  Vida  de  Isidro  labrador,  f.  7r. 

95  «Queridísimo  y  venerado  señor,  a  cuyo  patrocinio  me  he  sometido,  since¬ 
ramente  os  manifiesto  que  no  quiero  ni  puedo  en  modo  alguno  separarme  del 
Rey  de  reyes  ni  de  la  grey  de  los  Santos  ni  de  su  servicio.  Mas,  si  teméis  que  por 
demorarme  en  comenzar  mi  trabajo,  disminuya  la  riqueza  debida  en  los  frutos  de 
las  cosechas,  estoy  dispuesto  a  restituir  por  completo  la  merma  denunciada  por 
los  vecinos.  Por  ello,  os  suplico  por  vuestra  bondad  que  en  modo  alguno  toméis 
a  mal  que  cumpla  con  mi  deber  como  siervo  del  Señor,  sin  peijudicar  vuestro 
interés»  (Diácono,  Vida  y  milagros  de  Isidro  labrador,  pp.  116-117);  «(...)  él  le  res¬ 
pondió  con  mucha  quietud  y  paz  que  examinase  bien  si  por  falta  suya  había  de¬ 
trimento  en  su  hacienda,  de  modo  que  el  fruto  fuese  menor,  que  en  tal  caso  él 
se  ofrecía  a  satisfacer  el  daño,  y  que  siendo  sin  perjuicio  suyo,  no  le  pesase  que 
procurase  el  bien  de  su  alma,  visitando  iglesias  y  teniendo  oración»  (Villegas,  Vida 
de  Isidro  labrador,  ff.  7v-8r). 
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trates  mi  hacienda  en  efeto?  (...) 

¿De  cuándo  acá  tú  solías, 

Isidro,  ser  haragán?  (...) 

Isidro  Si  yo 

fui  tan  malo  y  perezoso 
que  vuestra  hacienda  no  aumento 
y  a  lo  que  decís  atento, 
soy  a  su  renta  dañoso, 
lo  que  della  habéis  perdido, 
de  mi  soldada  cobrad, 
que  no  quisiera,  en  verdad, 
haberos  tanto  ofendido96. 

El  amo  va  al  campo  y,  aunque  su  enojo  crece  a  medida  que  se 
acerca,  se  esconde  para  observar  y  su  estupefacción  es  total  cuando, 
según  Diácono,  «vio  de  repente  en  el  mismo  campo,  por  designio  del 
poder  divino,  realizando  el  trabajo  de  labranza,  que  dos  yugadas  de 
bueyes  de  color  blanco,  que  araban  al  lado  del  siervo  de  Dios  y  sin 
propietano,  labraban  el  campo  rápida  y  resueltamente»97.  Observemos 
que  no  se  habla  para  nada  de  ángeles,  y  que  se  relata  como  una  vi¬ 
sión,  pues,  confundido,  vuelve  Vargas  a  poner  la  mirada  en  el  lugar  y 
«no  vio  labrar  a  otro  más  que  al  siervo  de  Dios  Isidro»98.  Por  tanto,  el 
hecho  milagroso  es  la  ayuda  de  Dios  y  la  «multiplicación»  de  su  es¬ 
fuerzo,  como  en  otras  ocasiones  ocurrió  con  la  comida.  Villegas  enri¬ 
quece  la  visión  con  dos  «varones»  a  los  que  identifica  con  ángeles: 
«vido  en  su  mismo  campo  y  labranza,  a  la  una  parte  y  otra  de  Isidro, 
que  andaban  arando  dos  varones  con  bueyes  blancos  (...)  Quedó  cier¬ 
to  el  amo  que  eran  ángeles  los  que  había  visto,  que  ayudaban  al  tra¬ 
bajo  a  Isidro  y  suplían  el  tiempo  que  él  estaba  oyendo  misa  y  rezando 
con  grandes  ventajas»  ,  el  toledano  insiste  en  la  condición  de  «visión» 
del  hecho.  «¿(...)  que  los  vi  ser  dos,  y,  llegando  cerca,  desaparecieron 
de  mis  ojos?»"10.  La  humildad  del  labrador  es  tal  que  él  ni  siquiera  es 
consciente  de  la  ayuda  divina  en  su  más  representativo  milagro,  pues 


96  San  Isidro,  ff.  270v-271r. 

97  Diácono,  Vida  y  milagros  de  Isidro  labrador ,  p.  117. 

98  Ibidem. 

"Villegas,  Vida  de  Isidro  labrador,  f.  8. 

Ibidem. 
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cuando  su  amo  le  pregunta,  él  promete  que  no  tiene  ayudantes  y  que 
sólo  le  ayuda  «el  Señor,  a  quien  invoco  e  imploro  y  tengo  siempre 
por  mi  amparo»"".  Lope  de  Vega  representa  la  visión  en  la  zona  su¬ 
perior  del  escenario,  donde  aparecían  los  seres  celestiales,  ante  las  ex¬ 
presivas  palabras  de  su  amo: 

Vanse  y  sale  Isidro  con  tres  ángeles.  (...) 

Iván  ¡Ay  Dios!  Isidro  está  allí, 

y  de  rodillas...  ¿Qué  es  esto? 

¿De  luz  divina  compuesto 
un  labrador...?  ¡Ay  de  mí! 

Mas,  cielos,  ¿qué  es  lo  que  miro? 

Descúbrense  dos  puertas  de  yerba  en  alto,  se  vean  detrás  los  ángeles 
con  sus  aguijadas  y  los  bueyes  como  que  están  arando. 

¿Qué  mancebos  son  aquellos 
que  están  arando,  tan  bellos 
que  de  su  luz  me  retiro? 

¡Qué  blancos  los  bueyes  son! 

El  toro  que  el  sol  pasea, 
t  ¿cómo  es  posible  que  sea 
de  tan  rara  perfección? 

¡Ángeles  son!,  ¿qué  lo  dudo? 

¡Este  hombre  es  santo!  ¿Qué  es  santo? 

¡Santísimo!  Y  todo  cuanto 

me  han  dicho,  fingirlo  pudo 

la  envidia  de  su  virtud.  (...)  Cierren.  (...) 

Ireme  a  echar  a  los  pies 
de  Isidro.  Mas  si  le  digo 
lo  que  vi,  a  turbar  me  obligo 
su  quietud,  porque  después 
andará  con  más  recato; 
disimular  es  mejor102. 

Nótese  que  los  ángeles  ya  son  «tres»,  y  que  en  La  juventud,  donde 
el  milagro  sólo  se  relata  — no  se  representa — ,  se  habla  de  «tres  man¬ 
cebos»  y  «seis  bueyes»103.  Tampoco  se  deja  de  aludir  al  prodigio  en  La 


101  Ibidem,  f.  9r. 

102  San  Isidro,  ff.  272r-273r. 

103  La  juventud,  p.  378. 
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niñez,  precisamente  en  el  sueño  profédco  del  padre  de  Isidro,  y  es  en 
la  parte  superior  del  carro  donde  se  despliega  la  visión  ya  citada. 

La  muerte  de  Isidro  no  tiene  nada  de  extraordinario104  y  en  la  co¬ 
media  da  la  noticia  la  Envidia  diciendo  que  «ya  Isidro  es  muerto»,  a 
lo  que  el  Demonio  responde  diciendo  que  «pasen  cuarenta  años»105, 
el  lapso  de  tiempo  que  el  códice  indica  que  en  el  cementerio  de  San 
Andrés  «estuvo  enterrado  su  cuerpo  (...)  sin  que  nadie  lo  visitase.  Y 
así  permaneció  oculto  tanto  tiempo  que,  en  época  de  lluvias,  un  ria¬ 
chuelo  que  corría  por  encima,  arrastrando  la  tierra,  entró  en  el  hoyo 
de  la  sepultura.  Pero  el  Señor  (...)  no  permitió  que  cabello  o  parte  al¬ 
guna  del  cuerpo  de  su  fiel  sufriera  daño»106.  El  códice  insiste  en  la  in- 
corruptibihdad  de  su  cuerpo  y,  así,  Lope  de  Vega  dice  «que  su  carne 
dura  entera  /  cerca  de  quinientos  años»107.  Otros  hechos  relatados  con 
detalle  por  Juan  Diácono  y  por  el  toledano,  como  las  apariciones  a 
vecinos  exhortando  a  la  exhumación  de  su  tumba  y  a  su  digna  se¬ 
pultura  en  la  iglesia  de  San  Andrés,  son  simplemente  citados.  Sí  se  es¬ 
cenifica  con  aparato  la  exposición  de  su  cuerpo  con  motivo  del 
traslado  a  un  digno  lugar  en  la  Iglesia: 


De  la  muerte  de  Isidro  sólo  se  nos  dice  en  el  códice  que  «cayó  enfermo 
en  cama  y  al  darse  cuenta  de  que  estaba  muy  cerca  el  último  día  de  su  esforza¬ 
da  vida,  después  de  recibir  la  extremaunción,  haciendo  testamento  de  sus  bienes 
terrenales,  aunque  eran  escasos,  y  aleccionando  a  su  familia  en  el  amor  del  Señor, 
como  convenía,  y  después  de  darse  golpes  de  pecho  y  unir  sus  manos  y  cerrados 
los  ojos,  hizo  la  señal  de  la  cruz  y  entregó  su  humilde  alma  cristiana  a  su  Creador 
y  Redentor,  a  quien  se  había  consagrado  por  entero  multiplicando  el  don  de  los 
talentos,  presto  a  recibir  de  Cristo  Nuestro  Señor  la  recompensa  de  los  que  vi¬ 
ven  eternamente  por  sus  desvelos  terrenales»  piácono,  Vida  y  milagros  de  Isidro 
labrador,  p.  121).  Villegas  sigue  a  la  letra  a  Diácono:  «Llegóse  el  fin  de  sus  días  a 
Isidro,  y  viéndose  enfermo  y  que  se  moría,  recibió  el  Sacramento  de  la  Eucaristía, 
amonestó  a  su  familia  que  perseverase  en  el  servicio  de  Dios.  Dábase  golpes  en 
los  pechos  y  con  grande  contricción  y  humildad,  dio  a  Dios  su  alma»  (Villegas 
Vida  de  Isidro  labrador,  f.  12). 

105  San  Isidro,  f.  288r. 

Diácono,  Vida  y  milagros  de  Isidro  labrador,  p.  121.  Villegas  acentúa  el  efec¬ 
to  nulo  de  la  fuerza  del  agua  en  el  cuerpo  del  Santo:  «Fue  sepultado  en  el  ci¬ 
menterio  de  la  iglesia  parroquial  de  San  Andrés  de  Madrid,  donde  estuvo  su 
cuerpo  por  cuarenta  anos,  lloviendo  sobre  él  y  pasando  a  tiempos  un  arroyo  por 
su  sepultura,  que  la  penetraba  toda  y  llegaba  casi  a  descubrir  el  cuerpo  llevándo¬ 
se  la  tierra»  (Villegas,  Vida  de  Isidro  labrador,  f.  12v). 

107  San  Isidro,  f.  287v. 
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(...)  Pasen,  pues,  cuarenta, 
mas  mira  que  son  vanos  tus  engaños, 
ni  adviertes  cómo  a  Isidro  no  contenta 
la  sepultura  y  se  aparece  a  un  hombre. 

¿No  ves  como  Madrid  mudarle  intenta? 

¿No  ves  que  al  lado,  porque  más  te  asombre, 
del  altar  santo  del  primer  cristiano, 
que,  como  sabes,  tuvo  Andrés  por  nombre, 
trasladaron  el  cuerpo  soberano 
y  le  tiene  agora  descubierto?  (...) 

Corre  una  cortina.  Véase  el  Santo  en  una  cama  sobre  el  altar,  y  estén  los  pies  ha¬ 
cia  la  gente  y  la  cabeza  alta,  de  manera  que  le  puedan  ver]0S. 


También  acoge  Lope  la  tradición,  citada  por  Villegas109,  de  que  un 
ángel  mantiene  su  cuerpo  incorrupto  encendiendo  cada  sábado  una 
lámpara: 


Demonio 

Envidia 

Demonio 

Envidia 


¿Lámpara  tiene? 

Sí. 

Mátala  presto. 

¿Qué  importa?  Cada  sábado  del  cielo 
un  ángel  baja,  y  de  otra  luz  compuesto 
la  enciende  en  muestra  de  su  santo  celo. 


(...) 


Por  un  pilar  baja  un  ángel  con  una  vela  encendida  en  la  mano, 
y  llegue  hasta  la  lámpara  y,  habiéndola  encendido,  dice: 


Ángel 


Isidro,  así  manda  honrarte 
el  Señor  de  cielo  y  tierra, 
que  si  del  cielo  eres  luz 
es  justo  que  aquí  la  tengas 
hasta  que  por  la  malicia 
de  los  hombres  desfallezca 
la  devoción:  Dios  me  manda 
que  cada  sábado  venga 
y  esta  lámpara  que  arde 
a  tu  cuerpo  santo  encienda110. 


108  Ibidem,  f.  288r. 

109  «Que  bajó  fuego  del  cielo  a  la  lámpara  de  su  sepulcro  para  que  ardiese  es¬ 
tando  apagada»  (Villegas,  Vida  de  Isidro  labrador,  f.  19). 

110  San  Isidro,  ff.  288r  y  v. 
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De  los  cientos  de  milagros  post  mortem  narrados  por  Diácono  en 
su  códice,  Villegas  selecciona  algunos  y  Lope,  de  ésos,  tan  sólo  lleva  a 
las  tablas  dos,  relacionados  con  el  poder  del  cuerpo  del  Santo  y  con 
el  respeto  a  sus  reliquias.  Así,  un  incrédulo  que  profiere  palabras  des¬ 
pectivas  al  Santo,  por  las  que  comienza  a  sufrir  angustia  y  desasosie¬ 
go,  sólo  se  curará  al  contacto  con  su  sepulcro,  y  un  canónigo  que  se 
llevó  unos  cabellos  del  santo  sufre  una  parálisis  hasta  que  no  los  deja 
en  lugar  sagrado111.  De  todas  formas,  éstos  son  representados  en  la  par¬ 
te  final  de  San  Isidro  y  muy  someramente.  Respecto  a  la  identifica¬ 
ción  de  Isidro  con  el  pastor  que  guió  a  las  huestes  de  Alfonso  VIII  en 
la  batalla  de  las  Navas  de  Tolosa,  Villegas  lo  cree  firmemente"2  mien¬ 
tras  que  Lope  sólo  cita  el  hecho  de  pasada. 


Conclusión 

San  Isidio  labrador,  protagonista  idealizado  de  las  comedias  de 
Lope,  agradó  sobremanera  a  un  público  que  celebraba  con  fervor  su 
canonización  en  medio  de  multitud  de  fiestas.  No  se  puede  negar  que 
en  su  proceso  de  elevación  a  los  altares  el  poder  político,  deseoso  de 
contar  con  un  patrón  propio  que  reforzara  la  capitalidad  de  Madrid, 
desempeñó  un  papel  decisivo  al  acelerar  la  recopilación  de  informa¬ 
ción  y  en  sus  constantes  contactos  con  el  poder  papal113,  pero  está 
comprobado  que  la  devoción  al  santo  y  la  extensión  de  su  culto  es 
pievia  a  la  elección  de  Madrid  como  capital  del  Remo;  baste  este  re¬ 
corrido  por  la  trayectoria  textual  relativa  a  la  figura  del  Santo  para  ad¬ 
mitirlo.  Lope  de  Vega  contribuyó,  sin  duda,  a  la  promoción  del  santo 


111  El  otro  milagro  post  mortem  que  Lope  incluye  en  su  San  Isidro  es  el  cita¬ 
do  de  la  reina  que  se  quiso  llevar  un  dedo  o  un  brazo  del  Santo  y  hasta  que  no 
lo  restituyó,  no  pudo  moverse  del  lugar,  aquejada  de  parálisis  (ver  San  Isidro,  ff. 
289r  y  v).  Este  milagro  no  lo  relata  Diácono. 

112  Respecto  a  Villegas,  cfr.  notas  12,  17  y  19.  (...).  Lope  retoma  una  tradición 
que  ha  sido  objeto  de  controversia:  «(...)  porque  tengáis  más  noticia/  de  sus  di¬ 
vinas  grandezas,/  que  después  de  sepultado/  tendrá  tantas  excelencias/  que  en  las 
Navas  de  Tolosa/  el  rey  Altonso  le  vea/  en  figura  de  pastor,/  causa  que  victoria 
tenga/  por  donde  Fernando  el  Santo/  su  imagen  de  plata  ofrezca/  a  Madrid,  y 
ponga  en  marmol/  Toledo  en  su  santa  Iglesia»  ( San  Isidro,  f.  287v).  Sobre  este 
asunto,  es  interesante  e  imparcial  el  artículo  de  Bienes,  1983. 

Estas  ideas  las  desarrolla  con  profundidad  del  Río,  1998  y  2000. 
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local,  elaborando  tres  comedias  que,  ateniéndose  a  la  más  estricta  or¬ 
todoxia,  beben  de  la  fuente  de  la  devoción  popular,  se  inspiran  en  tex¬ 
tos  hagiográficos  medievales  y  toman  datos  de  las  documentaciones 
contemporáneas  acopiadas  para  su  proceso.  Si  Isidro  en  vida  no  fue 
consciente  de  la  trascendencia  de  su  figura,  quizá  Lope,  gracias  a  la 
admiración  que  despertaba  en  la  sociedad  de  la  época,  tampoco  supo 
hasta  qué  punto  sus  comedias  contribuirían  a  difundir  la  fama  del  san¬ 
to  labrador  y  a  reforzar  una  devoción  que  de  ninguna  manera  podía 
proceder  de  la  imposición  de  las  autoridades.  Y  es  que  el  Fénix,  con 
su  increíble  fuerza  lírica  y  capacidad  dramática,  imbuyó  de  fantasía  y 
lirismo  las  escenas  de  la  vida  y  milagros  de  un  labrador  que,  tocado 
por  el  favor  divino,  vivió  en  este  Madrid  nuestro  entre  los  siglos  xi  y 
xii  cultivando  la  humildad  verdadera  y  la  más  exquisita  caridad. 
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DE  LA  HAGIOGRAFÍA  MEDIEVAL  A  LAS 
COMEDIAS  DE  SANTOS  (SIGLO  XVII) 


Códice  de  Juan  Diácono  (siglo  XIII) 


>  < 

< 


Citas; 

Lucio  Marineo  Sículo  (1530) 
Fernández  de  Oviedo  (1555) 
López  de  Hoyos  (1569) 
Ambrosio  de  Morales  (1574) 
Basilio  Santoro  (1580) 

T  r  a  d  u  c  cío  n  es : 

Sebastián  Faria  (1526) 

J.  Hurtado  de  Mendoza  (1543) 


D  ocu  mentación  recogida 
por  el  P.  Mendoza  (1588-1596) 


_ i _ t _ 

Vi  da  de  San  Isidro  Labrador  (Villegas,  1592) 


OBRAS  DE  LOPE  DE  VEGA 
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¿l  Isidro  (1599) 
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San  Isidro  Labrador  de  Madrid  (1598-1608) 
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— ► 

La  niñez  de  San  Isidro  (1622) 

La  juventud  de  San  Isidro  (1622) 

„  J 

LAS  RAZAS  MONSTRUOSAS  SEGUN  NEBRIJA* 


Juan  Casas  Rigall 

Universidad  de  Santiago  de  Compostela 


La  antigua  teratología,  es  decir,  el  examen  de  las  monstruosidades 
en  la  morfología  humana,  tiene  en  el  caso  hispano  un  interesante  pun¬ 
to  de  referencia  pocas  veces  considerado  en  este  contexto:  el  huma¬ 
nista  Elio  Antonio  de  Nebrija,  en  su  doble  vertiente  de  gramático  y 
cosmógrafo. 

La  gramática  y  la  cosmografía,  inconexas  a  nuestros  ojos,  fueron 
disciplinas  estrechamente  vinculadas  para  los  humanistas.  El  hecho  de 
que  Nebrija  se  haya  aplicado  a  su  estudio  no  es  producto  de  un  ca¬ 
prichoso  interés  particular,  sino  el  resultado  lógico  de  un  programa 
intelectual:  el  ‘arte  de  letras’  o  grammatica,  al  abrir  las  puertas  de  la  sa¬ 
biduría,  incidirá  en  la  ‘pintura  del  mundo’  o  cosmographia,  porque  la 
cultura  es  capaz  de  remodelar  la  realidad  para  su  mejora1. 

En  el  estudio  de  las  razas  humanas  portentosas,  la  importancia  de 
la  geografía  y  la  cartografía  es  obvio:  a  los  ojos  occidentales,  los  mons¬ 
truos  aparecen  progresivamente  a  medida  que  nos  alejamos  de  Europa; 
de  este  modo,  para  Plinio,  Pomponio  Mela  y  Solino,  como  para  Agustín 
e  Isidoro,  el  Africa  subsahariana  y,  muy  especialmente,  la  ignota  Asia 
son  el  hábitat  natural  de  extraños  pueblos  semihumanos2.  No  es  de 


*  El  presente  trabajo  se  enmarca  en  las  actividades  de  un  grupo  de  investiga¬ 
ción  financiado  por  el  Ministerio  de  Ciencia  y  Tecnología  (BFF  2002-04802). 

1  Las  respectivas  definiciones  de  grammatica  y  cosmographia,  que  Nebrija  consi¬ 
dera  sinónimo  de  geographia,  se  hallan  en  el  Diccionario  latino-español,  ss.  vv.  Sobre 
la  mejora  del  mundo  como  objetivo  último  del  Humanismo,  véase  Rico,  2002. 

2  Para  la  tradición  de  las  razas  portentosas  en  el  ámbito  hispanomedieval,  véase 
ahora  López-Ríos,  1999,  y  Casas  Rigall,  2002. 
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extrañar,  por  ello,  que  Nebrija  deje  traslucir  el  brillo  de  esta  antiquí¬ 
sima  tradición  en  su  Cosmographia. 

Pero,  en  este  mismo  ámbito  teratológico,  la  gramática  es  una  dis¬ 
ciplina  de  extraordinario  interés.  Por  una  parte,  el  análisis  etimológi¬ 
co  de  1  as  palabras  y  sus  correspondientes  conceptos  — el  hilo 
conductor  de  la  enciclopedia  de  Isidoro —  hace  del  capítulo  XI,  3  de 
las  Etimologías  u  Orígenes  uno  de  los  hitos  medievales  en  el  estudio  de 
las  razas  prodigiosas;  entre  los  hispanistas,  la  importancia  del  método 
etimológico  ha  sido  recientemente  reivindicada  por  S.  López-Ríos  en 
su  estudio  básico  sobre  el  hombre  salvaje  y  los  monstruos3.  En  otra 
órbita  gramatical,  los  viejos  glosarios  — los  de  Papias,  Uguccione  da 
Pisa  o  Giovanni  Balbi  da  Genova — ,  con  sus  definiciones  más  o  me¬ 
nos  ricas  ya  influidas  por  Isidoro,  constituyen  el  complemento  idóneo. 
Y,  en  tal  dominio,  la  variada  aportación  de  Nebrija  es  bien  conocida: 
además  de  sus  dos  vocabularios  impresos  concebidos  como  obras  au¬ 
tónomas  — el  Diccionario  latino-español  (Salamanca,  1492)  y  el 
Vocabulario  español-latino  (Salamanca,  c.  1495)4 — ,  ya  la  primera  edición 
de  las  Introductiones  (Salamanca,  1481)  se  cerraba  con  un  índice  de  vo¬ 
ces,  germen  de  sus  posteriores  estudios  lexicográficos;  asimismo,  para 
nuestros  intereses,  dos  vocabularios  bíblicos  inéditos  en  vida  de  su  au¬ 
tor  constituirán  un  instrumento  de  notable  interés5. 

Nebrija  concibió  el  proyecto  de  elaborar  un  thesaurus  filológico, 
una  versión  rica  de  sus  descarnados  vocabularios,  «obra  grande,  co¬ 
piosa,  de  cosas  diversas,  fraguada  casi  de  cuatrocientos  muy  aprobados 
autores»,  «con  la  declaración  de  cada  palabra  repartida  en  tres  muy 
grandes  volúmenes»  tanto  en  versión  latino-castellana  como  castella¬ 
no-latina,  es  decir,  un  conjunto  de  seis  gruesos  tomos6.  Dada  la  ím- 


3  López-Ríos,  1999,  pp.  12-13. 

4  Empleamos  en  lo  sucesivo  estos  títulos,  consagrados  por  los  editores  mo¬ 
dernos  pero  no  literales  en  las  primeras  estampas. 

5  Pese  ^  enfoque  médico  de  autoridades  como  Aristóteles,  desde  la  Antigüedad 
hasta  bien  entrado  el  siglo  xvi  dominaron  interpretaciones  religiosas,  climáticas  y 
antropológicas  de  la  monstruosidad;  ello  explica  que  el  Dictionarium  medicum  de 
Nebrija,  publicado  postumamente,  tenga  poco  valor  para  nuestros  objetivos. 

La  primera  parte  de  la  cita  procede  del  prólogo  del  Diccionario  latino-espa¬ 
ñol,  fol.  4v,  mientras  que  la  segunda  pertenece  al  Vocabulario  español-latino,  fol.  3v. 
Desarrollo  abreviaturas,  puntúo  a  la  moderna,  añado  tildes  y  unifico  alternancias 
puramente  ortográficas,  como,  en  general,  en  todos  los  textos  de  los  siglos  xv  y 
xvi  citados  en  el  curso  del  trabajo. 
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portancia  de  la  teratología  en  los  ductores  desde  Homero,  tal  escrito 
habría  de  ocuparse  de  cíclopes,  pigmeos  y  sirenas,  entre  otras  razas 
portentosas.  Lamentablemente,  por  lo  que  sabemos,  Nebrija  no  debió 
de  culminar  esta  obra,  pues  nunca  se  imprimió  como  tal,  aunque  es 
lógico  que  los  materiales  recopilados  para  la  empresa  fueran  aprove¬ 
chados  en  otros  de  sus  escritos7.  En  consecuencia,  hemos  de  conten¬ 
tarnos  fundamentalmente  con  su  Cosmographia  y  sus  diversos  glosarios 
para  dar  cuenta  de  las  ideas  teratológicas  del  humanista  sevillano. 

★  ★★ 


La  Cosmographia  (Salamanca,  c.  1503)  se  inicia  con  un  prólogo  al 
lector  que  acoge  un  poema  del  Nebrisense  en  hexámetros  latinos,  al¬ 
gunos  de  cuyos  versos  entran  de  lleno  en  el  ámbito  teratológico,  aun¬ 
que  sólo  sea  para  defraudar  parcialmente  nuestras  expectativas8: 

Si  primos  aditus  elementaque  cosmographorum 
scire  cupis,  fuerint  haec  tibí  pauca  satis. 

Si  piaiora  voles  cognoscere,  perlege  libros 

quos  scripsit  Strabo,  Plinius  atque  Mela; 
quos  artis  princeps  Ptolomaeus,  quos  Avienus 

carmine  composuit,  quos  Stephanusque  dedit; 
quos  Pius  Eneas,  quos  Antoninus  et  íllos 

in  queis  Solmus  prodigiosa  refert; 
historicosque  omnes,  nam  designado  terrae 

maximus  est  illis  praecipuusque  labor. 

Interea  contentus  abi  nostrumque  laborem 
non  aspernatus,  lector  amice,  legas9. 


7  Sobre  la  reformulacíón  del  proyecto  en  otras  de  sus  obras,  véase  Perona, 
1994. 

8  De  la  primera  versión  de  la  obra,  redactada  entre  1497  y  1490  con  el  título 
Isagogicon  cosmographiae,  sólo  conservamos  el  poema-prólogo  impreso  en  la  colec¬ 
ción  de  Carmina  nebrisenses  (Salamanca,  1491);  véase  la  transcripción  con  comen¬ 
to  de  Ruco,  1983,  pp.  173-179,  que  pone  de  relieve  las  variantes  del  carmen  con 
respecto  a  la  redacción  incluida  en  el  In  cosmographiae  libros  intro ductorium.  Esta  edi¬ 
ción,  primera  conservada,  aparece  en  Salamanca  entre  1497  y  1504,  pero  proba¬ 
blemente  en  1503,  de  acuerdo  con  Rico,  1983,  p.  173  n.,  y  Bonmatí,  2000,  pp. 
79-80,  por  donde  cito  en  lo  sucesivo.  Véase  también  Gil,  1993,  y  Lisi,  1994. 

9  ‘Si  los  primeros  pasos  y  los  fundamentos  de  los  cosmógrafos  /  anhelas  sa¬ 
ber,  te  bastarán  estas  pocas  páginas.  /  Si  quieres  conocer  más,  lee  los  libros  que 
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En  el  marco  de  sus  intereses  geográficos,  Nebrija  alude  expresa¬ 
mente  a  los  prodigios  recogidos  por  Solino  en  su  Collectanea,  cuyos 
capítulos  más  notorios  son  los  dedicados  a  las  razas  semihumanas  por¬ 
tentosas.  La  tríada  de  autores  antiguos  que,  desde  el  s.  I  d.  C.,  será  el 
fundamento  de  la  teratología  posterior  se  completa  con  Mela  y,  muy 
especialmente,  Plinio,  que  eran  ya  las  fuentes  principales  de  Solino,  to¬ 
dos  ellos  mentados  en  el  epigrama. 

En  tiempos  de  Nebrija,  la  importancia  de  la  Naturalis  historia  en  la 
Universidad  de  Salamanca  era  tal  que  a  la  obra  de  Plinio  se  dedicó 
una  cátedra  específica,  creada  en  1504.  Curiosamente,  fue  nuestro  gra¬ 
mático  el  agente  indirecto  de  la  dotación  de  esta  plaza,  aunque  por 
íeliz  casualidad:  habiendo  renunciado  Nebrija  a  su  cátedra  de  gramá¬ 
tica  a  finales  de  1503,  el  italiano  Lucio  Flamimo,  protegido  de  Lucio 
Marineo  Sículo,  opositó  sin  éxito  a  la  vacante,  que  finalmente  cubrió 
Pedro  de  Espinosa;  sin  embargo,  el  claustro  salmantino,  por  conside¬ 
rar  a  Flammio  «muy  singular  hombre  en  lengua  latina  e  poesía  e  ora¬ 
toria  e  otras  ciencias»,  no  quiso  prescindir  de  sus  servicios  y  creó  para 
él  la  llamada  «cátedra  del  Pimío»10. 

El  poema-dedicatoria  de  la  Cosmographia  nebrisense,  en  conse¬ 
cuencia,  al  presentar  la  obra  como  manual  introductorio,  renuncia  a 
tratar  otros  asuntos  que  el  lector  podrá  encontrar  en  las  obras  de  Plinio, 
Mela  y  Solino,  entre  otros;  ello  supone  la  preterición  de  los  prodigios 
humanos.  No  obstante,  al  destacarse  de  modo  explícito  esta  ausencia, 
se  esta  ponderando  la  importancia  de  tales  asuntos  en  la  cosmografía 
erudita,  el  estudio  que  seguirá  a  los  rudimentos  ofrecidos. 

En  el  curso  de  la  Cosmographia,  con  todo,  hay  un  punto  en  que  sí 
afloran  alusiones  a  unos  pueblos  de  mención  inexcusable  en  este  gé¬ 
nero  de  obras:  los  antípodas.  Para  los  teólogos  cristianos  de  la  tardía 
Antigüedad  y  la  Baja  Edad  Media,  la  existencia  de  esta  raza  — los  ha¬ 
bitantes  de  la  otra  cara  del  mundo,  bajo  nuestros  pies —  era  inadmisi¬ 
ble,  porque  implicaba  aceptar  también  la  esfericidad  de  la  tierra.  Así, 


escribieron  Estrabón,  Plinio  y  Mela;  /  los  de  Ptolomeo,  príncipe  de  esta  arte;  los 
que  Avieno  /  compuso  en  verso  y  los  que  Esteban  nos  legó;/  los  de  Eneas  Silvio, 
los  de  Antonino  y  aquellos  /  en  que  Solino  refiere  prodigios;  y  todos  los  de  ca¬ 
rácter  histórico,  pues  la  descripción  de  la  tierra  /  es  para  ellos  el  máximo  y  prin¬ 
cipal  objetivo.  /  Mientras  tanto,  amigo  lector,  date  por  satisfecho  y  lee  sin  desdén 
nuestro  trabajo’. 

10  Véase  F.  G.  Olmedo,  1944,  p.  125. 
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san  Agustín  (De  ciintatc  Dci,  XVI,  8-9),  aun  defendiendo  la  realidad  de 
los  extraños  pueblos  de  que  hablaba  Plinio,  negaba  precisamente  la  ve¬ 
racidad  de  los  antípodas,  difícilmente  concebibles  en  un  mundo  pla¬ 
no  sobre  un  gran  Océano  circundante.  La  tesis  agustiniana,  que  se 
impuso  en  el  pensamiento  cristiano  y  llevó  a  la  negación  oficial  de 
los  antípodas  desde  el  s.  vm,  será  recordada  todavía  en  1499  por 
Rodrigo  Fernández  de  Santaella  en  su  Vocabulario  eclesiástico n: 

Antipodes:  grece;  si  los  hay,  son  los  que  moran  en  la  parte  de  la  tierra 
contraria  a  nosotros;  tienen  los  pies  contrarios  a  los  nuestros;  dízense  ab 
and,  quod ‘en  contra',  &  pos,  quod  est  ‘pes’,  porque  tienen  los  pies  contra¬ 
rios  a  los  nuestros.  S.  Agostín  dize  que  non  los  hay  ( Vocabulario  eclesiásti¬ 
co,  s.  v.  antipodes)12 . 

Sin  embargo,  desde  el  s.  xrv,  la  vieja  idea  de  una  tierra  esférica  — de¬ 
fendida  ya,  por  ejemplo,  por  Aristóteles —  había  ido  ganando  partidarios 
entre  los  científicos  y  exploradores;  en  tiempos  de  Nebrija  es  ya  una  ver¬ 
dad  sólo  cuestionada  por  los  teólogos  más  recalcitrantes:  «Principio  su- 
ponendum  nobis  est  — asevera  Nebrija —  id  quod  facile  a  physicis 
mathemasticisque  probatur,  superficiem  terrae  simul  et  aquae  sphaericam 
esse  (...)»  ( Cosmographia ,  l)13.  De  inmediato,  esta  imago  mundi  abre  la  puer¬ 
ta  a  la  existencia  teórica  de  los  antípodas,  cuyas  tierras,  a  juicio  de  Nebrija, 
pronto  podrán  ser  verificadas  por  los  exploradores: 

De  reliquo  huic  nostro  hemispherio  eregione  opposito,  quod  inco- 
lunt  Antichtones,  nihil  certi  a  maioribus  nostris  traditum  est,  sed  ut  nos- 
tri  temporis  hominis  audacia  brevi  futurum  est  ut  nobis  verana  terrae  illius 
descriptionem  afferant,  tum  insularum  tum  etiam  continentis,  cuius  mag- 
nam  partem  orae  maritimae  nautae  nobis  tradiderunt:  illam  máxime,  quae 
ex  adverso  insularum  nuper  inventarum  — Hispaniam,  dico,  Isabelam  re- 
liquasque  adiacentes —  posita  est  ( Cosmographia ,  1,  5)14. 


11  El  veto  religioso  no  condujo  siempre  a  la  negación  de  los  antípodas,  pero 
sí  creó  curiosas  reformulaciones;  véase  Casas  Rigall,  2002,  pp.  269-273. 

12  Sobre  la  difusión  de  esta  obra,  véase  Medina  Guerra,  1998. 

13  ‘De  entrada  hemos  de  dar  por  supuesto  lo  que  ha  sido  fácilmente  demos¬ 
trado  por  los  físicos  y  los  matemáticos,  que  la  superficie  de  la  tierra  junto  con  la 
del  agua  es  esférica’. 

14  ‘Por  lo  que  respecta  a  la  otra  parte  del  hemisferio  occidental,  opuesta  a  nosotros, 
la  que  habitan  los  Antípodas,  nada  cierto  nos  fue  transmitido  por  nuestros  mayores, 
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Cruzado  el  ecuador  terrestre  años  atrás,  las  islas  descubiertas  por 
Cristóbal  Colón  ya  en  su  primer  viaje  son  sólo  el  prólogo  al  conoci¬ 
miento  de  los  antípodas,  aunque,  según  podremos  constatar,  incluso 
bastantes  años  después  poco  podría  añadir  Nebrija  sobre  este  miste¬ 
rioso  pueblo. 


★  ★★ 


Pero  la  información  sobre  prodigios  humanos  en  la  Cosmographia 
nebrisense  se  cierra  aquí;  desde  este  punto,  hemos  de  recurrir  a  sus 
vocabularios,  de  riqueza  desigual  en  este  dominio.  Según  tendremos 
ocasión  de  comprobar,  justamente  el  cotejo  de  estos  escritos  y,  en  es¬ 
pecial,  la  colación  de  las  distintas  redacciones  de  una  misma  obra  a 
menudo  resultarán  procesos  iluminadores.  Como  complemento,  será 
asimismo  provechosa  la  atención  a  otros  dos  lexicones  coetáneos:  el 
Universal  vocabulario  de  Alonso  de  Palencia  (1490)  y  el  mencionado 
Vocabulario  eclesiástico  de  Rodrigo  Fernández  de  Santaella  (1499). 

Ya  el  glosario  final  de  las  Introductiones  de  1481  (fols.  49v-54v)  ofre¬ 
ce  un  número  apreciable  de  entradas  de  tenor  teratológico,  aunque  li¬ 
mitado  en  comparación  con  otros  vocabularios,  algo  natural,  por 
cuanto  Nebrija  sólo  pretendía  recoger  aquí  voces  latinas  básicas  para 
facilitar  la  lectura  de  su  gramática.  En  esta  misma  obra,  poco  antes  se 
había  incluido  un  catálogo  de  términos  con  mayor  incidencia  de  ra¬ 
zas  prodigiosas,  al  aplicarse  Nebrija  a  la  transliteración  de  vocablos 
griegos,  pues  no  en  vano  griegas  habían  sido  las  fuentes  de  Pimío  y 
Mela.  En  la  última  impresión  de  las  Introductiones  probablemente  aún 
supervisada  por  Nebrija  (Alcalá,  1523),  estos  dos  glosarios  han  sido 
unidos  en  un  nuevo  conjunto  de  alrededor  de  3.000  términos,  en  don¬ 
de  la  atención  conferida  a  los  portentos  continúa  siendo  escasa. 


pero  gracias  a  la  audacia  del  hombre  de  nuestro  tiempo  pronto  ocurrirá  que  nos  apor¬ 
ten  la  verdadera  descripción  de  aquella  tierra,  tanto  de  las  islas  como  del  continente; 
sobre  cuya  gran  parte  de  la  costa  nos  han  informado  nuestros  marinos,  especialmente 
de  aquella  que  está  situada  frente  a  las  islas  recientemente  descubiertas  — quiero  decir 
la  Española  [Haití],  la  Isabela  [¿Crooked  Island?]  y  las  restantes  islas  adyacentes’.  Es  im¬ 
precisa,  en  consecuencia,  la  aseveración  de  Bonmatí,  2000,  pp.  74-75,  según  la  cual 
Nebrija  estaría  ubicando  aquí  a  los  antípodas  en  la  Isabela  y  la  Española. 
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El  Diccionario  latino-español,  en  cambio,  es  la  pieza  lexicográfica  tem¬ 
prana  de  Nebrija  con  más  elementos  de  teratología,  en  casi  un  cente¬ 
nar  cié  entradas17.  Mucho  menor  es,  en  contraste,  la  aportación  del 
Vocabulario  español-latino  — aproximadamente  la  mitad — ,  hecho  no  di¬ 
fícil  cié  comprender:  la  voz  centauro  podía  asumirse  como  castellana  a  fi¬ 
nales  del  s.  xv,  pero  no  ocurría  lo  mismo  con  otras  como  cynodon  y 
muchas  más;  en  el  mejor  de  los  casos,  Nebrija  recurrió  a  la  perífrasis 
para  acoger  conceptos  tales  — así,  la  entrada  Ombre  dientes  de  perro,  es 
decir,  la  definición  del  cinodonte — ,  pero  no  abusó  de  este  procedi¬ 
miento  y  muchos  otros  portentos  se  quedaron  fuera16.  En  posteriores 
revisiones  de  estas  obras  se  introducirán,  según  comprobaremos,  adicio¬ 
nes,  supresiones  y  reorganizaciones  de  gran  interés,  que  culminan  en  el 
llamado  Dictionarium  triplex,  edición  conjunta  de  los  vocabularios  lati¬ 
no-español  y  español  latino  que,  además,  dedica  un  apartado  específico 
a  topónimos,  gentilicios  y  nombres  propios,  esto  es,  un  onomasticon'7 . 


17  Para  algunos  elementos  de  la  progresiva  mudanza  en  la  concepción  lexico¬ 
gráfica  entre  el  glosario  de  las  Introductiones  de  1481  y  las  dos  redacciones  del 
Diccionario  latino-español,  véase  Codoñer,  1996. 

16  Otra  es  la  explicación  de  Soberanas,  1992,  p.  9,  para  quien,  a  la  altura  de 
1495,  Nebrija  ya  tenía  en  mente  crear  una  sección  de  onomasticon  en  sus  glosa¬ 
rios,  lo  cual  explica  que  las  voces  del  Vocabulario  español-latino  sean  menos  que  las 
entradas  del  Diccionario  latino-español  de  1492.  Sin  embargo,  cabe  matizar  que,  si 
esto  fue  así,  Nebrija  habría  actuado  de  modo  muy  asistemático,  porque  el 
Vocabulario  de  c.  1495  acoge  entradas  como  Alexandre,  Alexandria,  Priamo,  Troia  o 
Troiano,  cuyos  correlatos  en  el  Dictionarium  triplex  se  consignarán  en  el  onomasti¬ 
con.  Algunos  ejemplos  de  la  evolución  del  Vocabulario  latino-español  pueden  verse 
en  García-Macho,  1992. 

17  La  primera  edición  conjunta  de  ambos  diccionarios  es  de  Sevilla,  1503.  La 
segunda  redacción  del  Diccionario  latino-español  aparece  en  Burgos,  1512,  y  con¬ 
tiene  ya  la  sección  de  onomasticon.  Poco  después  se  imprime  la  segunda  versión 
del  Vocabulario  español-latino  (Salamanca,  1513).  La  estampa  conjunta  de  las  se¬ 
gundas  redacciones  de  estas  dos  obras  ve  la  luz  en  Zaragoza,  1514;  como  los  ma¬ 
teriales  están  organizados  en  tres  secciones  (latín-español,  español-latín  y 
onomasticon,  de  orden  variable  según  las  ediciones),  el  conjunto  fue  posteriormente 
conocido  como  Dictionarium  triplex-,  en  Alcalá,  1520  se  estampa  la  última  edición 
en  vida  del  autor,  por  A.  Guillén  de  Brocar  (manejo  el  impreso  R-7701  de  la 
Biblioteca  Nacional);  una  reordenación  postuma  en  cuatro  secciones,  fruto  del 
desdoblamiento  del  onomasticon  en  loci  veteres  y  novi,  fue  denominada  Dictionarium 
quadruplex.  Véase  Odriozola,  1946,  pp.  22-26,  fichas  89,  91-93  y  96;  Soberanas, 
1992;  y  Esparza  y  Niederehe,  1999,  en  donde  lo  afirmado  en  las  pp.  17-20  se 
contradice  parcialmente  con  los  datos  de  las  fichas  57,  106,  108,  123  y  179-180. 
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Por  último,  los  dos  vocabularios  bíblicos  de  Nebrija,  inéditos  en  su 
tiempo  por  constituir  probablemente  un  mero  instrumento  para  el 
análisis  del  texto  de  las  Escrituras,  aunque  cualitativamente  podrían 
contener  elementos  valiosos,  tienen  más  interés  por  lo  que  callan  que 
por  lo  que  dicen  de  forma  expresa18. 

Los  términos  genéricos  tradicionalmente  empleados  para  designar 
las  razas  plinianas  son  monstrum,  ostentum,  portentum  y  prodigium,  con¬ 
siderados  por  lo  general  como  sinónimos.  Monstrum:  ‘milagro  que  sig¬ 
nifica  mal  ,  define  Nebrija  en  el  Diccionario  latino-español,  y  similares 
son  sus  glosas  de  los  otros  tres  términos.  De  modo  análogo,  en  el 
Vocabulario  español-latino  la  entrada  Milagro  que  significa  algo  se  hace  equi¬ 
valer  a  portentum  y,  en  el  siguiente  ítem,  a  ostentum,  prodigium  y  mons¬ 
trum.  Lo  cierto  es  que,  a  grandes  rasgos,  éstas  eran  definiciones  y 
correspondencias  muy  antiguas,  que  ya  había  recogido  y  comentado 
Isidoro  en  sus  Etimologías  (XI,  3,  2-3),  con  notable  tino  filológico  en 
comparación  con  otras  de  sus  fantasiosas  propuestas19. 

En  las  Etimologías  también  se  advierte  que,  si  bien  la  noción  de 
monstrum  es  más  amplia,  se  emplea  fundamentalmente  en  relación  con 
las  razas  humanas  portentosas.  En  los  glosarios  nebrisenses,  de  modo 
análogo,  el  término  y  sus  derivados  se  aplica  de  manera  especial  a  se¬ 
res  cuya  humanidad  es  atributo  parcial  o  dudoso,  como  la  Esfinge 
(■ Introductiones ,  1481)  o  el  cíclope  (. Introductiones ,  1523). 

Tiene  el  concepto  subyacente  a  estas  voces  una  nota  siniestra,  por¬ 
que  todas  ellas  implican  una  tétrica  malignidad.  Los  monstruos  son 
advertencias  divinas,  pero  normalmente  avisos  de  desgracia.  Ésta  será, 
desde  luego,  la  interpretación  predominante  entre  los  autores  cristia¬ 
nos,  aunque  en  Plinio  el  prodigio  fuese  casi  siempre  una  criatura  ex¬ 
travagante  pero  inofensiva20. 

Las  implicaciones  religiosas  inherentes  a  la  noción  de  monstruo  ya 
las  hemos  advertido  en  el  concepto  de  antípodas.  Los  glosarios  ne¬ 
brisenses  anteriores  a  la  Cosmografía  poco  precisaban  sobre  esta  no¬ 
ción;  así,  en  el  Diccionario  latino-español  los  Antipodes  o  Antichtones, 
sinónimos,  «viven  allende  el  equinocial».  Como  acabamos  de  ver,  en 
la  versión  definitiva  de  la  Cosmografía,  Nebrija  era  consciente  de  que 


18  Glosarios  editados  por  Galindo  y  Ortiz,  1950. 

Véase  Ernout  y  Meillet,  1994,  ss.  vv.  monstrum,  ostentum,  portentum  y  prodi¬ 
gium. 

2,1  Véase  Casas  Rigall,  2002,  pp.  257-263. 
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las  exploraciones  colombinas  habían  abierto  el  camino  para  establecer 
de  una  vez  por  todas  el  emplazamiento  de  este  pueblo.  Sin  embargo, 
ni  siquiera  en  el  Dictionarium  triplex  estampado  en  1520  Nebrija  se 
siente  en  condiciones  de  atinar:  « Antichtones :  sunt  alterius  hemisphae- 
rii  incolae».  Los  anhelados  descubrimientos  geográficos  sobre  el  pue¬ 
blo  de  los  antípodas,  al  parecer,  tardaban  demasiado  en  llegar. 

La  relación  entre  teratología  y  religión  se  dejaba  notar  ostensible¬ 
mente  en  el  Antiguo  Testamento,  aunque  los  dos  vocabularios  bíbli¬ 
cos  de  Nebrija  sólo  lo  traslucen  de  manera  tímida. 

Los  pigmeos,  célebres  ya  en  tiempos  de  Homero  ( Ilíada ,  3,  1-7),  son 
mencionados  en  laVulgata  ( Ezequiel ,  27,  11).  En  su  Lexicón  primum  ( s . 
u)  Nebrija  se  limita  a  recoger  la  voz  latinizada  Pygrnaei,  con  sus  co¬ 
rrespondencias  griega  y  hebrea;  en  el  Lexicón  secundum  ni  siquiera  fi¬ 
gura  esta  entrada.  Como  Isidoro  ( Etimologías ,  XI,  3,  26),  Nebrija  situará 
este  pueblo  en  la  India  en  el  Diccionario  latino-español.  Frente  a  la  par¬ 
quedad  nebrisense  en  estos  glosarios,  más  precisos  en  sus  informacio¬ 
nes  fueron  Alonso  de  Palencia  ( Universal  vocabulario,  s.  v.  Pigmet)  y,  sobre 
todo,  Fernández  de  Santaella  ( Vocabulario  eclesiástico,  s.  v.  Pigmea),  que 
menciona  la  leyenda  de  la  eterna  lucha  de  los  pigmeos  contra  las  gru¬ 
llas. 

Mucho  más  interesante  es  lo  dicho  en  los  glosarios  bíblicos  de 
Nebrija  acerca  de  los  pueblos  malditos  de  Gog  y  Magog,  enclaustra¬ 
dos  entre  montañas  hasta  el  final  de  los  tiempos  a  causa  de  su  impie¬ 
dad  ( Ezequiel ,  38-39  y  Apocalipsis,  20,  7-10).  Tanto  la  tradición 
judeo-cristiana  como  la  musulmana  habían  pretendido  la  identifica¬ 
ción  de  estas  tribus;  así,  el  andalusí  Abu  Hamid  las  sitúa  en  el  «extre¬ 
mo  del  país  del  Norte,  en  una  región  vecina  al  Mar  de  las  Tinieblas, 
cuya  longitud  es  de  ochenta  años  de  marcha»21.  El  lnspano-hebreo 
Benjamín  deTudela  identifica  las  hordas  de  Gog  y  Magog  con  el  pue¬ 
blo  llamado  Alán,  «dependiente  del  Exilarca  de  Bagdad»22.  En  el  Libro 
de  Alexandre,  como  fruto  de  la  fusión  de  los  castigos  de  Gog  y  Magog 
y  de  las  Diez  Tribus  Perdidas  de  Israel,  el  pueblo  encerrado  resulta  ser 
el  judío23.  Marco  Polo  entiende  que  son  los  mongoles  o  tártaros24.  Y, 


21  Abu  Hamid,  Tuhfat  Al-Albab,  pp.  23-24. 

22  Benjamín  de  Tudela,  Viajes,  p.  89. 

23  Libro  de  Alexandre,  2101-2116;  sobre  este  episodio  véase  Michael,  1982. 

24  El  libro  de  Marco  Polo  anotado  por  Cristóbal  Colón,  pp.  61-62. Véanse  más  ejem¬ 
plos  en  Casas  Rigall,  2002,  pp.  261-263. 
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en  la  línea  de  Flavio  Josefo  (Antigüedades  judaicas,  I,  122,  6,  1),  Nebrija 
asimila  Gog  y  Magog  a  los  escitas,  el  pueblo  norteño  euroasiático  cé¬ 
lebre  por  su  carácter  indomable,  de  ubicación  errátil  desde  la 
Antigüedad,  que  para  el  Nebrisense  se  identifica  con  los  tártaros,  cuya 
ciudad  principal,  Escitópolis,  dista  exactamente  seiscientos  estadios  de 
Jerusalén  ( Lexicón  primum  y  Lexicón  secundum,  ss.  vv.  Gog,  Magog,  Scythae 
y  Scythopolis;  Introductiones  [1481],  s.  v.  Scytha;  Diccionario  latino-español, 
s.  v.  Scy tilia). 

Pero  la  referencia  bíblica  más  enigmática  a  una  raza  semibestial  es, 
sin  duda,  la  mención  de  los  Pilosi,  que  López-Ríos  ha  estudiado  en 
relación  con  el  hombre  salvaje25.  En  la  versión  de  la  Vulgata  se  em¬ 
plea  este  término  — literalmente,  ‘peludos,  velludos’ —  en  Isaías  (13, 
21)  para  designar  una  de  las  clases  de  alimañas  que  asolarán  Babilonia; 
en  su  comentario  correspondiente,  san  Jerónimo  equiparó  los  Pilosi  de 
modo  vago  a  íncubos,  sátiros,  hombres  silvestres,  fatui  ficarii  y  cierta 
clase  de  demonios.  El  vocablo  traduce  aparentemente  bien  el  hebreo 
seirim,  que  en  este  contexto  designa  un  animal  difícil  de  identificar,  tal 
vez  un  chacal  o  un  lobo.  Pero  en  Biblias  latinas  anteriores  a  la  Vulgata, 
en  lugar  de  Pilosi,  se  hablaba  aquí  de  daemonia26. 

Cabría  esperar  que  Nebrija,  tan  competente  en  el  campo  de  la  fi¬ 
lología  bíblica  y,  por  añadidura,  defensor  del  cotejo  con  las  versiones 
hebreas  y  griegas  como  método  para  depurar  la  Vulgata,  afrontase  si¬ 
quiera  este  problema  en  sus  glosarios,  en  especial  en  los  léxicos  bíbli¬ 
cos27;  sin  embargo,  parece  obviar  el  asunto,  sólo  rozado  tangencialmente: 
el  calificativo  hebreo  seír  ‘velludo’  había  sido  otorgado  a  Esaú,  ya  fue¬ 
ra  por  su  piel  hirsuta,  ya  simplemente  por  haber  vivido  en  los  aleda¬ 
ños  del  monte  Seír  ( Lexicón  primum  y  Lexicón  secundum,  ss.  vv.  Esáu  y 
setr)28.  Las  entradas  pilosus  y  peloso  de  los  diccionarios  latino-español  y 
español-latino  no  entran  en  cuestiones  religiosas,  e  idéntica  es  la  acti¬ 
tud  de  Alonso  de  Palencia.  En  cambio,  Fernández  de  Santaella 
( Vocabulario  eclesiástico,  s.  v.  Pilosus)  vuelve  a  ser  más  certero,  con  una 


25  López-Ríos,  1999. 

26  Véase  Bartra,  1996,  pp.  74-75,  y  López-Ríos,  1999,  pp.  153-163. 

27  Véase  Sáenz-Badillos,  1994,  y  Gilly,  1998. 

Nebrija  no  debía  de  tratar  el  término  Pilosi  en  su  censurada  Prima  quiqua- 
gena,  pues  falta  en  la  Apología  a  Cisneros  (Logroño,  1507),  que  parece  recoger  el 
índice  de  aquélla  (véase  Gilly,  1998,  pp.  316-332);  la  Tertia  quinquagena  (Alcalá, 
1516)  tampoco  se  ocupa  del  vocablo. 
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glosa  en  la  línea  de  san  Jerónimo,  una  de  cuyas  alternativas  identifica 
al  Pilos us  con  el  salvaje: 

Pilosus-si:  por  el  que  llaman  salvaje,  que  es  monstruo  en  los  desiertos 
de  figura  humana  y  piel  bestial,  o  son  demonios  que  se  dizen  fauni  o  sa¬ 
tín,  o  toman  tal  semejanza  para  engañar  las  mujeres  durmiendo  con  ellas, 
como  íncubos,  o  para  engañar  los  hombres,  que  llaman  súcubos  ( Esaie , 
XIII  &  XXXIIII)29. 


Las  descripciones  de  pueblos  monstruosos  en  el  marco  de  la  geo¬ 
grafía  y  la  antropología  tienen  evidentes  puntos  en  común  con  cier¬ 
tas  figuras  mitológicas  antiguas.  En  la  obra  de  Nebrija,  la  importancia 
de  autores  como  Homero,  Virgilio  u  Ovidio  en  el  canon  de  los  hu¬ 
manistas  asegura  la  atención  a  tales  seres;  de  hecho,  cabe  destacar  que 
la  mención  de  las  criaturas  examinadas  a  continuación  se  documenta 
con  regularidad  desde  los  primeros  glosarios  nebrisenses:  el  peso  de  la 
filología  clásica  es  su  garante. 

Así,  las  sirenas  son  acogidas  ya  por  las  Introductiones  de  1481.  Cabe 
destacar  que,  tanto  en  esta  primera  edición  como  en  la  estampa  de 
1523,  las  sirenas  parecen  concebirse  como  híbrido  de  mujer  y  pez, 
cuando  en  la  tradición  clásica  eran  mujeres-pájaro. Tampoco  Fernández 
de  Santaella  fue  demasiado  explícito  al  respecto  ( Vocabulario  eclesiásti¬ 
co,  s.  v.  Sirena );  en  cambio,  Alonso  de  Palencia  se  hacía  eco  de  las  dos 
tradiciones,  sin  pronunciarse  en  favor  de  ninguna: 

Sirena:  sombra  en  el  mar,  que  es  lamia;  e  dizen  sirenas  animales  en  el 
mar  matadores,  que  desde  la  cabeqa  fasta  el  umbligo  tienen  forma  hu¬ 
mana  de  mujeres  de  grand  fermosura,  e  todo  lo  ál  en  las  partes  postri¬ 
meras  fasta  los  pies,  segund  dizen  algunos,  como  aves  voladoras,  e,  segund 
otros,  como  pexes  acuátiles  (...)  ( Universal  vocabulario,  s.  v.  Sirena). 

Otra  nota  de  interés  aflora  en  el  ítem  de  las  Introductiones  de  1481: 
« Syren  est  piscis  et  meretrix  poética».  Y  es  que,  de  acuerdo  con  una 
lectura  evemerista  difundida  desde  antiguo,  las  sirenas  eran,  en  reali¬ 
dad,  prostitutas  prestas  a  estafar  a  los  viajeros  con  sus  encantos30. 


29  El  pasaje  lo  ha  destacado  ya  López-Ríos,1999,  p.  202. 

30  Esta  interpretación  desmitificadora  de  las  sirenas  como  meretrices  se  en¬ 
cuentra  también  ,  entre  otros  textos,  en  los  Cánones  crónicos  de  Eusebio  y  Jerónimo, 
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De  los  cíclopes,  presentes  de  nuevo  en  las  Introductiones  de  1481,  la 
obra  de  Nebrija  que  brinda  noticias  más  detalladas  es  el  Dictionarium 
triplex:  las  cavernas  de  los  cíclopes  ( Cyclopeae  speluncae)  se  hallan  al  lado 
de  Nauplia,  varadero  del  golfo  argólico,  según  Ptolomeo;  además,  hay 
una  Isla  del  Cíclope  ( Cyclopis  ínsula )  cercana  a  Rodas.  A  las  amazo¬ 
nas,  en  el  Diccionario  latino-español,  se  les  concede  una  escueta  entrada: 
« Amazon .  onis:  por  la  mujer  amazona»,  que  en  el  Dictionarium  triplex 
es  mucho  más  rica:  las  Amazonas  son  mujeres  guerreras  que  habitan 
en  la  Sarmacia  europea;  además,  los  Montes  Amazónicos  están  en  el 
Norte  de  Asia.  Y  los  Lotophagi,  presentados  vagamente  como  pueblos 
africanos  en  el  Diccionario  latino-español,  habitan  según  el  Dictionarium 
triplex  «in  Aphrica  ínter  Syrtes»,  es  decir,  frente  a  Cirene  y  Cartago; 
además,  en  su  vecindad  se  halla  la  Lotophagitis  Insula. 

En  fin,  esta  línea  evolutiva,  que  conduce  de  las  definiciones  escue¬ 
tas  de  los  primeros  glosarios  de  Nebrija  a  las  noticias  mucho  más  ri¬ 
cas  del  Dictionarium  triplex,  se  advertirá  a  propósito  de  razas  monstruosas 
de  distinta  raigambre.  Porque  la  mitología,  con  ser  una  fuente  cuali¬ 
tativamente  importante,  no  es  el  principal  cauce  de  información  acer¬ 
ca  de  las  razas  monstruosas:  la  antigua  tradición  que  tiene  sus  más 
notorios  jalones  en  Plinio  y  Mela  desempeña  ese  papel. 

Tras  los  antípodas,  tres  fueron  las  razas  prodigiosas  que  más  asombra¬ 
ron  a  los  hombres  del  Medievo,  como  demuestran  no  sólo  las  alusiones 
librescas,  sino  principalmente  las  iluminaciones  de  los  manuscritos:  los 
cinocéfalos  — hombres  de  cabeza  de  perro — ,  los  esquiópodas  — de  una 
sola  pierna  con  un  enorme  pie,  que,  tumbados  de  espaldas,  empleaban 
para  hacerse  sombra  bajo  el  abrasador  sol  austral —  y  los  Blemmiae  — in¬ 
dividuos  sin  cabeza,  con  ojos  y  boca  en  el  pecho. 

Cuando  en  el  Diccionario  latino-español  hallamos  la  voz  « Caniceps-itis: 
por  hombre  cabera  de  perro»  podemos  sospechar  que,  en  lugar  de  em¬ 
plear  un  concepto  fisiognómico,  Nebrija  está  vertiendo  al  latín  el  grie¬ 
go  Kyno-Kephalos 31 ;  poco  más  abajo,  la  entrada  «Cynocephali:  pueblos  de 
cabeqas  de  perro»  confirma  que,  en  efecto,  Nebrija  considera  el  con¬ 
cepto  que  designa  toda  una  raza  de  individuos  monstruosos,  los  mis¬ 
mos  Cynocephali  populi  que  ya  aparecían  en  las  Introductiones  de  1481  y 

en  el  comentario  de  Servio  a  la  Eneida  y  en  las  Etimologías  (XI,  3,  30-31),  según 
ha  señalado  Salvador  Miguel,  1998,  pp.  100-101. 

Es  probablemente  la  figura  del  cinocéfalo  la  que  muestra  de  manera  más 
clara  las  relaciones  entre  teratología  y  fisiognómica;  véase  Caro  Baraja,  1987. 
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que  se  mantendrán  en  el  Dictionanwn  triplex'.  « Cynocephali :  populi  mos- 
tiosi  sunt,  id  est,  canicipites»,  con  un  añadido  geográfico:  hay  un  lugar 
en  Tesalia  denominado  Cynocephalae.  En  el  Universal  vocabulario,  una  nota 
de  Alonso  de  Palencia  advertía  una  de  las  causas  que  forjaron  el  equí¬ 
voco  de  la  existencia  de  estos  seres,  aunque  de  modo  probablemente 
fortuito.  « Cinocephah  son  dichos  unos  omnes  que  tienen  caberas  de  ca¬ 
nes  y  semejan  xinnos»,  porque  su  contusión  con  un  animal  antropo¬ 
morfo  debió  de  ser  la  génesis  principal  de  los  cinocéfalos. 

Con  respecto  a  los  esquiópodas,  en  el  Diccionario  latino-español 
Nebrija  emplea  el  término  de  origen  griego  y  aclara  su  etimología: 
«Sciopodes:  los  que  hazen  sombra  con  el  pie».  En  este  mismo  glosario, 
aunque  no  se  establezca  explícitamente  la  correspondencia,  como  cua¬ 
si  sinónimos  deben  considerarse  los  gentilicios  « Monomeri :  pueblos  son 
de  una  pierna»  y  « Monosceli :  por  aquellos  mesmos  pueblos»,  que  se  ci¬ 
ñen  a  otra  de  las  características  de  tales  seres:  la  extremidad  inferior 
única.  Estas  dos  últimas  voces  demuestran  que,  en  el  Vocabulario  espa¬ 
ñol-latino,  las  entradas  Ombre  de  una  pierna  y  Ombre  de  un  muslo  no  de¬ 
signan  sólo  m  principalmente  deformidades  morfológicas  individuales, 
sino  más  bienra  estas  razas  portentosas:  por  más  que  se  hallen  próxi¬ 
mas  a  la  entrada  Ombre  de  un  ojo  — correspondiente  al  latín  luscus  o 
cocles  ‘tuerto’,  y  no  a  cyclops  ‘cíclope’ — ,  sus  equivalentes  grecolatinos 
respectivos  son  expresamente  monoscelus  y  monomeros,  es  decir,  dos  se¬ 
res  prodigiosos. 

En  el  caso  de  los  esquiópodas,  la  definición  de  Alonso  de  Palencia, 
aunque  más  cumplida  que  las  primeras  aproximaciones  nebrisenses, 
resulta  un  tanto  desacertada,  pues,  pese  a  que  habla  del  uso  de  sus 
grandes  pies  como  parasol  y  aporta  otras  noticias  — la  asombrosa  ra¬ 
pidez  de  estos  seres  y  su  radicación  en  Etiopía  (efe  Etimologías,  XI,  3, 
15  y  Plmio,V,  8,  46) — ,  en  contraste  no  recoge  claramente  la  idea  de 
la  pierna  única:  « Scipodum :  gente  que  dizen  ser  de  Etiopía,  de  maravi¬ 
llosa  presteza  y  ligereza;  conviene  saber,  hombres  que  echados  en  tie¬ 
rra  paparriba  se  fazen  sombra  con  la  grandeza  de  sus  pies»  ( Universal 
vocabulario,  s.  v.). 

Sorprendentemente,  falta  la  entrada  Sciopodes  en  el  Dictionaium  tri¬ 
plex  de  1520,  lo  cual  es  probablemente  debido  a  una  errata  del  cajis¬ 
ta:  el  salto  de  igual  a  igual  por  homoearcton  o  identidad  del  segmento 
inicial  de  los  vocablos  es  muy  frecuente  en  los  diccionarios.  Tras  la 
muerte  de  Nebrija,  los  interpoladores  se  encargarían  de  cubrir  la  la¬ 
guna;  así,  en  la  refundición  acometida  por  Juan  López  Serrano  et  alii 
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(Madrid,  1729),  los  Sciopides  ( Sciapodes  o  Sciopedes )  viven  en  la  India, 
próximos  a  los  Trogloditas,  y,  en  el  suelo,  se  procuran  sombra  con  los 
pies,  de  acuerdo  con  Plinio;  en  k  versión  añadida  y  corregida  por  el 
hijo  de  Nebrija  y,  posteriormente,  por  Ildefonso  López  de  Rubiños 
(Madrid,  1778),  se  lee 

Sciopodes-um,  m.  g.  Hombres  monstruosos  de  la  India,  de  suma  ligere¬ 
za,  que  con  una  sola  pierna  que  tienen  continuada  con  el  pie,  sin  poderla 
doblar,  se  hacen  sombre  y  defienden  del  sol;  dicti  a  scia  ‘umbra’  &  podos 
‘pes’. 

Y  sigue  la  cita  latina  de  la  autoridad  consultada:  san  Agustín  en  De 
civitate  Dei. 

El  tratamiento  de  los  Blemmiae,  hombres  sin  cabeza,  es  bien  dife¬ 
rente  al  anterior:  con  ser  una  de  las  razas  monstruosas  más  notorias, 
Nebrija  no  los  menciona  nunca  en  las  primeras  versiones  de  sus  glo¬ 
sarios.  Es  cierto  que  el  vocablo,  o  sus  adaptaciones  romances,  no  es 
demasiado  frecuente  en  los  textos  hispánicos,  aunque  figure  en  auto¬ 
res  tan  importantes  como  Isidoro  ( Etimologías ,  XI,  3,  17)  y  Alfonso  el 
Sabio  («Los  blemnios  non  han  caberas  e  tienen  las  bocas  e  los  ojos  en 
los  pechos»)32.  Sin  embargo,  su  propia  definición  — hombres  sin  ca¬ 
beza  —  fue  también  empleada  para  designarlos,  como  ocurre  en  la 
Semejanza  del  mundo,  la  Parte  IV  de  la  General  estoria,  la  versión  arago¬ 
nesa  del  Libro  de  Juan  de  Mandevilla  o  el  Libro  del  conocimiento2’3  .Y  otras 
veces  se  buscó  un  sinónimo  más  comprensible  que  Blemmiae,  como  el 
término  acéfalos,  empleado  en  el  Libro  de  Alexandre  («fallaron  los  acé¬ 
falos,  la  gent’  descabezada»,  2495b). 

Nebrija,  en  otras  ocasiones,  se  ha  valido  de  estos  dos  procedimien¬ 
tos  lexicográficos  en  las  primeras  versiones  de  sus  diccionarios;  en  el 
caso  de  las  perífrasis  definitorias,  ya  nos  hemos  referido  a  ejemplos  como 
«ombre  dientes  de  perro»  u  «ombre  de  una  pierna»,  que  en  el  Vocabulario 
español-latino  designan  respectivamente  a  Cynodon  y  Monoscelus.  En  cuan¬ 
to  a  la  sinonimia,  Monosceli  y  Monomeri  se  presentan  explícitamente  como 
sinónimos  en  el  Diccionario  latino-español,  en  donde  de  modo  implícito 


32  Alfonso  el  Sabio,  General  estoria.  Primera  parte,  p.  311b. 

33  Semeian{a  del  mundo,  ms.  A,  14  y  ms.  B,  18.  Alfonso  el  Sabio,  La  historia  no¬ 
velada  de  Alejandro  Magno,  p.  213.  Libro  de  las  maravillas  del  mundo  de  Juan  de 
Mandevilla,  p.  109.  Libro  del  conoscimiento  de  todos  los  reinos,  pp.  16-18  y  106. 
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equivalen  asimismo  a  Sciopodes ;  e  idéntica  es  la  relación  entre  Caniceps 
y  Cynocephali.  Pero  nada  análogo  encontramos  en  estas  obras  con  res¬ 
pecto  al  concepto  de  Bletnmiae:  falta  tanto  una  definición  perifrástica  del 
tipo  *«hombres  sin  cabeza»  como  un  sinónimo.  A  diferencia  de  Nebrija, 
en  torno  a  1490  Alonso  de  Palencia  estaba  ya  al  quite,  aunque  con  im¬ 
precisión  otra  vez,  pues  no  marcaba  claramente  el  carácter  acéfalo  de 
estos  portentos:  « Blemie :  son  unos  monstruos  que  tienen  los  ojos  en  el 
pecho»  ( Universal  vocabulario,  s.  u). 

Sin  embargo,  Nebrija  enmendó  esta  imperdonable  omisión  en  pos¬ 
teriores  ediciones  de  sus  diccionarios.  Es  cierto  que,  en  la  sección  la¬ 
tín-español  del  Dictionarium  triplex,  la  entrada  Acephalos  y  su  definición 
«carens  capite»  es  de  escaso  valor,  pues  designa  sin  más  un  ser  u  ob¬ 
jeto  acétalo  indeterminado.  Pero  el  onomasticon  de  esta  misma  obra  re¬ 
para  la  laguna,  pues,  por  fin,  concede  un  ítem  específico  a  los  Blemmiae, 
con  declaración  de  su  emplazamiento  geográfico:  «populi  sunt 
Aethiopiae  sub  Aegypto». 

En  los  glosarios  de  Nebrija,  son  recogidos  muchos  otros  nombres 
de  pueblos  portentosos,  ya  por  sus  particularidades  fisiológicas,  ya  por 
sus  extraños  hábitos.  Como  se  ha  indicado,  entre  sus  primeras  obras 
lexicográficas,  es  el  Diccionario  latino-español  de  1492  la  más  rica  en  in¬ 
formación  sobre  estos  seres. 

En  casos  aislados,  las  entradas  nebrisenses  de  este  lexicón  no  harán 
hincapié  en  el  rasgo  monstruoso  de  ciertos  pueblos.  Así,  de  los 
Troglodytae  simplemente  se  apuntará:  «pueblos  son  de  Tartaria»,  pero 
nada  se  dirá  sobre  sus  hábitos  cavernícolas.Y  similar  será  el  tratamiento 
de  los  Agriophagi,  «pueblos...  de  Guinea»,  de  quienes  no  su  especifica 
su  dieta  a  base  de  bestias  salvajes;  o  los  Garamantes,  «pueblos  en  fin  de 
Africa»,  cuya  poligamia  y  hábitos  sexuales  promiscuos  son  silenciados. 

Pero  en  este  Diccionario  latino-español  será  mucho  más  frecuente  que 
Nebrija  explicite  el  atributo  prodigioso  de  determinadas  razas.  De  este 
modo,  de  los  Andabatae  se  nos  dirá  que  «pelean  ojos  cerrados»;  los 
Arimaspi  son  «pueblos  de  un  ojo  al  Septentrión»;  los  Chelonophagi  co¬ 
men  «galápagos»,  mientras  que  los  Icthiophagi  son  «pueblos  que  viven 
de  peces»  y  los  Ophiophagi  «comen  serpientes»;  de  los  Ophiogenae,  en 
fin,  se  asegura  que  son  «pueblos  engendrados  de  serpientes».  Pero  ob¬ 
sérvese  que,  en  todos  estos  casos,  antes  que  el  interés  teratológico,  es 
probablemente  la  naturaleza  lingüística  de  las  palabras  — voces  com¬ 
puestas  de  raíz  griega —  lo  que  induce  a  Nebrija  a  interpretar  sus  eti¬ 
mologías:  la  gramática  actúa  en  primera  instancia,  y  no  la  antropología. 
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Esta  competencia  filológica  permitirá  a  Nebrija  evitar  una  de  las 
más  curiosas  causas  de  la  deformación  o  incluso  la  génesis  de  los  mons¬ 
truos  medievales:  la  falsa  etimología34.  Así,  los  Macrobii,  pueblos  de  ex¬ 
traordinaria  longevidad  según  Plinio  ( Naturalis  historia, V II,  2,  27-28), 
fueron  a  menudo  convertidos  en  gigantes  por  una  deformación  eti¬ 
mológica  que  incorporó  el  elemento  bios  ‘vida’  al  compuesto  — por 
ejemplo,  san  Isidoro  ( Etimologías ,  XI,  3,  26) — ,  error  en  el  que  no  in¬ 
curre  el  nebrisense:  ya  el  adjetivo  macrobios  del  Diccionario  latino-espa¬ 
ñol  se  traduce  como  longaevus  ‘longevo’;  en  el  Dictionarium  triplex,  el 
gentilicio  Macrobii  es  aplicado  a  varios  pueblos  «longioris  vitae». 

Según  hemos  podido  constatar  ya,  en  la  sección  de  topónimos, 
gentilicios  y  nombres  propios  del  Dictionarium  triplex  la  situación  va¬ 
riará  notablemente  con  respecto  a  las  primeras  versiones  de  los  voca¬ 
bularios  nebrisenses:  las  definiciones  no  siempre  se  contentarán  con  la 
mera  glosa  etimológica;  las  noticias  geográficas  serán  más  ricas,  y,  en 
ciertos  casos,  la  entrada  se  apoyará  en  una  autoridad,  señaladamente 
Ptolomeo  y  Estrabón.  El  caso  de  los  Icthiophagi  ilustra  muy  bien  la  me¬ 
jora  cualitativa  y  cuantitativa  de  los  datos  suministrados,  que  corrigen 
la  escueta  indicación  geográfica  del  Diccionario  latino-español,  hay  pue¬ 
blos  devoradores  de  peces  en  la  India,  según  Estrabón,  así  como  en  la 
Arabia  Feliz,  de  acuerdo  con  Ptolomeo,  y  en  la  Etiopía  interior,  úni¬ 
ca  localización  sin  apoyatura  erudita  expresa. 

En  líneas  generales,  las  razas  mencionadas  en  los  parágrafos  prece¬ 
dentes  reciben  un  tratamiento  similar  en  el  Dictionarium  triplex:  noticias 
geográficas  más  precisas,  ocasionales  referencias  a  las  particularidades  pro¬ 
digiosas  del  pueblo  en  cuestión  y,  en  algunos  casos,  auctoritates  que  ga¬ 
rantizan  la  fiabilidad  de  los  datos  consignados.  Hay  unos  cuantos  casos, 
no  obstante,  en  que  el  afán  de  precisión  de  Nebrija  conduce  a  elimi¬ 
nar  elementos  del  catálogo  de  razas  monstruosas:  en  el  Dictionarium  tri¬ 
plex,  los  agriophagi  se  alimentan  de  fieras,  pero  son  animales  y,  en 
consecuencia,  se  excluyen  del  onomasticon;  análogamente,  ophiogenae  tam¬ 
poco  se  entiende  como  gentilicio,  por  lo  que  en  esta  obra  no  designa 
una  raza  prodigiosa.  Con  todo,  el  mayor  detallismo  del  Dictionarium  tri- 


34  Sobre  la  pseudo-etimología  como  sistema  de  interpretación  y  agente  de 
errores  en  este  dominio,  véase  Wittlin,  1975,  pp.  268-273;  Kappler  1980,  pp. 
209-232;  Friedman,  1981,  p.  23;  Lecouteux,  1993,  pp.  127-137;  y  López-Ríos, 
1999,  pp.  143-144.  ' 
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plex,  unido  al  hecho  de  constar  de  un  onomasticon  autónomo,  provoca 
que  el  catálogo  de  pueblos  portentosos  de  esta  obra  sea  más  completo; 
de  este  modo,  la  entrada  anthropophagus,  que  en  el  Diccionario  latino-es¬ 
pañol  era  nombre  común,  se  complementa  en  el  Dictionarium  triplex  con 
el  gentilicio  Androphagae  («populi  sunt  Scithiae  Asiaticae»);  además,  se 
añaden  ahora  pueblos  como  los  Ast(r)omi,  carentes  de  boca  («populi 
monstrosi  sine  ore  in  India»)  o  los  Enotoceti  («populi  Indorum  longis  au- 
ribus»),  entre  otros. 


★  ★★ 


Cabe  preguntarse,  en  el  capítulo  de  conclusiones,  si  admitía  Nebrija 
la  existencia  real  de  estos  pueblos  prodigiosos,  que  no  ofrecía  dudas 
para  Plimo  y,  salvo  unas  pocas  excepciones,  tampoco  para  san  Agustín 
ni  para  san  Isidoro.  Sabemos  que  los  viajeros  europeos,  desde  Marco 
Polo  a  Cristóbal  Colón,  actuaron  tan  condicionados  por  prejuicios  li¬ 
brescos  que  creyeron  contemplar,  por  caso,  cinocéfalos  o  sirenas35.  Es 
dudoso,  por  ello,  que,  en  torno  a  1500,  el  mapa  de  Juan  de  la  Cosa 
contenga  representaciones  monstruosas  en  Oriente  como  meros  ele¬ 
mentos  emblemáticos,  pese  a  las  reticencias  de  Zumthor36.  El  caso  de 
un  humanista  como  Nebrija,  que  interpreta  la  realidad  desde  sus  ex¬ 
periencias  leídas,  no  podía  ser  muy  distinto,  y  ciertos  elementos  ex¬ 
presos  de  sus  escritos  demuestran  que,  en  efecto,  daba  crédito  a  muchos 
de  estos  portentos. 

No  parece  ser  éste  el  caso  de  las  sirenas,  que  se  presentan  bien  como 
una  especie  animal,  bien  como  una  mixtificación  poética;  pero  tampo¬ 
co  resulta  ser  ésta  una  actitud  moderna,  porque  ya  san  Isidoro 
(. Etimologías ,  XI,  3,  28-38)  negaba  la  existencia  de  estas  y  otras  criaturas 
mitológicas.  Los  antípodas,  en  cambio,  sí  existen,  pero  su  curioso  atri¬ 
buto  de  Doppelgdnger  de  la  tradición  antigua  y  medieval  — todos  nos¬ 
otros  tenemos  un  doble  simétrico  en  la  otra  parte  del  mundo37 —  no 
es  mencionado  en  absoluto  por  el  humanista  sevillano,  incapaz  de  lo¬ 
calizar  con  precisión  a  estos  seres.  Otros  nombres  micialmente  conside- 


35  Véase  Casas  Rigall,  2002,  pp.  278-284. 

36  Zumthor,  1993,  p.  262. 

37  Véase  Kappler,  1980,  pp.  41-43. 
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rados  populi,  pero  catalogados  como  animales  en  el  Dictionarium  triplex 
— expresamente,  los  agriophagi  y,  de  modo  tácito,  los  ophiogenae — ,  son 
testimonio  de  que  Nebrija  no  aceptaba  a  pies  juntillas  el  legado  tera- 
tológico  antiguo.  Con  todo,  frente  a  estos  ejemplos  aislados,  la  mayor 
parte  de  los  nombres  de  razas  monstruosas  tradicionales  se  consignan 
en  el  onomasticon  como  gentilicios. 

El  recurso  a  Ptolomeo,  autoridad  geográfica  recientemente  redes¬ 
cubierta  en  Europa,  sin  duda  proporciona  crédito  a  la  realidad  de  los 
ictiófagos  en  el  Dictionarium  triplex;  de  la  existencia  de  los  Andabatae 
da  fe  no  sólo  Cicerón,  sino  también  san  Jerónimo.  Pero  será  otra  prue¬ 
ba,  un  indicio  gramatical  de  carácter  notablemente  sistemático  en  los 
diccionarios  de  Nebrija,  la  que  permitirá  clasificar  la  gran  mayoría  de 
las  razas  portentosas  en  dos  grandes  grupos  según  su  grado  de  reali¬ 
dad:  de  una  parte,  están  los  pueblos  que  fueron  y  que,  por  tanto,  ya  no 
existen,  como  cíclopes,  centauros  o  lestrigones,  vestigios  de  un  tiem¬ 
po  pasado;  de  otra,  los  pueblos  que  son,  que  perviven:  antípodas,  ari- 
maspos,  blemmias,  cinocéfalos,  esquiópodas,  lotófagos  y  pigmeos,  entre 
otros.  No  es  esta  perspectiva  crédula,  en  efecto,  excepcional  entre  los 
eruditos  coetáneos  de  Nebrija:  aunque  los  progresivos  descubrimien¬ 
tos  geográficos  irán  minando  los  fundamentos  de  las  razas  prodigio¬ 
sas,  el  siglo  xvi  es  todavía  una  época  de  esplendor  para  los  monstruos 
semihumanos,  que  irían  agonizando  poco  a  poco  hasta  el  Siglo  de  las 
Luces38. 

El  mayor  detalle  de  las  definiciones  de  los  vocabularios  de  Alonso 
de  Palencia  y  Rodrigo  Fernández  de  Santaella,  muy  marcado  con  res¬ 
pecto  a  las  primeras  redacciones  de  los  diccionarios  de  Nebrija,  ha 
sido  interpretada  por  Colón  y  Soberanas  como  contraste  entre  las  tra¬ 
diciones  medieval  y  humanista39:  en  la  primera  concepción,  las  defi¬ 
niciones  prolijas  de  base  enciclopédica  tienen  mayor  peso  que  el 


38  Coinciden  en  tal  juicio,  con  matices,  Kappler,  1980,  pp.  236-241;  Friedman, 
1981,  pp.  197-207;  Lecouteux,  1993,  p.  137;  y  Zumthor,  1993,  p.  260.  Sobre  la 
actitud  de  los  descubridores  ibéricos  hacia  los  mirabilia,  véase  Herrero  IVlassari, 
2002.  Para  la  evolución  del  concepto  de  humanidad  en  la  Europa  moderna,  con¬ 
súltese  el  volumen  editado  por  Fudge,  Gilbert  y  Wiseman,  2002,  en  especial  los 
trabajos  de  Cummings,  2002,  y  Wiseman,  2002.  Véase  asimismo  en  esta  colectá- 
nea  el  trabajo  de  C.  Strosetzki. 

Colón  y  Soberanas,  1979,  pp.  24-26,  que,  en  sentido  escrito,  se  refieren  a 
Alonso  de  Palencia,  y  no  a  Rodríguez  de  Santaella. 
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componente  gramatical;  a  Nebrija,  en  cambio,  le  interesan  primor¬ 
dialmente  ortografía,  morfología,  sintaxis  y  etimología.  No  obstante, 
en  la  sección  de  topónimos,  gentilicios  y  nombres  propios  del 
Dictionarium  triplex  la  situación  ha  variado  notablemente:  las  entradas, 
aun  siendo  parcas,  ponen  de  relieve  otros  elementos  filológicos:  datos 
de  tipo  histórico,  geográfico,  mitológico...,  así  como  algunas  fuentes, 
es  decir,  conocimientos  imprescindibles  para  el  gramático  humanista 
en  la  lectura  y  comentario  de  los  clásicos. 

La  evolución  del  tratamiento  de  las  razas  prodigiosas  que,  en  líneas 
generales,  hemos  advertido  entre  las  distintas  obras  lexicográficas  de 
Nebrija  es  claro  indicio  de  que  el  Dictionarium  triplex  — y  en  particu¬ 
lar,  su  onomasticon —  es  la  obra  más  próxima  al  espíritu  de  aquellos  dic¬ 
cionarios  en  tres  tomos  que  el  autor  concebía  como  suma  de  saberes 
filológicos,  muchas  de  cuyas  fichas,  además  de  su  propia  estructura,  muy 
probablemente  fueron  aprovechadas  aquí. 
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COMEDIAS  A  NOTICIA  Y  COMEDIAS  A  FANTASÍA : 
A  PROPÓSITO  DE  UNA  CURIOSA  TERMINOLOGÍA 
DE  TORRES  NAHARRO 


Antonio  Cortijo  Ocaña 
University  of  California 


El  término  fantasía  se  relaciona  etimológicamente  con  el  gr.  cpurg,  luz. 
También  desde  un  punto  de  vista  etimológico,  son  derivados  verbales 
cpaívoi,  aparecer,  y  cpavr  agonal,  mostrarse,  aparecer,  y  nominal  (pdvrcxüna  (pl. 
cpavtaapaxa)  — que  en  lat.  queda  traducido  como  neologismo  con  el 
vocablo  phantasmata  o,  mejor,  imagines  ( imágenes ,  representaciones ) — ,  de  don¬ 
de  tpavtaaeía,  fantasía  (lat.  phantasia).  En  la  teoría  clásica  fisiopsicológica, 
las  imagines  (representaciones  verosímiles)  de  las  cosas  entran  (a  través  de 
variados  fenómenos  ópticos,  en  los  que,  obviamente,  participa  la  luz)  di¬ 
rectamente  en  el  cerebro,  donde  quedan  depositadas  o  almacenadas.  Si  son 
de  especial  importancia  no  es  sólo  por  su  valor  eminentemente  episte¬ 
mológico,  pues  su  relevancia  radica  en  que  pueden  ser  llamadas  de  nuevo 
(; recollectio )  por  diferentes  potencias  y  ser  usadas,  en  consecuencia,  con  pro¬ 
pósitos  gnoseológicos.  Las  dos  potencias  más  directamente  relacionadas  con 
ellas  son  la  phantasia  y  la  imaginado  (es  decir,  fantasía  e  imaginación),  que 
ya  desde  época  clásica  tienden  a  difuminar  sus  fronteras  y  hacerse  una  sola. 
Ambas,  a  su  vez,  están  sometidas  a  la  memoria,  que  como  tal  se  encarga  del 
complicado  proceso  de  almacenaje  de  imágenes  y  de  su  reutilización  con 
propósitos  epistemológicos.  La  memoria,  así,  ocupa  no  sólo  un  papel  de 
primer  rango  pasivo  como  depósito,  sino  que  juega  un  rol  activo  de  pri¬ 
mer  orden  como  motor  del  conocimiento.  El  funcionamiento  de  la  me¬ 
moria  (phantasia ,  imaginado )  fue  explicado  de  modo  teórico  por  Aristóteles, 
Platón,  la  retórica  latina  ( rhetorica  recepta),  san  Agustín,  la  retórica  medieval 
y  Santo  Tomás  de  Aquino  (De  potenda  animae,  IV  [Foster  ed.];  Summa  ideo¬ 
lógica  la,  Q.  78,  art.  4;  In  Aristotelis  libros,  cap.  LXI),  por  señalar  sus  hitos  de 
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mayor  importancia.  En  lo  que  a  nosotros  nos  concierne,  en  toda  la  Edad 
Media  la  teorización  sobre  lo  fantástico  pertenece  de  lleno  a  la  teoría  y 
práctica  de  la  memoria.  Así, Yates  (1955, 1966)  y  Carruthers  (1990,  pp.  51- 
60,  1998)  han  señalado  el  hito  del  Renacimiento  del  siglo  xn  como  mo¬ 
mento  en  que,  a  partir  de  la  recuperación  de  la  rhetorica  recepta  y  en  especial 
de  la  lectura  directa  del  Ad  Herennium  (Carruthers,  1990,  pp.  60-79),  se 
vuelve  a  poner  en  la  palestra  la  teorización  memorística  de  mayor  rai¬ 
gambre  clásica,  que  a  su  vez  da  paso  a  la  gran  elaboración  doctrinal  to¬ 
mista.  A  propósito  de  lo  anterior,  en  especial  con  la  etimología  de  luz, 
deberemos  también  indicar  que  lo  fantástico  se  relaciona  a  su  vez  con  lo 
admirable  — lat.  mirabilis,  mirabilia —  y  ambos  retraen  a  su  étimo  miror  (gr. 
tiaupa^ü)  [para  Aristóteles  la  condición  previa  a  todo  conocimiento  par¬ 
te  de  la  admiración ]),  causar  admiración.  No  será,  pues,  extraño,  que  los  fe¬ 
nómenos  de  lo  admirable-fant cístico  aparezcan  con  especial  profusión  en  la 
literatura  que  se  centra  en  la  descripción  del  mundo  físico  (o  mundo  ob¬ 
servable)  — en  el  que  quedan  catalogados  como  fantásticos  los  fenómenos 
que  no  tienen  una  explicación  imaginativa  natural —  y  en  la  literatura  tau¬ 
matúrgica,  en  la  que  entra  de  lleno  el  género  hagiográfico.  Junto  a  estos 
dos  campos,  un  tercero  — de  mucho  menor  relieve—  está  constituido  por 
la  literatura  de  ficción  — por  usar  un  término  anacrómco — ,  en  el  que  se 
vierten  construcciones  de  imágenes  producto  claramente  de  la  imaginati¬ 
va  de  sus  autores,  y  que  en  muchas  ocasiones  resulta  difícil  deslindar  de 
los  ámbitos  de  la  naturae  descriptio  y  de  la  taumaturgia1. 

Para  estas  páginas,  sin  embargo,  me  centraré  en  lo  fantástico  como 
proceso  de  recepción- almacenaje  de  imágenes  y,  en  especial,  en  su  re¬ 
lación  con  el  proceso  cognoscitivo  a  que  dan  lugar  las  rerutn  imagines. 
Es  decir,  querré  hablar  de  lo  fantástico  en  su  sentido  técnico  de  poten¬ 
cia  memorística.  Y  lo  haré  en  cuanto  tiene  relación  con  la  terminolo¬ 
gía  que  Torres  Naharro  usará  en  el  prólogo  a  su  Propalladia,  en  que 
califica  parte  de  su  producción  teatral  de  a  phantasia.  Quede  ya  claro 
desde  un  inicio  que  no  es  extraño  que  el  teatro  representable,  que  flo¬ 
rece  con  profusión  hacia  la  frontera  del  1500,  acabe  echando  mano  de 
una  terminología  que  habla  de  imágenes  y  representaciones,  pues  las  tablas 
(de  la  corte,  universidad  o  plaza  pública)  acogen  el  fenómeno  visual-re¬ 
presentativo  como  suyo  propio.  Vayamos  por  partes. 

★★★ 


Arellano,  ed.,  2003. 
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Bartolomé  de  Torres  Naharro  (¿1485-1530?)  nació  en  Torre  de 
Miguel  Sesmero,  Badajoz.  Estudió  en  Salamanca  y  residió  en  Valencia, 
antes  de  viajar  a  Roma,  donde  vivió  entre  1513  y  1517.  En  Ñapóles 
publicó  su  Propalladm  (1517),  que  reúne  sus  escritos:  poemas  y  siete 
representaciones  — el  Diálogo  del  Nascimiento,  la  Comedia  Serafina,  la 
Comedia  Soldadesca,  la  Comedia  Trophea,  la  Comedia  Jacinta,  la  Comedia 
Tinellaria  y  la  Comedia  Himenea,  posteriormente  aumentadas  a  nueve 
con  la  Comedia  Calamita  (¿1520?)  y  la  Comedia  Aquilana  (¿1523?).  En 
el  Proemio  de  la  Propalladia  dedica  su  obra  a  la  diosa  Palas.  Define  la 
comedia  como  «artificio  ingenioso  de  notables  y  finalmente  alegres 
acontecimientos,  por  personas  disputado».  La  divide  en  cinco  jorna¬ 
das  (elige  este  término  porque  le  parecen  más  como  lugares  de  des¬ 
canso),  representadas  por  entre  seis  a  doce  personas.  Será  a  noticia 
— realista  o  documental —  o  a  fantasía  — de  argumento  novelesco.  Las 
comedias  a  noticia  son  aquellas  que  tratan  de  sucesos  vistos  y  testifi¬ 
cados  en  la  realidad  de  verdad,  como  Soldadesca  y  Tinellaria;  aquéllas  a 
fantasía  tratan  de  sucesos  imaginados  o  fingidos,  que  tienen  el  color 
de  verdad,  aunque  no  lo  son,  como  Seraphina  e  Himenea2. 

La  importancia  de  Torres  Naharro  es  indiscutible  para  los  comien¬ 
zos  del  drama  renacentista.  Los  críticos  han  señalado  su  especial  rela¬ 
ción  con  el  ámbito  universitario  salmantino,  con  la  corte  de  Alba,  y 
en  especial  con  las  otras  dos  figuras  centrales  en  los  comienzos  del 
drama  quinientista  (Juan  del  Encina  y  Lucas  Fernández)  (e  indirecta¬ 
mente  con  Gil  Vicente).  Esto  además  le  sitúa  en  el  centro  neurálgico 
de  la  actividad  teatral  en  español  en  la  Salamanca  de  fines  del  siglo  xv 
y  comienzos  del  siglo  xvi,  donde  confluyen  las  prácticas  teatrales  de 
la  comedia  elegiaca,  humanística,  de  Hi  Celestina,  la  égloga  temprana 
y  de  la  novela  sentimental.  Su  residencia  en  Valencia  le  vincula  ade¬ 
más  con  la  corriente  teatral  valenciana  de  églogas  y  representaciones 
cortesanas  que  pueden  rastrearse  en  la  Qüestión  de  Amor,  el  Tribunal 
Veneris  o  un  poco  más  tarde  en  el  Cortesano  de  Lluis  del  Milá.  Especial 
mención  merece  además  la  conexión  que  quizá  guarde  Torres  Naharro 
con  el  género  de  la  novela  sentimental,  que  es  el  primero  en  incluir 
églogas  y  episodios  representables  en  la  literatura  del  siglo  xv  y  que 
también  tiene  en  Salamanca  un  centro  de  primer  orden  de  difusión3. 


2  Gillet,  ed„  1943. 

3  Cortijo,  2001. 
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Asimismo,  la  peregrinación  de  Torres  Naharro  a  Italia  y  el  contac¬ 
to  con  su  modo  de  hacer  teatro  le  pone  en  relación  con  el  surgir  de 
la  comedia  cívica  italiana  de  los  Ariosto  y  Machiavelli,  con  las  grandes 
cortes  nobiliares  de  los  D’Este  o  las  papales  y  cardenalicias  de  Roma 
y  especialmente  de  Nápoles4.  Se  completa  así  una  línea  que  lleva  de 
Salamanca  a  Valencia  y  Nápoles,  centros  que  serán  de  primer  orden 
en  la  gestación  de  dos  tradiciones  relacionadas  por  más  de  una  simi¬ 
litud:  de  nuevo  la  novela  sentimental  y  la  égloga  representable,  con  au¬ 
tores  como  Torres  Naharro,  Juan  del  Encina,  Lucas  Fernández,  la 
Qüestión  de  amor ,  la  Égloga  de  Torino,  Pedro  Manuel  Jiménez  de  Urrea, 
etc.  Se  cierra,  así,  un  círculo  que  se  caracteriza  por  la  importancia  del 
fenómeno  de  la  representación  teatral  en  los  ámbitos  de  la  corte  y  las 
aulas,  amén  de  la  incipiente  representación  teatral  de  puertas  afuera ,  es 
decir,  del  incipiente  teatro  renacentista  como  espectáculo  de  masas. 

Pero  retomemos  el  asunto  inicial  de  estas  páginas  para  señalar  la 
curiosa  terminología  que  Torres  Naharro  utiliza  para  definir  genérica 
o  subgenéricamente  sus  propias  comedias:  a  noticia  y  a  fantasía.  La  crí¬ 
tica  ha  establecido  con  rotundidad  y  sin  duda  que  a  noticia  se  refiere 
a  la  adscripción  del  argumento  de  la  comedia  a  temas  sacados  de  la 
vida  contemporánea;  y  a  fantasía  equivale  a  novelesco,  ficticio  o  ficcio- 
nal,  indicando  con  ello  lo  alejado  de  la  realidad  como  motivo  de  ins¬ 
piración.  La  utilización  de  esta  terminología  aplicada  al  teatro  es  sin 
lugar  a  dudas  novedosa  en  Torres  Naharro.  Pero,  ¿lo  es  también  en  la 
literatura  en  general,  digamos  de  los  cien  años  anteriores  a  Torres 
Naharro?  Me  interesa  en  especial  rastrear  el  carácter  no-unívoco  que 
tiene  la  terminología  naharresca.  Es  decir,  bajo  la  distinción  realista- 
imaginario  quizá  puedan  matizarse  más  niveles  de  significación  sugeri¬ 
dos  por  estos  términos. 


★  ★★ 


Será,  pues,  necesario  investigar  cuándo  y  en  qué  contextos  se  utili¬ 
za  el  termino  fantasía  en  la  literatura  tardomedieval.  LJna  buena  herra¬ 
mienta  para  comenzar  estas  pesquisas  son  las  bases  de  datos  textuales  de 
Admyte  (Admyte  0,  Admyte  1,  Admyte  2  y  los  de  Admyte  3  en  prepa- 


4  Lihani,  1973;  Hermenegildo,  1975;  Zimic,  1978. 
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ración).  Aun  cuando  no  se  contenga  en  Adtnyte  toda  la  literatura  me¬ 
dieval  castellana,  los  textos  incluidos  son  numerosos  y  representativos  de 
todos  los  géneros  literarios  existentes,  con  lo  que  la  muestra  debiera, 
cuando  menos,  ser  suficientemente  representativa.  Curiosamente,  dicha 
consulta  nos  arroja  la  sorprendente  cifra  (por  lo  reducido)  de  cincuen¬ 
ta  y  dos  menciones  tan  sólo  de  fantasía  o  alguna  de  sus  variantes  léxi¬ 
cas. 

El  uso  del  término  fantasía  en  la  década  de  1490,  cuando  Torres 
Naharro  comienza  a  escribir  sus  obras,  no  deja  de  ser  extraño  en  len¬ 
gua  castellana.  No  es  que  sea  desconocido,  sino  que  su  uso  está  res¬ 
tringido  hasta  la  techa  casi  en  exclusiva  para  la  literatura  médica  y  la 
cancioneril,  en  especial  cuando  esta  última  menciona  la  enfermedad 
amorosa  del  amor  Itéreos  o  más  en  general  cuando  se  hace  eco  de  la 
psicofisiología  amorosa  de  vena  platónico-cortés.  Comenzando  por  las 
definiciones  léxicas  del  término,  en  el  Universal  Vocabulario  Palencia  de¬ 
fine  phantasia  como  «reí  animate  tribuitur»  (las  citas  se  hacen  por 
Admyte,  sin  especificarse  más  detalles;  se  remite  al  interesado  a  la  fun¬ 
ción  de  búsqueda  por  palabras  y  lemas);  igualmente,  phantasma,  «neu- 
tn  generis.  scilicet  visio  vana:  accidit  in  somnio:  &  mhil  significat  veri». 
Hay,  pues,  una  oposición  entre  lo  verdadero  y  verosímil.  Nebnja  en 
su  Diccionario  y  Vocabulario  ofrece  varias  definiciones.  Indica  que  fan¬ 
tasma  es  «lo  q<ue>  parece  d<e>  noche.  (LAT.  larua  ,[<a>]e.  lému¬ 
res}»  y  relaciona  fantasma  con  «{LAT.  ido’lu<m>  .i.  pha<n>tasma 
.atis}».  Repite  asimismo  que  es  una  «uision  que  parece  de  noche. 
{LAT.  phantasma}».  Más  adelante  señala  una  sinonimia  entre  «fanta- 
sia.  {LAT.  imaginario,  phantasia}»  e  imaginación,  con  raíz  tomista  que 
luego  veremos;  «fantástica  cosa.  {LAT.  imaginarius.  phantasticus}»,  ter¬ 
mina  diciendo,  se  relaciona  con  «fantasiar.  {LAT.  imaginor  .aris.}». 

Alfonso  de  Quirino,  en  su  Menor  daño  de  medicina  y  Espejo  de  medi¬ 
cina,  contrapone  autoridad  y  texto  médico  a  fantasía.  Insiste  en  el  se¬ 
gundo  diciendo  que  «vsamos  en  este  tienpo  de  vna  variable  fantasía. 
&  confusión  en  tantas  variaciones  quantos  médicos.  &  visitadores  /  ou- 
jeren  los  enfermos.  &  que  non  sse  pueden  judgar  de  onde  proceden 
las  /  obras  que  agora  se  fazen  njn  a  que  fyn  sallen».  Es  decir,  se  opo¬ 
ne  la  noción  de  orden  y  método  a  la  de  confusión  y  fantasía.  Al  pro¬ 
pósito  sigue  diciendo:  «Por  el  mezclamjento  de  las  dichas  muchas 
confusiones  que  so<n>  dichas  en  genere.  &  de  ot<r>a's  muchas  mas 
que  aujenen  a  cada  syngular  que  aquj  non  son  dichas».  También  insis¬ 
te  en  que  hay  malos  médicos  que  fingen  enfermedades  imaginarias  o 
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fingidas:  «Segu<n>da  algunos  engañan.  &  dañan  al  que  es  guarido  desu 
enfermedad  /  o  ha  aujdo  mejoría  con  la  /  obra  que/  otro  medico  le 
fizo  dizie<n>dole  que  non  es  aquella  salud  verdadera  que  lo  vee<n> 
asy  en  señales  ciertas.  Se  ponenle  tales  fantasías  que  por  el  poder  que 
la  ymaginagion  tiene  en  el  om<n>e  faze<n>le  sentir  el  mal  que  non 
tiene  esto  por  la  desordenada  enbidia  mezclada  con  auaripia».  El  Espejo 
de  medicina  insiste  en  el  término  fantasiar  como  equivalente  a  «crear  so¬ 
fismas».  Asimismo,  añade  que  la  fantasía  incluye  sonidos,  imágenes  y  pa¬ 
labras: 


E  qual  qujer  medico  que  mata  /  o  sana  herrando  /  o  acertando  co<n> 
qualqujer  fantasía  sienpre  fallara  testo  de  medepina  de  /  onde  prouar  apon- 
jendo  /  al  testo  qual  qujer  fantasía  q<ue>qujere  por  la  manera  que  todo 
om<n>e  puede  judgar  /  el  sonjdo  de  la  compana  en  qua<n>tos  sones  o  pa¬ 
labras  qujsiere  fantasiar  /  o  por  la  manera  que  abierta  el  njño  en  el  juego  de 
pares.  &  nones  %.  E  la  sofisma  que  en  esto  conteste  /  a  muchos  médicos. 

La  Crónica  troyana  opone  el  par  ‘cordura’  /  ‘sanidad’  a  ‘fantasía’  / 
‘locura’,  señalando  con  ello  un  claro  precedente  a  la  enfermedad  de 
don  Quijote,  que  ya  Avalle  Arce  identificó  desorden  de  ¡a  fantástica. 
Troilo,  dirigiéndose  a  Heleno  en  la  Crónica  troyana,  indica: 

E  q<u>al  ho<m>bre  q<ue>  sano  ente<n>dimie<n>to  &  discre- 
cio<n>  ha  deue  creer  q<ue>  es  en  sabiduría  de  ho<m>bre  mortal,  de 
poder  conoscer  los  fechos  délos  dioses  q<ue>  avn  so<n>  por  venir.  Esto 
no  es  de  creer  a  ningund  sabio  ho<m>bre  q<ue>  solame<n>te  proce¬ 
de  aq<ue>sto  de  fa<n>tasia  &  manifiesta  locura. 

Más  adelante  leemos: 

E  dichas  estas  palabras  vlixes  dio  fin  a  sup<er>poner.  archiles 
ento<n>ce  respo<n>dio  por  tal  man<e>ra  señor  vlixes  si  segu<n>d  vos 
aveys  dicho  nos  otros  venimos  en  esta  tierra  con  aquel  p<ro>posito  que 
vos  plugo  d<e>  d<e>zir  e<n>  v<uest>ra  razón  seguramente  vos  po- 
deys  d<e>zir  que  gra<n>d  presunción  &  fantasía  fue  aquella  que  nos 
mouio  a  ello  a  q<ue>  por  sola  vna  muger  de  vn  rey  co<n>uiene  asa¬ 
ber  del  señor  menalao  ta<n>tos  reys  &  p<r>i'ncipes  oviesen  la  muerte 
como  ha<n>  auido  por  la  tajante  espada».  En  la  misma  obra,  «ajas  moui- 
do  co<n>  motiuo  de  fa<n>tasia  &  locura  e<n>tro  la  batalla  desarmada 
la  cabera  &  leuaua  solame<n>te  la  espada  e<n>la  mano  &  eso  mesmo 
sin  escudo  algu<n>o. 
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En  la  psicofisiología  del  amor,  la  fantasía  es,  como  estudia  Seres5, 
la  encargada  de  fijar  la  imagen  de  la  enamorada.  El  Cancionero  caste¬ 
llano  de  París  en  la  última  composición  de  la  obra  indica: 


%  Virgen  preciosa  de  muy  dulge  aspeto 
O  debuxado  ymaginatiuo 
eneste  cuerpo  mortal  en  que  oy  biuo 
a[  Jgrandes  vicios  &  pecados  subjeto 
atanto  me  alegra  y  enel  me  delecto 
que  segurando  en  mj  fantasía 
La  graciosa  senblanca  de  santa  maria 
jamas  de  mj  non  se  parte  el  dilecto. 

Como  repositorio  de  imágenes  y  lugar  donde  éstas  se  procesan  — aje¬ 
nas  a  la  realidad —  usan  fantasía  de  nuevo  el  Cancionero  castellano  y  catalán 
y  el  Cancionero  castellano  de  París.  El  primero  indica: 

%  Respo<n>dio  amigo  no<n>  curo 
de  amar  ni<n>  ser  amado 
t  e  por  jupiter  vos  juro 

q<ue>  nu<n>ca  fue  enamorado 
maguer  quel  amor  de  g<ra>do 
asayo  e<n>  mi  fantasia 
pero  vie<n>do  su  falsía 
me  guarde  de  s<er>  burlado. 

Igual  que  Nebrija  y  Palencia  indicaban  supra  la  especial  relación  de 
la  fantasía  con  el  sueño  nocturno,  Micer  Francisco  Imperial  en  su  Decir 
a  las  site  virtudes  del  Cancionero  de  Baena  expresa: 

Cerca  la  ora  /.  quel  planeta  enclara 
al  oriente  /.  que  es  llamada  aurora 
fueme  a  vna  fue<n>te  /.  por  lauar  la  cara 
en  vn  prado  verde  /.  q<ue>  vn  rrosal  e<n>flora 
&  ansy  andando  /.  vyno  me  a  essa  ora 
vn  graue  sueño  /.  maguer  no<n>  dormja 
mas  contenplando  /.la  mj  fantasia 
en  lo  que  el  alma  /.  dul^e  assabora. 


5  Seres,  1996. 
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Otro  ámbito  de  frecuente  aparición  del  término  fantasía  es  la  litera¬ 
tura  devocional.  En  el  Libro  de  las  doñas  se  contrapone  la  oración  vocal 
a  la  mental,  pues  en  la  segunda  todavía  se  está  atado  a  imaginaciones: 
«S’egunda  mente  nos  enseñan  los  santos  doctores  de  rrogar  an<uest>ro 
señor  dios  de  boca./  q<ue>la  oraqion  vocal  tira  al  onbre  las  fantasías 
que  van  por  el  coraqo<n>».  Especialmente  interesante  es  este  último 
texto  porque  nos  permite  relacionarlo  con  uno  de  los  grandes  usuarios 
del  término  ‘fantasía’  en  el  siglo  xvi,  san  Juan  de  la  Cruz6.  En  la  Imitación 
de  Cristo  en  romance  se  leen  varios  párrafos  en  que  se  asimila  la  fantasía 
con  el  ejercicio  contrario  a  la  devoción  y  equivalente  de  las  tentacio¬ 
nes,  de  nuevo  como  en  san  Juan: 

Mas  pelear  contra  los  malos  mouimie<n>tos  del  animo:  e  desechar  las 
amonestationes  d<e>l  dyablo:  es  señal  de  gran  virtud:  e  de  gran  mereci¬ 
miento  Pues  luego  no  te  turben  las  fantasías  ajenas  enseridas  d<e>  qual- 
quiere  materia.  Mas  guarda  tu  fuerte  p<ro>posito:  e  recta  mte<n>tio<n> 
a  dios,  e  sabe  te  q<ue>  no  es  enganyo:  qua<n>do  subitame<n>te  eres 
arrebatado  quasi  fuera. 

Igualmente,  «E  dende  conozco  yo  mi  flaqueza:  que  mas  ligera- 
me<n>te  cargan  sobre  mi  las  abominables  fa<n>tasias.  q<ue>  se  van». 
De  nuevo  se  insiste:  «Desfallecerán  todas  las  vanas  fantasías  e  las  in- 
iquas  imaginationes:  e  los  cuydados  sup<re>stuos.  Ento<n>ce  tam¬ 
bién  se  partirá  el  temor  sin  medida:  e  morra  el  amor  desordenado». 
En  la  misma  obra,  en  un  contexto  en  que  se  exhorta  a  la  oración,  se 
dice:  «Otorga  me  d<e>  la<n>qar  luego:  e  desechar  las  fa<n>tasmas 
de  los  vicios».  Y  más  adelante:  «Co<n>fiesso  verdaderame<n>te: 
q<ue>  he  acostu<m>brado  de  hauer  me  con  muchas  fantasías  en  la 
oratio<n>.  Ca  muchas  vezes  no  soy  allí:  donde  stoy  co<n>  el  cuer¬ 
po:  o  donde  me  assie<n>to.  Mas  ende  stoy  mas:  a  donde  me  lieuan 
mis  imaginatio<n>es».  Ibídem,  precaviendo  del  peligro  de  fantasías  dia¬ 
bólicas  después  de  la  comunión:  «Mas  no  deuemos  curar  de  sus  astu¬ 
cias  e  fantasías  qua<n>toquier  suzias  e  spantosas».  Insistiendo  sobre  el 
sacramento  de  la  confesión  se  indica: 

Da  gemidos:  e  duelete:  q<ue>  seas  haun  tan  carnal  e  mu<n>dano:  e 
tan  no  amortiguado  en  las  passio<n>es  stan  lleno  de  mouimie<n>tos  de 


6  Pacho,  dir.,  2000;  Elia  y  Mancho,  2002. 
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apetitos  carnales:  ta<n>  no  guardado  en  los  sentidos  exteriores:  ta<n> 
embuelto  muchas  vezes  en  vanas  fantasias:  ta<n>  mucho  i<n>cli<n>ado 
a  las  cosas  exteriores:  ta<n>  neglige<n>te  a  las  i<n>teriores. 

De  nuevo  al  hablar  sobre  la  comunión  y  en  contra  de  las  tenta¬ 
ciones  del  demonio: 

Mas  no  deuemos  curar  de  sus  astucias  e  fantasias  qua<n>toquier  suzias 
e  spantosas.  mas  d<e>uemos  quebra<n>tar  sobre  su  cabera  todas  las  fan¬ 
tasmas  e  sombras  suyas,  e  deuemos  al  d<e>sue<n>turado  despreziar  le. 

Dedicando  especial  atención  a  las  fantasmas  y  anticipando  precisa¬ 
mente  la  que  Avalle  Arce  (1976)  ha  llamado  «enfermedad  cervantina 
de  la  imaginativa»,  se  nos  dice: 

Otro  peligro  encorren  los  pe<n>satiuos:  quando  se  dan  a  solas  fan¬ 
tasias:  e  imágenes  del  cuerpo:  e  trabaian  mucho  en  aquellos  con  todo  el 
coraron.  Allende  todo  esto  acahece  que  el  pe<n>satiuo  mie<n>tra. 
p<ro>cura  passar  a  la  co<n>templation:  cahe  en  melenconia:  o  alguna 
lision  fantástica  entanto,  que  toma  las  imágenes  muchas  vezes  passadas  en 
la  virtud  imaginatiua  por  las  cosas  mismas  exteriores,  e  assi  les  acahece  a 
estos  velando:  como  a  los  que  suñan  durmiendo,  cuyas  palabras:  e  obras 
no  stan  atadas  entre  si:  m  guardan  orden  alguno,  en  las  quales  ni  hai  prin¬ 
cipio:  ni  fin.  en  las  quales  como  se  dize  vulgarmente:  m  hai  cabeqa:  ni 
coda,  mas  de  vn  gallo:  faltan  a  vn  cisne:  entanto:  que  parece  que  sueñan 
velando.  E  temen  las  cosas  que  no  son  de  temer,  e  speran  las:  que  no  son 
de  sperar. 

El  significado  de  fantasma  como  aparición  parece  muy  cercano  al 
nuestro.  En  las  Sumas  de  historia  troyana  se  lee:  «Ca  muy  grandes  días 
auja  q<ue>  nu<n>ca  en  aq<ue>llas  mo<n>tan<n>as  fallara  perso¬ 
na  Ca  era<n>  muy  desye<r>tas  &  pauorosas  &  pensó  q<ue>  seria 
fantasma».  En  el  mismo  significado  insiste  el  Cancionero  de  París: 
«Retrayme  /  fazia  mi  manida  enla  q<ua>l  sobrada  /  del  suen<n>o 
e  ue<n>yida  no<n>  se  si  la  no<n>bre  /  fantasma  o  uision  me  fue 
demostrada  /  tal  reuelayio<n>  q<ua>l  nu<n>ca  fue  vista  /  ni<n> 
menos  fingida».  También  hace  lo  propio  el  Poema  de  Fernán  González, 
donde  se  lee:  «Vyero<n>  aq<ue>lla  noche  vna  muy  fyera  cosa  ven- 
je  por  el  ayre  vna  sye<r>pe  Raujosa  da<n>do  muy  fue<r>tes  gruy- 
tos  la  fantasma  ast<r>o'sa».  Asociando  la  fantasma  a  la  noche  y  al 
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sueño,  en  el  diálogo  entre  Zenas  y  Esopo  en  el  Esopete  historiado  se 
lee:  «El  qual  viendo  lo  de  tal  fechura  &  de  tal  fealdad:  dize  de  donde 
es  aquesta  fantasma»,  donde  se  establece  la  ecuación  entre  fantasma  y 
ser  feo  y  horrible  de  mirar,  que  aparece  hasta  en  otras  tres  ocasiones 
más  en  esta  obra.  Los  Castigos  e  documentos  para  bien  vivir  atestiguan 
que  el  vocablo,  tomado  como  neutro,  sólo  significa  aparición  súbita: 

Sy  non  vees  tu  enel  euang<e>lio  q<ue>  q<ua>ndo  los  disfipulos  de 
ih<es>u  xp<ist>o  andauan  pescando  en  vna  barca  leua<n>tose  aquella  ora 
grand  tormenta  enla  mar  en  guisa  q<ue>  cuydaro<n>  que  ellos  &  la  barca 
eran  perdidos  %  E  Rogaron  a  dios  que  los  acorriese  %  E  ellos  estando  enes¬ 
te  peligro  vieron  venjr  a  Ih<es>u  xp<ist>o  andando  de  pies  sobre  las  on¬ 
das  déla  mar  &  ouieron  grand  themor  Ca  ellos  cuydaron  que  era  fantasma. 

Y  en  sentido  de  aparición  monstruosa  se  lee: 

Dize  que  vna  noche  le  apares^io  el  ángel  de  dios  con  Cara  muc(c)ho 
terrible  diziendo  le  sy  tu  quitas  a  ih<es>u  xp<ist>o  aquesta  doncella  & 
la  das  al  mundo  las  manos  se  te  secaran  &  de  aquí  a  <pnco  meses  yras 
enel  ynfierrno  &  ante  desto  perderás  tu  marido  que  te  lo  consiente  & 
tus  fijos  %  E  com<m>o  la  muger  pensase  que  aquesto  fuese  fantasma. 

Quizá  uno  de  los  pocos  textos  teóricos  castellanos  al  respecto  de 
la  fantasía,  en  la  Imitación  de  Cristo  se  lee  una  explicación  de  la  fisio¬ 
logía  de  la  misma,  tomada  de  Aristóteles  y  santo  Tomás: 

Assi  como  [según  dize  Aristotiles]  todo  nuestro  conocimie<n>to  vie¬ 
ne  del  sentido,  assi  es  necessario:  q<ue>  el  q<ue>  entiende  specule  las 
fantasmas,  assi  conue<n>^a  el  pe<n>samie<n>to  de  nuestro  coracon:  de- 
las  cosas  sensibles,  las  q<ua>les  son  figuradas:  e  coloradas:  e  embueltas  en 
los  otros  accidentes  del  tie<m>po  e  de  lugar.  De  aquí  son  scriptos  los 
pensamientos,  de  aqui  son  las  imagines  pintadas  o  cauadas.  e  de  aqui  ge¬ 
neralmente  se  faze  aquello  q<ue>  dize  el  Psalmista.  Pense  en  todas  tus 
obras,  e  pen-  saua  en  los  fechos  de  tus  manos,  los  quales  fechos  e  obras 
son  corporales.  No  embargante  q<ue>  el  que  pie<n>sa  deue  leuantar  se: 
e  ir  mas  adelante,  como  por  vna  scala  délas  cosas  uisibles:  a  las  inuisibles. 
según  dize  id  Apostel.  Ca  las  cosas  inuisibles  de  dios:  por  las  cosas  fechas: 
e  entendidas  se  muestran  ser  grandes,  e  se  muestra  otrosí  la  virtud:  e  diui- 
mdad  suya  sempiterna.  E  por  esso  enseñando  nos  el  Apostel  passar  d<e>las 
cosas  corporales:  a  las  spirituales:  dezia.  Ahun  que  hauemos  conocido  a 
Christo  según  la  carne.  Empero  no  lo  conoscemos  agora  según  la  carne. 
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También  en  la  Imitado  Christi  se  vuelve  a  precaver  sobre  los  pen- 
sativos-melancólicos: 

Otro  peligro  encorren  los  pe<n>satiuos:  quando  se  dan  a  solas  fanta¬ 
sías:  e  imágenes  del  cuerpo:  e  trabaian  mucho  en  aquellos  con  todo  el  co¬ 
raron.  Allende  todo  esto  acahece  que  el  pe<n>satiuo  mie<n>tra. 
p<ro>cura  assar  a  la  co<n>templation:  cahe  en  melenconia:  o  alguna  li- 
sion  fantastiga  entanto,  que  toma  las  imágenes  muchas  vezes  passadas  en  la 
virtud  imaginatiua  por  las  cosas  mismas  exteriores,  e  assi  les  acahece  a  es¬ 
tos  velando:  como  a  los  que  suñan  durmiendo,  cuyas  palabras:  e  obras  no 
stan  atadas  entre  si:  ni  guardan  orden  alguno,  en  las  quales  ni  hai  principio: 
ni  fin».  Ello  se  refuerza  en  el  siguiente  párrafo:  «Hauemos  dicho:  e  fallado: 
q<ue>  el  pensamie<n>to  es  vna  grande  inclination:  e  atte<n>tion  del  ani¬ 
mo  a  buscar:  o  fallar  alguna  cosa  fructuosamente,  digo  fructuosame<n>te: 
por  q<ue>  el  pensamie<n>to  no  se  derrame  en  alguna  curiosidad:  o  fan- 
tastigueria:  o  vana  religión:  o  en  alguna  locura  malenconica». 

★  ★★ 


t 

Vemos,  pues,  que  los  textos  donde  más  abunda  el  uso  del  término 
‘fantasía’, ‘fantástico’  e  ‘imaginación’,  a  menudo  como  sinónimos7 8,  per¬ 
tenecen  a  la  medicina,  la  literatura  devocional  y  la  poesía  amatoria*. 
Un  grupo  aparte  está  constituido  por  los  que  asemejan  ‘fantasma’  a 
‘aparición  monstruosa’,  en  el  sentido  de  mirabilia  (portento,  maravilla, 
fenómeno  inusual  o  de  difícil  explicación  racional).  En  el  resto  — que 
ahora  nos  interesa —  se  usa  con  significado  técnico  proveniente  de  la 
teología  moral  y  de  la  psicofisiología  amorosa.  ‘Fantasía’  e  ‘imagina¬ 
ción’  son  términos  de  la  filosofía  tomista,  afines  aunque  no  sinónimos 
por  completo.  Corresponden  a  dos  sentidos  interiores,  intermedios  en¬ 
tre  los  sentidos  exteriores  (vista,  oído,  etc.)  y  las  potencias  superiores, 
especialmente  entendimiento  y  memoria.  Aunque  diferentes,  forman 
en  realidad  una  unidad.  Se  sirven  el  uno  al  otro,  porque  la  imagina¬ 
ción  discurre  imaginando  y  la  fantasía  forma  la  imaginación  o  lo  ima¬ 
ginado  fantaseando.  En  el  engranaje  del  mecanismo  noético,  la  fantasía 


7  En  este  sentido  el  Cancionero  de  Baena  establece  una  clara  sinonimia  entre 
fantasía  e  imaginación:  «segu<n>t  que  lo  veo  doled  vos  de  mj  / .  que  quanto  de¬ 
seo  es  grant  fantassya.  por  ymagjna<n>ga». 

8  Para  ésta  véase,  en  especial,  Serés,  1996. 
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suministra  al  entendimiento  que  llaman  los  filósofos  activo  las  espe¬ 
cies  que  deberán  ser  depuradas  y  espiritualizadas  para  ser  transmitidas 
al  entendimiento  que  llaman  los  filósofos  pasivo  o  posible,  el  cual,  re¬ 
cibiéndolas,  llevará  a  término  el  proceso  cognoscitivo.  A  las  especies 
que  pasan  de  la  fantasía  al  entendimiento  se  las  suele  llamar  fantasmas. 
Para  san  Juan  de  la  Cruz,  uno  de  los  teóricos  de  la  fantasía  en  el  si¬ 
glo  xvi  y  que  con  más  profusión  utiliza  el  término  en  sus  escritos,  en 
los  comienzos  de  la  vida  espiritual  es  normal  y  aun  necesario  el  re¬ 
curso  a  la  imaginación.  A  ella  están  vinculados  la  meditación  y  el  dis¬ 
curso,  porque  «el  estado  y  ejercicio  de  principiantes  es  de  meditación 
y  hacer  actos  y  ejercicios  discursivos  con  la  imaginación»  (Pacho,  dir., 
fantasía,  imaginación  [Tomás  Álvarez];  Bord).  Dios  atrae  al  hombre  a  lo 
puro  espiritual  desde  su  normal  arrimo  a  lo  sensorial  y  desde  el  obli¬ 
gado  recurso  a  la  mediación  de  los  sentidos,  exteriores  e  interiores. 
En  las  etapas  superiores  del  proceso  espiritual,  «cuanto  más  se  arri¬ 
mare  el  alma  a  la  imaginación,  más  se  aleja  de  Dios,  pues  que  Dios, 
siendo  mcogitable,  no  cabe  en  la  imaginación».  Dentro  de  la  expe¬ 
riencia  mística  inicial  es  normal  que  Dios  gratifique  al  místico  con 
infusiones  que  afecten  precisamente  a  los  sentidos  interiores,  imagi¬ 
nación  y  fantasía.  En  la  esfera  de  éstas  es  donde  tendrán  lugar  las  lla¬ 
madas  visiones  imaginarias,  auténticas  gracias  místicas.  Aunque 
sobrenaturales,  estas  experiencias  serán  materiales,  de  valor  efímero. 
Más  adelante  esa  porción  interior  del  hombre  tendrá  que  ser  someti¬ 
da  al  crisol  de  la  noche  donde  se  las  someterá  al  nuevo  escalafón  del 
dinamismo  interior  en  que  prevalecerán  las  fuerzas  superiores  del  es¬ 
píritu.  Es  el  momento  en  que  la  fantasía  e  imaginación  quedan  a  os¬ 
curas. 

La  actividad  y  facultad  imaginativa  o  fantástica  es  la  más  connatu¬ 
ral  al  hombre.  El  hombre  se  define  como  animal  phantasticus  pues  los 
phantasmata  o  imagines  de  la  realidad  procesadas  por  el  sentido  inte¬ 
lectual  son  instrumentos  necesarios  para  la  posterior  contemplación 
intelectual  y  elaboración  de  universales,  así  como  la  garantía  de  su  per- 
vivencia  en  la  memoria.  La  phantasia  para  Aristóteles  es  la  encargada 
de  encauzar  las  percepciones  sensibles  o  imágenes  al  intelecto.  Es  la 
encargada  de  alumbrar  la  parte  racional  para  que  puedan  ser  contem¬ 
pladas,  la  encargada  de  sacar  a  luz  las  imágenes  previamente  deposita¬ 
das  en  la  memoria  y  procesarlas  mediante  las  potencias  superiores  de 
la  aestimativa  y  rationalis  (Alberto  Magno).  Guillermo  Serés  (1996)  se 
ha  encargado  de  trazar  de  modo  insuperable  la  evolución  de  la  teoría 
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fisopsicológica  del  amor  y  en  ella  ha  analizado  con  profusión  la  im¬ 
portancia  que  la  phantastica  tiene  en  especial  en  el  proceso  amoroso, 
que  es  proceso  cognoscitivo  cié  apropiamiento  o  identificación  inte¬ 
lectual  (hacer  de  dos  unum). 

En  Torres  Naharro  la  tradición  aristotélico-tomista  se  usa  para  recu¬ 
rrir  a  una  nomenclatura  de  índole  memorística.  El  teatro,  asociado  a  las 
imágenes  ( phantasmata )  y  su  representación,  es  visto  como  un  sistema  de 
anotaciones  o  notae.  Lo  digno  de  memoria,  de  recuerdo,  y  por  tanto  de 
interiorización  cognitiva,  es  en  primer  lugar  hechos  de  la  vida  real,  no- 
tanda.  Es  decir,  aquello  que  es  digno  de  recuerdo,  memorización  y  uso 
para  el  futuro.  El  teatro,  que  no  había  usado  esta  terminología  durante 
la  Edad  Media  (quizá  por  su  mero  carácter  escrito),  sale  a  las  tablas  con 
la  comedia  cívica  italiana  a  fines  de  la  Edad  Media  precisamente  con  la 
utilización  de  la  realidad  como  material  representable.  Lo  interesante  de 
Torres  Naharro  es  que  mediante  la  fórmula  a  noticia  y  a  phantasía  recu¬ 
bre  el  fenómeno  teatral  de  un  tufillo  memorístico.  El  teatro  como  gran 
fenómeno  social,  creación  y  descubrimiento  del  Renacimiento,  se  basa 
en  su  capacidad  para  ser  receptáculo  de  la  memoria  colectiva,  del  vooo 
colectivo.  Torres  Naharro,  a  quien  tantas  veces  se  ha  aupado  al  puesto 
de  precursor  de  Lope  de  Vega,  se  sitúa  en  los  inicios  de  la  gran  aven¬ 
tura  teatral  del  Renacimiento  y  Barroco  en  España.  Para  él  la  realidad 
y  la  literatura  ofrecen  material  sensibilis  que  debe  notarse,  pautarse  y  dis¬ 
ponerse  en  la  tablas.  Las  tablas,  a  su  vez,  son  para  él  como  el  material 
del  manuscrito  o  la  diaria  para  los  notarios  que  desarrollan  el  ars  nota- 
taria  del  siglo  xn,  y  que  desarrollan  los  grandes  sistemas  del  ars  memora¬ 
tiva  con  sus  sistemas  de  notae.  Las  tablas  son  el  gran  receptáculo  de  la 
memoria  colectiva.  Torres  Naharro  es  en  España  el  gran  formulador  y 
descubridor  de  la  potencialidad  del  teatro  como  espectáculo  de  masas 
en  que  se  convertirá  hacia  los  finales  de  la  centuria.  La  terminología  a 
notitia  y  a  phantasia  remite  a  santo  Tomás  y  a  su  concepto  de  la  me¬ 
moria  como  habitus.  El  hábito  es  el  mediador  entre  una  capacidad  y  su 
objeto.  Al  hacer  de  la  memoria  hábito,  dice  Carruthers  (1990),  se  con¬ 
vierte  en  término  de  enlace  entre  memoria  y  acción,  es  decir,  la  con¬ 
cepción  del  bien  y  la  ejecución  del  mismo.  La  memoria  se  convierte 
en  un  depósito  esencial  para  la  reflexión  intelectual  y  la  acción  virtuo¬ 
sa.  Este  mismo  concepto  establece  la  importancia  de  la  reflexión  histó¬ 
rica  como  modelo  especular  tendente  a  la  recolección  de  asuntos  e 
imágenes  y  el  poder  de  las  mismas  para  la  creación  de  un  habitus.  Del 
mismo  modo,  el  teatro  empieza  a  verse  a  fines  del  siglo  xv  como  mo- 
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délo  para  la  educación  y  modelo  para  la  acción.  En  ello,  sin  duda,  de¬ 
bió  jugar  un  papel  importante,  como  recuerda  Carruthers  (1990),  la  re¬ 
cuperación  de  la  llamada  rhetorica  recepta  en  el  ámbito  universitario,  desde 
la  que  se  produjo  una  recuperación  de  la  teoría  clásica  sobre  la  memo¬ 
ria.  El  modo  como  la  memoria  se  convierte  en  hábito  es  mediante,  nos 
recuerda  Yates,  la  lectio-meditatio  o  el  proceso  de  entrenamiento  de  la  me¬ 
moria,  es  decir,  almacenamiento  y  recuperación  de  imágenes.  La  lectu¬ 
ra  es  primero  una  actividad  sensorial:  cuando  los  sentidos  están  activos 
en  la  lectura,  cuando  la  phantastica  forma  imágenes  en  la  memoria  y  la 
aestimativa  responde  afectivamente  a  ellas,  se  producen  el  funcionamiento 
de  memoria  y  recollectio.  Y  cuando  la  memoria  está  activa  la  lectura  o  re- 
praesentatio  se  convierte  en  algo  ético.  Carruthers  concluye  su  libro 
(1990)  indicando  que  la  memoria  es  en  la  Edad  Media  una  institución 
social  tan  central  a  la  paídeia  medieval  como  a  la  de  la  época  clásica. 
Torres  Naharro  nos  descubre  su  preparación  universitaria  salmantina  en 
la  terminología  que  utiliza.  Como  para  la  tríada  de  Enema-Gil  Vicente 
y  Lucas  Fernández,  para  él  se  ha  defendido  a  la  vez  su  medievalismo  y 
su  carácter  renacentista.  Basándose  en  una  terminología  medieval.  Torres 
Naharro,  sin  embargo,  está  preocupado  por  la  definición  del  carácter  cí¬ 
vico,  ético  y  activo  del  teatro  como  género  representable.  El  material 
disponible  o  susceptible  de  literaturizarse  es  el  que  presenta  novedades 
en  la  teorización  de  Torres  Naharro.  La  realidad,  la  histórica  y  la  litera¬ 
ria,  es  susceptible  de  someterse  a  un  proceso  imaginativo-memorístico 
mediante  el  género  teatral,  que  se  aúpa  a  un  carácter  representable  a  fi¬ 
nes  del  siglo  xv  y  comienzos  del  xvi.  Para  Torres  Naharro,  como  para 
los  grandes  autores  del  ars  memorativa  desde  la  época  grecorromana,  le 
importa  pautar  (pautare ,  notatare)  el  objeto  de  estudio  para  poder  some¬ 
terlo  a  casillas  desde  las  que  ordenarlo  y  recuperarlo.  Así,  la  realidad  de 
verdad,  es  decir,  el  evento  histórico  experimentado  por  el  sujeto  narra¬ 
tivo,  aquel  que  precisamente  entra  en  la  literatura  histórica  a  partir  del 
siglo  xv,  será  pautado  o  notatado  por  Torres  Naharro.  De  ahí  que  utili¬ 
ce  la  expresión  notanda  o  notable,  es  decir,  lo  que  debe  notarse,  para  in¬ 
dicar  una  de  sus  categorías  subgenéricas  teatrales.  Es  decir,  la  reducción 
de  la  realidad  mediante  una  estilización  estética.  No  es  algo  diferente 
de  la  técnica  usada  por  los  maestros  del  ars  notativa  o  ars  dictaminis,  que 
precisamente  a  partir  de  la  recuperación  de  la  retórica  fomentaron  con 
nuevas  técnicas  memorísticas  de  notación  y  pautado  la  introducción  de 
la  realidad  en  la  literatura  a  partir  de  los  siglos  xn  y  xm. 
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La  phantasia,  el  otro  término  de  la  categorización  de  Torres  Naharro, 
se  refiere  más  bien  a  la  imaginación  en  el  sentido  de  la  creación  o  in¬ 
vención  de  imágenes  nuevas  basadas  en  las  imágenes  o  phantasmata  ex¬ 
traídas  de  la  literatura  por  los  sentidos  en  el  proceso  de  la  lectura.  Los 
críticos  han  visto  en  el  aparato  de  fuentes  de  las  obras  naharrescas  que 
éstas  suelen  centrarse  en  las  de  sus  antecesores  salmantinos,  quizá  en 
varias  églogas  de  contemporáneos  italianos,  en  varias  comedias  cívicas 
del  mismo  origen  y  en  el  material  celestinesco.  Torres  Naharro  rehace 
y  remodela  (desde  la  recollectio)  estas  fuentes  para  establecer  un  diálogo 
con  ellas.  Este  operar  desde  la  literatura  misma  (se  parte  de  la  literatu¬ 
ra  para  desembocar  en  literatura)  es  descrito  por  el  autor  como  un  tra¬ 
bajar  a  phantasia,  a  partir  de  la  capacidad  de  recuperación  de  las 
imágenes  almacenadas  en  el  depósito  memorístico  de  Naharro  y  de  su 
utilización  para  construir  desde  ellas  otras  nuevas. 

Es  asimismo  importante  indicar  que  es  el  desarrollo  de  la  disciplina 
histórica  la  que  presenta  por  primera  vez  una  conceptualización  de  la 
realidad  y  su  carácter  de  objeto  de  memoria.  Los  grandes  escritores  del 
ars  histórica  de  fines  del  siglo  xv  y  comienzos  del  xvi  especifican  en  sus 
tratados  los  modos  de  recuperar  la  realidad  para  ser  incluida  en  las  obras 
de  historia.  No  es  en  vano  que  sean  precisamente  las  cortes  italianas  en 
que  comienza  a' surgir  ese  incipiente  teatro  renacentista  donde  se  pro¬ 
ducen  los  primeros  escritos  de  la  que  se  llamará  ars  histórica  en  el  siglo 
xvi9.  En  este  punto  merece  recordarse  que  la  disciplina  histórica  teori¬ 
za  sobre  la  distinción  aristotélica  entre  poesía  e  historia,  basada  precisa¬ 
mente  en  el  concepto  de  verosimilitud.  También  es  pertinente  recalcar 
que,  de  acuerdo  al  estagirita,  la  historia  tendrá  preeminencia  sobre  la 
poesía  precisamente  por  su  carácter  ético-moral,  con  lo  que  el  filósofo 
no  hace  sino  desbancar  lo  ficticio  a  un  segundo  término.  El  teatro  a 
phantasia  de  Torres  Naharro  es  teatro  que  se  elabora  a  partir  de  la  ín- 
tertextualidad,  es  decir,  a  partir  de  un  concepto  de  la  literatura  a  la  ro¬ 
mana  o  literatura  mosaico.  El  teatro  que  sospechamos  verdaderamente 
de  importancia  en  Torres  Naharro  es  el  que  se  basa  en  la  estilización  y 
selección  de  la  realidad  (real- verosímil),  que  es  precisamente  el  elemen¬ 
to  que  une  la  mayor  parte  de  las  manifestaciones  literarias  de  Salamanca- 
Valencia-Nápoles-la  corte  d’Este  hacia  los  fines  del  siglo  xv  y  comienzos 
del  xvi.  O  por  decirlo  en  otras  palabras,  la  introducción  prominente  de 
la  realidad  con  estatuto  literario. 


9  Véase  Cortijo,  2000  para  un  repaso  de  doctrinas  y  tratadistas. 
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Me  parecería  fructífero  ver  por  parte  de  los  expertos  una  disquisi¬ 
ción  sobre  la  originalidad  de  Torres  Naharro  al  respecto  de  su  con¬ 
cepto  teatral.  Me  parece  que  no  es  de  recibo  aceptar  sin  más  el 
italianismo  de  Torres  Naharro  en  lo  que  se  refiere  a  su  concepto  tea¬ 
tral.  Está  clara,  sí,  la  relación  entre  su  concepción  del  teatro  y  los  pre¬ 
supuestos  de  la  comedia  cívica  de  Ariosto.  Pero  quizá  habría  que 
reivindicar  que  es  precisamente  a  partir  del  grupo  de  dramaturgos  sal¬ 
mantinos  de  fines  del  xv  desde  donde  empieza  a  aparecer  con  profu¬ 
sión  la  realidad  en  las  tablas  españolas.  Quizá  podría  verse  una  relación 
de  doble  sentido  que  se  influye  mutuamente  y  que  funciona  entre  Italia 
y  España. 

En  cualquier  caso  el  acierto  de  Torres  Naharro  está  en  sentar  cá¬ 
tedra  con  su  visión  teatral,  que  abrirá  camino  a  la  producción  poste¬ 
rior  teatral  española  del  siglo  xvi  y  hasta  del  Barroco.  La  reducción 
de  la  realidad  a  materia  teatralizable  o  literaturizable  pasa  por  ser  un 
proceso  de  reducción  organizativa,  pautable  y  mnemotécnica.  La  no¬ 
ticia  y  la  fantasía,  según  las  entiende  Torres  Naharro,  seguirán  siendo 
hasta  Lope  de  Vega,  Tirso  y  Calderón,  los  loci  o  celdas  en  que  se  or¬ 
ganice  la  memoria  colectiva  de  la  que  se  extraerá  la  materia  teatral. 
Y  detrás  de  la  terminología  de  Torres  Naharro  subyacen  conceptos 
plurisemánticos,  cargados  de  posibilidades  interpretativas,  que  no  pue¬ 
den  reducirse  sin  más  a  la  oposición  simphsta  experiencia-imaginación. 
Son,  sin  duda,  sintomáticos  de  la  preocupación  del  momento  por  de¬ 
finir  los  límites  de  lo  imaginativo  y  lo  realista  en  un  momento  en 
que  la  realidad  se  está  colando  por  las  letras  en  todos  sus  aspectos.  La 
terminología  naharresca  procede  de  la  reflexión  teórica  de  la  filoso¬ 
fía  moral  sobre  el  proceso  epistemológico  del  conocimiento;  se  ori¬ 
gina  en  la  parte  de  aquélla  que  discurre  sobre  la  memoria  como  fa¬ 
cultad  de  primer  orden  en  dicho  proceso.  Y  no  es  difícil  pensar  que 
lo  hace  en  un  momento  en  que  el  teatro  sale  de  los  límites  de  la 
lectura  y  recitado  hacia  los  de  la  representación  en  las  tablas,  produ¬ 
ciéndose  así  una  ecuación  teatro  actaado-teona  sobre  las  imágenes.  Me  in¬ 
clino,  por  último,  a  pensar  que  el  verdadero  problema  para  Torres 
Naharro  no  está  tanto  en  catalogar  su  teatro  fantástico  (no-realista) 
cuanto  en  hacerlo  con  el  realista,  pues  es  la  realidad  la  que  hacia  1500 
se  aúpa  con  nuevo  carácter  a  objeto  de  la  literatura.  Torres  Naharro 
engloba  las  dos  formas  básicas  del  objeto  literario  (real-maravilloso) 
bajo  una  nomenclatura  que  hereda  ideas  y  términos  de  la  ciencia  de 
la  memoria.  Y  con  ello  (pues  aquélla  no  es  sino  ciencia  epistemoló- 
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gica)  Torres  Naharro  reivindica  un  carácter  activo  para  su  construc¬ 
ción  teatral,  o  si  se  quiere  un  carácter  ético  y  cívico  que  hace  del 
mismo  una  nueva  reformulación  del  utile-dulce  horaciano. 
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MATERIA  LEGENDARIA  EN  EL  DISCURSO 
HISTORIOGRÁFICO  DEL  SIGLO  XIV: 

LA  FANTASÍA  Y  LA  CONFIGURACIÓN  LITERARIA  DE 
UNA  VERDAD  HISTÓRICA 


Leonardo  Funes 
SECRIT-CONICET 
Universidad  de  Buenos  Aires 


La  importancia  del  estudio  de  las  crónicas  para  comprender  la  evo¬ 
lución  de  las  letras  castellanas  de  la  Baja  Edad  Media,  o  al  menos  del 
sistema  de  los  géneros  narrativos  de  ese  período,  es  ya  indiscutible.  La 
ingente  labor  cumplida  por  Diego  Catalán  y  sus  discípulos  formados 
en  el  Seminario  Menéndez  Pidal,  entre  quienes  se  destaca  Inés 
Fernández-Ordóñez;  por  el  grupo  de  investigadores  franceses  dirigi¬ 
do  por  Georges  Martin  y  Michel  Garcia,  por  el  incipiente  grupo  alen¬ 
tado  en  Birmmgham  por  Aengus  Ward,  por  Fernando  Gómez 
Redondo  en  su  monumental  Historia  de  ¡a  prosa  medieval  castellana  y, 
finalmente,  por  Germán  Orduna  y  aquellos  que  comenzamos  a  in¬ 
vestigar  bajo  su  magisterio,  ha  dado  suficiente  fundamento  a  esta  hi¬ 
pótesis  de  la  centrahdad  del  discurso  historiográfico  en  el  ámbito 
literario  castellano1. 

En  mi  caso  me  ha  interesado  no  sólo  el  estudio  de  la  evolución  y 
variación  de  las  formas  cronísticas,  sino  también,  y  sobre  todo,  el  m- 
terjuego  con  otros  discursos  (jurídico,  genealógico,  religioso,  filosófico) 

1  Varias  publicaciones  colectivas  aparecidas  recientemente  son  una  muestra  elo¬ 
cuente  de  la  amplitud  y  de  la  calidad  de  las  investigaciones  realizadas  en  este  cam¬ 
po;  a  saber:  Fernández-Ordóñez,  ed.,  2000;  Martin,  ed.,  2000;  Ward,  ed.,  2000  y 
Orduna  et  ai,  2001.  Véase  también  Gómez  Redondo,  1998  y  1999,  vols.  I  y  II, 
pp.  161-179,  643-796,  959-979,  1.226-1.290  y  1.776-1.820. 
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porque  en  esas  operaciones  de  préstamo,  interdependencia,  contami¬ 
nación,  oposición,  desvío,  se  va  constituyendo  una  textualidad  concre¬ 
ta  y  se  va  realizando  su  capacidad  de  nombrar  el  mundo.  Uno  de  los 
fenómenos  más  ricos  de  este  juego  interdiscursivo  resulta  ser,  lógica¬ 
mente,  el  productivo  encuentro  de  lo  histórico  y  de  lo  ficcional. 

Me  centraré  aquí  en  un  procedimiento  que  se  propaga  y  se  po¬ 
tencia  en  diversas  formas  del  discurso  historiográfico  del  siglo  xiv:  el 
recurso  a  materia  legendaria  para  la  configuración  narrativa  del  acon¬ 
tecimiento  histórico;  procedimiento  que  permitirá  ilustrar  adecuada¬ 
mente  el  juego  mterdiscursivo  y  el  encuentro  de  la  historia  y  la  ficción 
en  el  interior  de  la  crónica. 

Pongo  el  acento  en  los  términos  propagación  y  potenciación  porque, 
como  bien  sabemos,  lo  legendario  se  ha  mezclado  con  lo  histórico 
prácticamente  en  todas  las  épocas  (incluso  en  la  presente).  La  acen¬ 
tuación  de  este  recurso  en  el  período  bajomedieval,  particularmente 
en  el  siglo  xiv,  sí  constituye  un  fenómeno  peculiar  que  obliga  a  in¬ 
dagar  sus  causas  y  su  significación,  además  de  constatar  sus  perfiles 
concretos  de  realización. 

Como  he  planteado  en  trabajos  anteriores,  la  historiografía  del  si¬ 
glo  xrv  deriva  de  la  historiografía  de  Alfonso  el  Sabio  pero  de  una  ma¬ 
nera  oblicua2.  En  rigor,  es  el  resultado  de  una  doble  reacción  contra  el 
modelo  historiográfico  alfonsí:  la  reacción  nobiliaria  por  un  lado,  y  por 
otro,  la  reacción  de  un  poder  regio  antagónico,  encarnado  por  Sancho 
IV,  originante  de  una  línea  ideológica  que  se  ha  dado  en  llamar  moli- 
nismo,  en  alusión  a  la  reina  doña  María  de  Molina,  sostenedora  de  la 
realeza  durante  las  minorías  de  Fernando  IV  y  de  Alfonso  XI. 

Conviene  decir  unas  palabras  sobre  ese  modelo  alfonsí  que  nos  ser¬ 
virá  como  término  de  comparación  para  entender  las  direcciones  de 
la  labor  cronística  del  período  posterior.  Enfocaré  especialmente  los 
aspectos  formales  y  sólo  secundariamente  las  cuestiones  ideológicas 
involucradas. 

El  objeto  histórico  que  delimita  el  contenido  de  la  Estoria  de  España 
y  de  la  General  Estoria  es  de  tales  dimensiones  que  en  el  campo  de  la 
historiografía  cristiana  medieval  funda  un  nuevo  universo  de  los  hechos 
historiables.  La  ampliación  de  los  criterios  de  inclusión  en  el  relato  his¬ 
tórico,  que  trajo  como  consecuencia  un  aprovechamiento  igualmente 


2  Funes,  1997;  2000,  2001. 
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amplio  de  fuentes  históricas,  científicas  y  literarias,  podría  hacer  pensar 
en  un  ingreso  masivo  de  las  diversas  formas  de  la  fantasía  en  el  ámbito 
de  la  historia.  Pero  nada  mas  ajeno  para  la  conciencia  histórica  alfonsí 
que  esta  condescendencia  con  el  mundo  de  lo  fantástico. 

Las  Estarías  alfonsíes  adoptaron  una  perspectiva  universalista  y  cien¬ 
tífica  y  potenciaron  la  función  didáctica  propia  del  texto  cronístico  (pa¬ 
radigma  de  conductas  positivas  y  negativas,  a  emular  o  a  evitar  tanto  por 
el  gobernante  como  por  los  gobernados).  De  modo  que  el  modelo  al- 
tonsí,  en  tanto  dispositivo  narrativo,  consistió  en  una  refuncionalización 
didáctico-ejemplar  de  los  elementos  estructurales  del  relato  en  una  di¬ 
mensión  de  máxima  relevancia  histórica. 

Así,  la  particularidad  cronotópica  de  la  Estaría  de  España  resulta  una 
de  sus  novedades  más  notables:  la  sistemática  cronologización  de  los 
hechos  garantizaba  la  cientificidad  del  relato,  a  la  vez  que  la  impor¬ 
tancia  del  solar  hispánico  como  espacio  legítimo  de  la  historia  y  su 
correlación  con  un  espacio  «universal»  (en  rigor,  la  cuenca  del 
Mediterráneo)  otorgaba  un  aval  complementario  al  componente  te¬ 
rritorial  del  proyecto  político  del  Rey  Sabio.  En  cuanto  a  los  demás 
elementos,  tenemos  que  la  categoría  personaje  respondía  al  modelo  de 
la  figura  ejemplar,  la  secuencia  narrativa  al  modelo  del  enxemplo  y  na¬ 
rrador  y  punto  de  vista  permitían  mantener  a  la  vez  una  perspectiva 
unívoca  y  un  relato  plural,  donde  lo  controvertido  y  lo  contradicto¬ 
rio  encontraban  su  punto  de  equilibrio. 

Considerando  estos  parámetros  de  narrativización  de  la  historia  y 
la  conciencia  histórica  que  los  sostenía,  es  fácil  entender  que  la  in¬ 
corporación  de  relatos  literarios  de  la  Antigüedad  o  la  prosificación 
de  poemas  épicos  no  estuvieron  motivados  por  un  intento  de  ficcio- 
nalizar  la  historia.  De  hecho,  Alfonso  X  condenó  explícitamente  la 
pura  ficción  por  su  futilidad  y  la  fantasía  por  sus  peligros  morales.  Así, 
en  la  Primera  Parte  de  la  General  estaría.  Libro  XXIX,  cap.  1,  el  cro¬ 
nista  critica  al  rey  Darcon  de  Egipto  por  gastar  su  tiempo  y  los  dine¬ 
ros  del  reino  «en  joglares,  e  en  renunciadores  que  dizien  auemmientos 
e  renunceos  uanos,  e  de  fabliellas  de  uanidades,  que  non  tenien  pro  a 
el  mn  a  mantenimiento  del  regno,  ca  nin  eran  buenas  estorias,  nin  fe¬ 
chos  de  Dios,  nin  de  naturas  nin  de  grandes  ornnes»3. 


3  Alfonso  el  Sabio,  General  estoria.  Primera  Parte,  ed.  Antonio  G.  Solalinde, 
Madrid,  Centro  de  Estudios  Históricos,  1930,  p.  753. 
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Y  si  el  gusto  por  la  fantasía  afecta  la  conducta  de  los  gobernantes, 
ni  hablar  en  el  caso  de  los  gobernados,  a  quienes  puede  arrastrar  a  ye¬ 
rros  tales  que  provoquen  la  perdición  del  reino. 

En  el  Setenario,  luego  de  ensalzar  a  la  Razón  como  regidora  y  or¬ 
denadora  del  cosmos  y  del  entendimiento  que  permite  conocerlo,  en 
el  comienzo  de  la  sección  sobre  las  creencias  religiosas,  se  nos  defi¬ 
nen  la  secta,  la  opinión  y  la  antojanza  como  degradaciones  progresi¬ 
vas  del  concepto  de  creencia,  y  finalmente  la  fantasía  se  nos  presenta 
no  sólo  como  una  degradación  aún  mayor  de  la  creencia  sino  tam¬ 
bién  como  una  enfermedad  mental  altamente  peligrosa: 

ca  bien  assí  commo  el  enfermo  que  ha  la  ffiebre,  e  mayormiente  en 
la  cabesqa,  sse  le  antoian  muchas  cosas  que  non  sson  assí,  otrossi  la  ffan- 
tasia  ffaz  entender  muchas  maneras  de  opiniones  desaguisadas  al  omne  e 
que  non  son  de  la  guisa  que  él  cuyda.  Et  por  esto  ha  este  nonbre,  com¬ 
mo  cosa  que  sse  ffaze  e  sse  desfaze  ayna  en  manera  de  antoianca.  Et  en 
ésta  veen  ssiempre  las  cosas  temerosas  porque  nasfe  de  rramo  de  malen- 
conia4. 

En  las  Partidas  se  exponen  con  toda  claridad  las  graves  consecuen¬ 
cias  de  orden  político  que  puede  acarrear  el  arrebato  de  la  fantasía. 
En  el  título  XIII  de  la  Segunda  Partida  («Qual  deve  el  pueblo  ser,  en 
conoscer,  en  honrrar,  e  en  guardar  al  rey»)  se  definen  las  conductas 
del  pueblo  hacia  su  rey  y  en  ese  marco  se  discute  la  fantasía.  Dice  la 
Ley  VIII 


Fantasía  [...]  quiere  tanto  dezir  como  antojamiento  de  cosa  sin  razón, 
ca  esta  virtud  judga  luego  las  cosas  rebatosamente  et  como  non  debe,  non 
catando  lo  pasado  nin  lo  que  adelante  puede  venir.  E  por  ende  el  pue¬ 
blo,  a  semejante  desto,  non  debe  obrar  en  los  fechos  del  rey  rebatosa¬ 
mente  [...]  e  [...]  non  creer  ninguna  cosa  de  mal  que  les  digan  dél  en 
manera  de  mezcla,  por  que  les  muevan  las  voluntades  a  non  le  amar  com¬ 
mo  deven  [...]  Porque  assí  commo  los  que  vsan  la  fantasía  en  todas  gui¬ 
sas,  han  de  caer  en  locura;  otrosí  los  que  tales  mezclas  creen  contra  sus 
señores,  pierden  la  lealtad,  e  por  fuerqa  han  de  fazer  tales  cosas  porque 
cayan  en  trayfion5. 


4  Alfonso  el  Sabio,  Setenario,  p.  48.  Aprovecho  aquí  una  alusión  a  la  fantasía  de 
Márquez  Villanueva,  1994,  p.  125. 

5  Código  de  las  Siete  Partidas,  I,  p.  393. 
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Ya  veremos  cómo  estos  temores  del  Rey  Sabio  terminaron  cum¬ 
pliéndose  en  tiempos  del  levantamiento  de  su  lujo  Sancho.  Pero  vol¬ 
viendo  al  modelo  alfonsí,  podemos  decir  que  el  afincamiento  en  lo 
racional  y  el  rechazo  de  la  fantasía  no  impidieron  que  las  Estarías  al- 
tonsíes  aprovecharan  materia  legendaria.  Sin  embargo,  ésta  siempre 
aparece  sujeta  a  las  pautas  de  historicidad  mediante  una  serie  de  re¬ 
cursos  que  tienden  a  borrar  las  diferencias  con  la  materia  histórica 
propiamente  dicha. 

Estamos  hablando  siempre  de  la  muy  peculiar  concepción  medie¬ 
val  de  lo  histórico  y  de  lo  ficcional,  ámbitos  de  fronteras  sumamente 
dinámicas  e  inestables.  Así  tenemos  que  la  primera  sección  de  la  Estoria 
de  España,  correspondiente  al  señorío  de  los  griegos,  se  detiene  larga¬ 
mente  en  los  hechos  de  Hércules,  materia  cuya  historicidad  estaba  ga¬ 
rantizada  por  la  autoridad  indiscutible  del  arzobispo  de  Toledo,  don 
Rodrigo  Ximénez  de  Rada,  y  su  De  rebus  Hispaniae.  Hércules  era, 
pues,  un  personaje  tan  histórico  como  Alejandro  Magno  y  Julio  César, 
con  quienes  aparece  explícitamente  relacionado  a  propósito  de  la  fun¬ 
dación  de  Sevilla6. 

El  sucesor  de  Hércules  será  su  sobrino,  Espán,  primer  rey  de  una 
tierra  que  recibe  su  nombre,  España.  Y  a  propósito  de  su  descenden¬ 
cia  se  nos  cuehtan  historias  que  remiten  a  lo  legendario.  En  princi¬ 
pio,  el  relato  de  cómo  Pirus  de  Grecia  logra  casarse  con  Liberia,  la 
sapiente  hija  del  rey  Espán,  al  superar  a  dos  adversarios  en  el  cumpli¬ 
miento  de  una  prueba  ideada  por  la  propia  princesa.  Más  adelante,  el 
relato  de  las  aventuras  de  Rocas  del  Edén,  hombre  sabio  que  traba 
amistad  con  un  dragón,  y  de  su  encuentro  con  el  rey  Tarcus,  que  lo 
recibe,  le  entrega  su  hija  en  matrimonio  y  lo  designa  su  sucesor.  El 
modelo  de  estos  relatos,  cuya  fuente  precisa  sigue  sin  descubrirse,  es 
claramente  folklórico  y  remite  al  tipo  narrativo  del  matador  de  dra¬ 
gones,  en  que  un  hombre  supera  una  prueba  o  condición  para  casar¬ 
se  con  la  princesa  heredera  y  suceder  al  rey  viejo7.  Es  probable  que, 
como  sostiene  Cristina  González,  haya  aquí  una  fuerte  dependencia 
de  la  Historia  regum  Britanniae  de  Godofredo  de  Monmouth,  lo  que 
refuerza  el  carácter  ficcional  del  relato.  Pero  me  interesa  detenerme 
en  el  proceso  de  escritura  que  convierte  estas  historias  fantásticas  en 


6  Sobre  este  episodio  de  la  historia  de  Hércules,  véase  Funes,  1992-93. 

7  Sobre  estos  episodios,  véase  González,  1992. 
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un  relato  histórico  sujeto  a  estrictos  criterios  de  racionalidad  y  cien- 
tificidad. 

En  principio,  tenemos  la  contextualización  de  estas  narraciones  en 
el  marco  de  la  historia  del  señorío  de  los  griegos,  que,  en  su  conjun¬ 
to,  funciona  como  un  relato  fundacional  de  España  como  ámbito  ci¬ 
vilizado;  esto  hace  que  tanto  Hércules  y  Espán,  como  Pirus  y  Rocas, 
representen  variantes  de  una  misma  figura  ejemplar:  la  del  héroe  ci¬ 
vilizador  que  destruye  o  domina  diversas  formas  de  salvajismo.  El  es¬ 
tricto  encadenamiento  lógico  de  las  acciones  cumplidas  por  estos 
héroes,  la  explicitación  sistemática  de  las  motivaciones  de  sus  con¬ 
ductas,  mantienen  los  elementos  fantásticos  (como  el  dragón)  sujetos 
a  un  riguroso  parámetro  de  racionalidad.  Por  último,  la  cronologiza- 
ción  global  del  señorío  de  los  griegos  aporta  la  cualidad  científica  del 
relato  histórico.  Así  es  como  al  comienzo  se  traza  toda  una  línea  tem¬ 
poral  desde  la  época  de  la  torre  de  Babel  hasta  Julio  César  en  rela¬ 
ción  con  la  cual  se  sitúa  la  vida  de  Hércules.  Más  adelante  se  dirá  que 
Espán  murió  veinte  años  después  de  la  segunda  destrucción  de  Troya. 

El  modelo  historiográfico  alfonsí  plantea  una  absoluta  sujeción  de 
lo  legendario  y  de  lo  fantástico  a  los  principios  de  racionalidad  y  cien- 
tificidad  de  la  verdad  histórica.  Pero,  como  bien  sabemos,  este  mode¬ 
lo  no  alcanzó  una  realización  plena.  La  interrupción  de  la  Estoria  de 
España,  la  imposibilidad  misma  de  terminarla  según  las  pautas  de  este 
modelo,  están  estrechamente  relacionadas  con  la  incorporación  de  los 
cantares  de  gesta  prosificados  en  la  crónica.  De  modo  que  la  leyenda 
y  la  fantasía  terminaron  marcando  el  límite  de  las  posibilidades  del 
modelo  alfonsí  y  las  opciones  mismas  para  un  desarrollo  ulterior:  o  la 
apertura  novelesca  o  el  silencio. 

La  evolución  posterior  de  la  historiografía  castellana  hay  que  en¬ 
tenderla  en  el  marco  de  la  contienda  política  entre  Alfonso  X  y  la  no¬ 
bleza,  por  un  lado,  y  entre  Alfonso  X  y  Sancho  IV,  por  el  otro.  Un 
conflicto  ideológico  y  un  conflicto  dinástico  serán  el  contexto  en  que 
se  desarrollará  el  discurso  historiográfico  del  siglo  xiv. 

En  otros  trabajos  he  planteado  que  es  posible  entender  el  ciclo  evo¬ 
lutivo  que  comienza  con  Alfonso  X  y  culmina  con  el  Canciller  Ayala 
como  una  contienda  discursiva  entre  dos  versiones  antagónicas  de  la 
historia  y  de  la  ley,  la  regalista  y  la  nobiliaria8. 


s  Véase,  además  de  los  artículos  citados  en  n.  2,  Funes,  1999. 
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En  esta  oportunidad  me  interesa  destacar  que  tanto  los  círculos 
aristocráticos  como  la  corte  regia  molinista  elaboraron  nuevas  formas 
de  narrar  la  historia  tomando  distancia,  tanto  en  lo  ideológico  como 
en  lo  formal,  del  modelo  alfonsí. 

Lo  que  podemos  entender  por  período  post-alfonsí  en  sentido  es¬ 
tricto  se  extendería  desde  la  muerte  de  Alfonso  X  en  1284  hasta  la 
redacción  de  la  Crónica  Abreviada  por  don  Juan  Manuel,  h.  1325.  En 
ese  tiempo,  la  actividad  cronística  de  inspiración  nobiliaria  habría  con¬ 
sistido  en  la  puesta  por  escrito  de  un  conjunto  amorfo  de  tradiciones 
legendarias  orales  atribuidas  a  reyes  o  a  figuras  notables  de  los  princi¬ 
pales  linajes  de  la  nobleza  vieja  (los  Lara,  los  Haro,  los  Castro).  Esto 
quiere  decir  que  para  dar  estatuto  de  crónica  a  su  propia  versión  del 
pasado,  la  nobleza  se  diterenció  de  los  criterios  científicos  alfonsíes  y 
dio  cabida  con  toda  amplitud  a  otras  formas  narrativas,  tales  como  la 
anécdota,  la  fazaña  y  la  leyenda.  La  impronta  caballeresca  del  relato 
histórico  terminó  de  abrir  las  puertas  a  la  imaginación  fantástica  y  de 
este  modo  la  verdad  histórica  quedó  apoyada,  paradójicamente,  en  los 
pilares  de  la  ficción. 

Uno  de  le*  primeros  frutos  de  esta  nueva  imaginación  histórica 
demostró  cuán  acertado  estaba  Alfonso  X  al  señalar  la  peligrosidad  de 
la  fantasía  cuando  invadía  el  ámbito  de  lo  político.  Me  refiero  a  la  muy 
extendida  y  conocida  leyenda  sobre  los  dichos  blasfemos  del  Rey 
Sabio4.  Como  recordará  el  lector,  se  cuenta  que  el  rey  Alfonso  habría 
dicho  en  una  o  en  varias  ocasiones  que  si  Dios  le  hubiera  consulta¬ 
do  en  el  momento  de  la  Creación,  los  resultados  habrían  sido  mejo¬ 
res.  Ante  la  blasfemia  que  suponen  estas  palabras  de  soberbia,  Dios 
castigó  al  rey  con  la  pérdida  del  reino  y  un  final  humillante.  Si  bien 
el  primer  registro  escrito  conservado  corresponde  a  la  Crónica  General 
de  1344,  de  Pero  Alfonso,  conde  de  Barcelos,  la  leyenda  habría  surgi¬ 
do  en  tiempos  del  conflicto  entre  Alfonso  y  Sancho  como  parte  de 
los  ataques  contra  un  rey  que  ponía  en  riesgo  la  integridad  del  remo 
con  sus  vacilaciones  ante  el  conflicto  sucesorio.  Tal  como  había  pre¬ 
visto  en  las  Partidas,  sus  enemigos  echaban  mano  de  la  fantasía  para 
mover  las  voluntades  del  pueblo  en  su  contra. 

Por  la  misma  época  en  que  esta  leyenda  comenzaba  a  circular  por 
difusión  oral,  la  labor  redactora  auspiciada  por  los  nobles  daba  sus  pri- 


9  Hago  un  análisis  detenido  de  esta  leyenda  en  Funes,  1993  y  1994. 
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meros  frutos  con  la  * Historia  nobiliaria,  hoy  perdida,  de  la  que  quedan 
ecos  en  los  capítulos  sobre  Alfonso  VIII  de  la  Versión  retóricamente  am¬ 
plificada  de  la  Estoria  de  España  de  1289,  y  en  la  llamada  Historia  hasta 
1288  dialogada,  una  de  las  fuentes  de  la  posterior  Crónica  de  tres  reyes 
de  Ferrán  Sánchez  de  Valladolid.  Más  adelante,  en  tiempos  del  rey 
Fernando  IV,  los  cronistas  de  la  nobleza  producirían  otros  textos  de¬ 
rivados  de  la  Crónica  general  alfonsí,  como  la  Crónica  de  Veinte  Reyes 
(una  simple  segmentación  de  la  Versión  crítica  de  la  Estoria  de  España ) 
y  la  Crónica  de  los  reyes  de  Castilla-,  por  último  en  esa  época  aparece  el 
primer  ejemplo  de  crónica  particular,  la  Crónica  particular  de  San 
Fernando. 

En  todas  estas  crónicas  la  materia  legendaria  es  extensamente  apro¬ 
vechada.  La  leyenda  de  Alfonso  VIII  y  la  judía  de  Toledo,  por  ejem¬ 
plo,  seguramente  incluida  en  la  * Historia  nobiliaria  y  aludida  ya  en  los 
Castigos  del  rey  don  Sancho  hacia  1293,  provee  una  explicación  tras¬ 
cendental  a  la  trágica  derrota  de  Alarcos  y  engarza  en  el  esquema  cul- 
pa-castigo-expi ación  sus  secuencias  fundamentales  (amoríos  del 
rey-derrota  de  Alarcos-visión  del  mensajero  divino-fundación  del  mo¬ 
nasterio  de  Las  Huelgas).  Así  también  la  leyenda  de  la  blasfemia  del 
Rey  Sabio  proveía  una  explicación  trascendental  al  final  desastrado  de 
Alfonso  y  una  justificación  moral  de  la  conducta  del  hijo  rebelde. 

Ambas  leyendas  sufrieron  sucesivas  transformaciones  en  diversas 
crónicas  del  siglo  xiv:  en  las  variaciones  arguméntales  de  esas  versio¬ 
nes  se  hacen  visibles  sus  cambiantes  funciones  ideológicas. 

En  lo  que  hace  a  la  leyenda  de  Alfonso  VIII,  las  versiones  de  la 
Crónica  de  Castilla  y  de  la  Crónica  General  de  1344  agregan  nuevos  ele¬ 
mentos:  1)  el  mensajero  divino  anuncia,  como  parte  del  castigo,  la 
muerte  de  sus  hijos  varones  y  la  elevación  al  trono  de  un  hijo  de  su 
hija  y  del  rey  de  León,  con  lo  cual  la  leyenda  incursiona  en  el  con¬ 
flicto  sucesorio  y  presenta  a  Fernando  III  como  rey  por  sanción  di¬ 
vina;  2)  Alfonso  VIII  quiere  emplazar  el  monasterio  en  Covarrubias, 
pero  por  consejo  de  Diego  López  de  Haro,  el  Bueno,  decide  levan¬ 
tarlo  en  las  afueras  de  Burgos;  con  lo  cual  la  leyenda  marca  la  inter¬ 
vención  positiva  de  la  nobleza  en  las  decisiones  regias  (y  en  lo  puntual 
termina  de  lavar  las  culpas  del  de  Haro  a  cuya  mala  conducta  en  la 
batalla  los  rumores  atribuían  la  derrota  de  Alarcos);  3)  la  intervención 
nobiliaria  es  aún  más  decisiva  en  la  Crónica  General  de  1344,  cuando 
los  magnates  terminan  con  el  escándalo  matando  a  la  judía. 
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En  cuanto  a  la  blasfemia  de  Alfonso  X,  dos  líneas  ideológicas  sos¬ 
tienen  la  matriz  original  pecado-castigo  del  relato  legendario:  una  se 
refiere  a  la  ambigua  evaluación  del  saber  científico  promovida  por  la 
Iglesia  y  asumida  por  la  sociedad  (por  un  lado  eleva  el  espíritu,  por 
otro,  alimenta  la  soberbia);  la  otra  línea  ideológica  se  relaciona  con  un 
tema  que  alcanzaría  larga  fortuna:  el  de  «las  armas  y  las  letras».  Desde 
la  perspectiva  señorial,  la  actividad  científica  del  rey  iba  en  contra  de 
sus  deberes  y  sólo  podía  llevar  a  la  desatención  de  su  verdadera  fun¬ 
ción  como  cabeza  del  reino  y  garante  del  orden  estamental.  El  peca¬ 
do  intelectual  resuena  en  lo  religioso  y  en  lo  ideológico  y  recibe  su 
castigo  en  el  campo  de  lo  político. 

Pero  superada  su  función  en  el  contexto  inmediato  de  la  rebelión 
de  Sancho,  la  leyenda  continuó  vigente  porque  condensó  el  juicio  de 
sus  contemporáneos  sobre  la  figura  de  Alfonso  y  proporcionó  a  las  ge¬ 
neraciones  siguientes  una  explicación  trascendental  de  los  tiempos  de 
crisis  que  se  prolongaron  durante  un  siglo  después  de  la  caída  del  Rey 
Sabio. 

La  versión  de  la  leyenda  que  redactó  don  Pedro  de  Barcelos  en  su 
Crónica  General  de  1344  ponía  de  relieve  su  postura  contraria  a  la  di¬ 
nastía  reinante  en  Castilla.  La  propia  inserción  de  la  leyenda  en  el  ca¬ 
pítulo  en  que  trata  de  la  descendencia  de  Fernando  III  marca  la 
perspectiva  linajística  con  que  se  la  encara.  La  innovación  más  signi¬ 
ficativa  es  el  agregado  del  elemento  profético:  una  adivina  griega  pre¬ 
dice  a  la  reina  doña  Beatriz  en  su  juventud  el  aciago  final  de  su 
primogénito  a  causa  de  una  blasfemia.  Esta  deja  de  ser  fruto  de  un 
acto  voluntario  para  convertirse  en  la  manifestación  ineludible  de  una 
naturaleza  predestinada  a  la  soberbia.  Por  esta  vía  la  leyenda  vino  a 
servir  a  un  nuevo  propósito:  reforzar  la  impugnación  moral  de  la  di¬ 
nastía  gobernante. 

Simultáneamente  don  Juan  Manuel  habría  conocido  o  forjado  una 
versión  parecida,  aunque  en  lugar  del  vaticinio  de  la  mujer  griega,  alu¬ 
da,  en  el  Libro  de  las  Armas,  a  un  sueño  premonitorio  de  la  reina  doña 
Beatriz;  también  en  su  caso  la  intención  habría  sido  impugnar  la  le¬ 
gitimidad  moral  de  la  dinastía  castellana. 

En  la  segunda  mitad  del  siglo  xiv  una  Crónica  del  monasterio  de 
Santo  Domingo  de  Silos  y  un  códice  que  reúne  fueros,  fazañas  y  do¬ 
cumentos  varios  (Ms.  431  de  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid)  reco¬ 
gen  una  nueva  versión  de  la  leyenda  en  la  que  el  relato  se  centra  en 
una  visión:  un  ángel  se  aparece  ante  el  rey  en  los  últimos  días  de  su 
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vida;  luego  a  modo  de  racconto  puesto  en  boca  del  ángel  la  historia  re¬ 
trocede  hasta  el  momento  de  la  blasfemia  para  luego  saltar  hacia  el  fu¬ 
turo  en  que  se  cumplirá  la  parte  final  de  la  sentencia  divina,  que  atañe 
a  los  sucesores  de  Alfonso.  Es  decir  que  la  mayor  novedad  reside  en  el 
agregado  del  elemento  profético,  no  al  principio,  como  motivación, 
sino  al  final,  como  vía  de  redención  del  pecado  cometido.  Que  la  des¬ 
gracia  perdure  en  Castilla  por  cuatro  generaciones  ya  no  se  debe  tan¬ 
to  al  pecado  de  Alfonso  como  al  yerro  de  su  hijo  rebelde.  Así  se  subraya 
la  condición  maldita  de  Sancho  y  de  su  linaje  y  se  rescata  la  figura  del 
rey  blasfemo,  a  quien  se  le  concede  la  venganza  contra  su  hijo  y  un 
tiempo  de  gracia  que  le  permite  arrepentirse  y  salvarse  antes  del  día 
de  su  muerte.  Si  pensamos  que  las  cuatro  generaciones  condenadas  co¬ 
rresponden  a  Sancho  IV,  Fernando  IV,  Alfonso  XI  y  Pedro  I,  es  fácil 
entender  desde  qué  postura  política  se  ha  elaborado  esta  versión,  orien¬ 
tada  a  explicar  la  anarquía  del  reino  y  a  apuntalar  la  discutible  legiti¬ 
midad  de  la  nueva  dinastía  que  inicia  Enrique  II  de  Trastámara. 

El  plazo  de  treinta  días  que  Dios  otorga  a  Alfonso  remite  a  otra 
leyenda  historiográfica,  la  del  rey  Fernando,  el  emplazado.  Aquí  la  ide¬ 
ología  nobiliaria  es  transparente:  el  rey  injusto  transgrede  el  fuero  de 
los  hidalgos  y  sufre  el  castigo  divino  clamado  por  los  caballeros  ino¬ 
centes.  La  potencia  de  la  materia  legendaria  puede  medirse  en  este 
caso  con  toda  justeza:  la  «Crónica  de  Fernando  IV»,  última  parte  de 
la  Crónica  de  tres  reyes  de  Fernán  Sánchez  de  Valladolid  incorpora  y 
culmina  con  el  relato  del  emplazamiento.  Los  sumarios  de  crónicas 
del  siglo  xv  sólo  retendrán  de  la  extensa  crónica  este  único  aconteci¬ 
miento.  Esfumados  los  hechos,  sólo  la  leyenda  quedará  en  la  memo¬ 
ria  histórica  de  los  siglos  siguientes,  para  la  cual  lo  único  relevante  que 
hizo  Fernando  IV  en  su  vida  fue  morirse10. 

He  recorrido  hasta  ahora  distintas  formas  del  género  historiográ- 
fico:  crónicas  generales  (como  la  de  1344),  crónicas  castellanas  (como 
la  Crónica  de  Castilla  y  la  Crónica  de  Veinte  Reyes,  que  no  son  estricta¬ 
mente  crónicas  generales,  como  normalmente  se  afirma),  crónicas  no¬ 
biliarias  (como  la  Estoria  dialogada),  crónicas  particulares  (como  la  de 


10  Desde  los  trabajos  iniciales  de  Lambert,  1923  y  Cirot,  1932  han  aparecido 
numerosos  trabajos  sobre  esta  leyenda.  Desde  el  punto  de  vista  histórico,  véase  la 
presentación  sintética  de  los  aspectos  legendarios  del  remado  de  Alfonso  VIII  he¬ 
cha  por  González,  1960,  I,  pp.  23-56.  Desde  el  punto  de  vista  literario  sobresale 
Giuseppe  Di  Stefano,  1988. 
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San  Fernando),  crónicas  reales  (como  la  de  Tres  Reyes),  crónicas  mo¬ 
násticas  (como  la  de  Santo  Domingo  de  Silos)  y  textos  marginales 
como  el  Libro  de  las  Anuas.  Este  abanico  de  formas  está  atravesado  por 
los  mismos  procedimientos  y  estrategias  discursivas  y  testimonia,  en  su 
conjunto,  una  nueva  manera  de  narrar  el  pasado.  El  generoso  aprove¬ 
chamiento  del  universo  fantástico  que  transmiten  las  leyendas  no  va 
en  desmedro  de  su  autoridad  y  de  su  credibilidad,  sino  que  funda  un 
nuevo  estatuto  de  la  verdad  histórica,  sostenido  por  criterios  muy  di¬ 
ferentes  a  los  alfonsíes. 

Hasta  dónde  puede  llegar  la  acogida  de  lo  fantástico  se  hace  cla¬ 
ramente  visible  en  un  género  concomitante:  el  genealógico.  La  inves¬ 
tigación  realizada  sobre  el  Livro  de  linhagens  del  conde  don  Pedro  de 
Barcelos  permite  asegurar  la  existencia,  desde  finales  del  siglo  xm  al 
menos,  de  textos  genealógicos  de  los  principales  linajes  de  Castilla  y 
León  que  le  habrían  servido  de  fuente11.  El  contenido  narrativo  de  ta¬ 
les  textos  estaba  constituido  básicamente  por  materia  legendaria,  cuyo 
carácter  fantástico  es  especialmente  notable. 

El  caso  más  interesante  es  el  de  la  serie  de  leyendas  reunidas  en  el 
Libro  IX  del  pobiliario  de  don  Pedro  de  Barcelos,  que  están  relacio¬ 
nadas  con  la  fundación  de  la  casa  de  Haro  y  el  señorío  de  Vizcaya. 
Me  refiero  a  la's  leyendas  de  don  Froom  y  la  independencia  de  Vizcaya, 
de  la  Dama  del  pie  de  cabra  y  del  Caballo  Pardalo. 

La  crítica  ya  ha  estudiado  las  características  de  estas  leyendas,  su  re¬ 
lación  con  el  mundo  céltico  y  su  fortuna  posterior12.  En  esta  oportu¬ 
nidad  quiero  comentar  el  modo  concreto  en  que  contribuyen  a  la 
configuración  literaria  de  una  verdad  histórica. 

Sabemos  que  la  función  de  estas  leyendas  es  proveer  de  un  origen 
mítico,  sobrenatural,  y  por  ello,  dotado  de  la  máxima  relevancia,  a  un 
linaje  determinado.  El  procedimiento  es  muy  interesante:  por  una  par¬ 
te,  el  modelo  genealógico  socava  la  articulación  temporal  basada  en 
estructuras  analísticas  o  en  una  cronologización  precisa  y  privilegia 
una  noción  del  tiempo  como  corriente  continua,  sostenida  por  la  su¬ 
cesión  de  las  generaciones;  de  este  modo  el  flujo  lineal  del  tiempo, 
representado  en  el  relato  articulado  de  los  hechos,  es  reemplazado  por 
el  cuadro,  el  inventario,  la  fijación  en  el  espacio  de  las  relaciones  ge- 


11  José  Mattoso,  1977  y  1991. 

12  Véanse  Mattoso,  1983;  Paredes,  1995  y  Prieto  Lasa,  1994. 
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nealógicas,  de  allí  que  sea  natural  en  estos  textos  ese  ir  y  venir  a  lo 
largo  del  eje  del  tiempo;  el  efecto  de  simultaneidad,  de  copresencia 
del  pasado  y  del  presente,  el  efecto,  en  suma,  de  intemporalidad,  cul¬ 
mina  con  esta  apelación  a  leyendas  fantásticas  sobre  el  origen,  dado 
que  en  ellas  la  datación  es  imprecisa  y  al  narrador  le  basta  con  indi¬ 
car  su  carácter  remoto.  Por  otra  parte,  la  sucesión  de  las  generaciones 
conecta  de  un  modo  eficaz  el  pasado  y  el  presente,  derrama  sobre  el 
heredero  contemporáneo  los  valores  y  el  prestigio  originales,  vuelca 
la  intemporalidad  del  valor  y  de  la  identidad  en  los  sujetos  concretos 
del  tiempo  histórico.  El  enlace  resulta,  así,  no  solamente  de  lo  fantás¬ 
tico  con  lo  histórico,  sino  también  de  lo  mítico  con  lo  político. 

El  caso  concreto  de  la  leyenda  de  la  Dama  del  pie  de  cabra  nos 
remite  a  un  tipo  legendario  muy  estudiado,  el  de  las  leyendas  melu- 
sínicas,  que  siguen  el  patrón  encuentro  -  pacto  y  tabú  -  violación 
del  tabú  y  consecuencias  que  se  encuentra  en  la  leyenda  de  Melusina, 
mítica  fundadora  del  linaje  de  los  Lusignan  en  Francia13. 

En  esta  leyenda  se  nos  cuenta  que  Diego  López,  bisnieto  de  don 
Froom,  fundador  del  linaje,  durante  una  cacería  se  encuentra  con  una 
mujer  muy  hermosa,  cuyo  único  defecto  es  un  pie  deforme  como  pie 
de  cabra;  ella  accede  a  casarse  con  Diego  López  con  la  única  condi¬ 
ción  de  que  nunca  se  santiguara.  El  feliz  matrimonio,  del  que  nacen 
un  hijo  y  una  hija,  termina  cuando  don  Diego  falta  a  su  promesa  al 
reaccionar  espontáneamente  ante  una  circunstancia  sorprendente.  La 
mujer  desaparece  llevándose  a  su  hija,  nnentras  que  el  hijo  es  reteni¬ 
do  por  su  padre. 

La  génesis  de  la  leyenda  en  tiempos  de  don  Diego  López  de  Haro, 
el  Bueno,  y  sus  conflictos  con  Alfonso  VIII  de  Castilla  y  Alfonso  IX 
de  León  en  los  primeros  años  del  siglo  xm,  se  orienta  a  poner  de  ma¬ 
nifiesto  el  sentido  de  superioridad  y  de  independencia  con  respecto  a 
la  dinastía  reinante  a  la  que  estaban  sujetos  los  Haro14. 

Su  inclusión  en  los  textos  genealógicos  en  las  primeras  décadas  del 
siglo  xiv  está  en  relación  con  la  reivindicación  del  señorío  de  Vizcaya 
en  un  período  de  crisis  familiar  y  de  traspaso  del  señorío  a  los  Lara, 
enfrentados  al  rey  Alfonso  XI. 


13  De  h  extensa  bibliografía,  pueden  verse  Jacques  Le  Goff  y  E.  Le  Roy 
Ladurie,  1971  y  Vladimir  Acosta,  1996,  I,  pp.  199-236. 

14  Krus,  1985. 
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Ahora  bien,  la  deformidad  de  la  mujer  sobrenatural  remite  en  úl¬ 
tima  instancia  a  la  contradicción  entre  naturaleza  y  cultura,  el  pie  de 
cabra  representa  la  sujeción  a  la  tierra,  la  animalidad  inherente  a  lo 
humano;  a  su  vez,  el  hecho  de  que  la  prohibición  sea  santiguarse  co¬ 
loca  al  personaje  maravilloso  más  allá  de  las  fronteras  del  mundo  cris¬ 
tiano,  en  esa  zona  ambigua  en  que  se  encuentran  lo  pagano  y  lo 
demoníaco.  En  vista  de  tales  características,  cabe  preguntarse  de  qué 
modo  podía  una  historia  semejante  asegurar  un  efecto  positivo  para 
el  prestigio  del  linaje  que  reivindica  tal  figura  como  antepasado.  Los 
estudiosos  de  este  tipo  de  historias,  desde  Georges  Dumézil  en  el  te¬ 
rreno  más  amplio  de  las  culturas  indoeuropeas,  hasta  Luis  Krus,  Juan 
Paredes  y  otros  en  el  terreno  acotado  de  esta  leyenda  particular,  han 
provisto  respuestas  absolutamente  válidas  y  atendibles15. 

Por  mi  parte,  me  atrevo  a  agregar  una  respuesta  que  atañe  al  solo 
aspecto  de  la  narratividad.  Desde  esa  perspectiva,  creo  que  la  eficacia 
de  esta  leyenda  en  cuanto  a  su  función  legitimante  reside  en  la  ex- 
cepcionalidad:  un  personaje  excepcional  propiciando  acontecimientos 
excepcionales.  Me  refiero  al  atractivo  de  personajes  y  hechos  que  es¬ 
capan  de  lo  qotidiano,  sin  importar  en  qué  dirección.  Para  entender 
de  dónde  nace  ese  atractivo  creo  pertinente  citar  aquí  unas  palabras 
de  Juan  Paredes: 

Lo  fantástico  no  es  un  juego  con  el  terror  (R.  Caillois),  ni  el  mo¬ 
mento  de  la  duda  entre  la  explicación  racional  o  sobrenatural  (Todorov), 
ni  una  manifestación  gratuita  de  lo  oculto  y  misterioso.  Lo  fantástico  es 
una  irrefrenable  protesta  contra  el  mundo  tal  cual  es  y  la  vida  en  que  es¬ 
tamos  inmersos16. 

Y  no  hay  aquí  peligro  de  anacronismo:  basta  recordar  la  situación 
de  la  nobleza  en  la  crisis  del  mundo  feudal  del  siglo  xiv  para  com¬ 
probar  que  esa  «inquietud  de  espíritu»  que  «camina  hacia  lo  fantásti¬ 
co»  está  fuertemente  enraizada  en  las  condiciones  socio-políticas  de 
emergencia  de  las  narrativizaciones  cronísticas  y  genealógicas  del  ma¬ 
terial  legendario. 


15  Véanse  Dumézil  1929  y  1968  y  los  trabajos  citados  en  nn.  12  y  14. 

16  “Prólogo”  a  Paredes  Núñez,  ed.,  1989,  p.  13. 
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Pero  además,  esa  excepcionalidad,  que  hace  de  la  fantasía  un  suce¬ 
dáneo  de  la  experiencia17,  asegura  que  el  relato  cumpla  acabadamen¬ 
te  con  el  «principio  de  interés»  inherente  a  toda  forma  narrativa,  es 
decir,  su  necesidad  de  ser  apreciada  como  una  historia  bien  contada 
y  digna  de  ser  recordada. 

Llegados  a  este  punto,  podemos  retomar  los  casos  señalados  y  ob¬ 
servarlos  en  conjunto.  De  la  leyenda  de  la  blasfemia  del  Rey  Sabio  a 
la  leyenda  de  la  Dama  del  pie  de  cabra  es  posible  ver  un  continuum 
donde  la  fantasía  varía  su  calidad  religiosa  o  profana,  su  modalidad  de 
inserción,  pero  no  su  presencia  cuantificable.  Y  no  entenderemos  ple¬ 
namente  los  efectos  de  sentido  (las  respuestas  de  su  público  inmedia¬ 
to)  de  la  leyenda  «política»  si  no  la  estudiamos  en  relación  con  la 
leyenda  «sobrenatural». 

Tanto  una  como  otra  participan  de  esa  vasta  empresa  de  fabula- 
ción  y  escritura  promovida  por  la  nobleza  desde  la  época  de  Sancho 
IV  hasta  la  de  Enrique  II,  por  acotar  límites  seguros.  Y  su  función  no 
será  otra  que  la  configuración  de  una  verdad  histórica. 

Una  verdad,  si  se  quiere,  más  profunda  que  la  que  se  apoya  en  cri¬ 
terios  de  cientificidad,  una  verdad  de  adecuación  modélica  en  la  que 
un  grupo  social  manifiesta  su  voluntad  de  participar  de  una  identidad 
y  de  una  escala  de  valores1*.  Esa  verdad  consensual  proíundamente  li¬ 
gada  a  la  tradición  y  a  esa  inquietud  de  espíritu  frente  a  la  realidad 
inmediata,  sostiene  la  historicidad  de  los  relatos  cronísticos  y  comple¬ 
menta  la  autoridad  emergente  de  su  construcción  narrativa. 
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LA  REALIDAD  DE  «LAS  CIUDADES  INVISIBLES» 
EN  LAS  CRÓNICAS  DE  INDIAS 
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Las  ciudades  invisibles  son  un  sueño 
que  nace  de  las  ciudades  invivibles. 

Italo  Calvino 

El  título  dd  la  obra  Utopía  (1516)  de  Tomás  Moro,  según  la  ver¬ 
sión  más  aceptada  de  la  etimología  — u — topos:  «no  lugar»,  se  tradujo 
con  la  acepción  «no  hay  tal  lugar»,  «lugar  que  no  existe».  Después  de 
la  obra  de  Moro,  Utopía  dejó  de  ser  un  título  para  convertirse  en  un 
género  literario.  Se  llamaron  así  todos  los  textos  inspirados  en  la  obra 
del  estadista  inglés  sobre  sociedades  ideales,  imaginadas  en  lugares  ais¬ 
lados  en  el  espacio  o  lejanos  en  el  tiempo1.  Pero  la  intención  utópi¬ 
ca  no  nace  con  Moro  se  encontraba  ya  en  obras  anteriores,  como  la 
República,  de  Platón,  la  Cuntas  Dei  de  San  Agustín,  la  Blanquerna  de 
Raimundo  Lullio,  y  en  textos  provenientes  de  otras  civilizaciones,  es¬ 
pecialmente  las  «visiones  paradisíacas»  de  ciertas  cosmogonías  orien¬ 
tales. 

«La  caracterización  del  género  utópico  — escribe  Fernando  Ainsa — 
ha  permitido  establecer  paralelos  y  diferencias  con  géneros  conexos 


1  Fernando  Ainsa,  1999,  a  quien  sigo  en  esta  presentación  del  tema,  cita  La 
ciudad  del  sol  (1602),  de  Campanella;  La  Nueva  Atlántida  (1627),  de  Francis  Bacon; 
Oceana  (1656),  de  James  Harrington,  y  Cristianápoüs  (1619),  de  Johann  Valentín 
Andrea.  La  obra  de  Ainsa  junto  con  la  de  Magasich  y  De  Beer,  2001,  son  fun¬ 
damentales  para  entender  el  origen  y  desarrollo  de  las  utopías  americanas. 
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centrados  en  los  mitos  de  la  Edad  de  Oro  y  en  las  leyendas  de  las  in- 
sulae  fortunatae  de  la  literatura  clásica  y  medieval,  como  la  Isla  de  las 
Siete  Ciudades,  las  Islas  Afortunadas,  las  Hespérides  y  la  isla  de  San 
Brandan  [...]  Del  mismo  modo  la  geografía  utópica  refleja  el  topos  de 
países  legendarios,  como  el  Reino  de  Ofir,  la  última  Tule,  la  Atlántida 
y,  a  partir  del  descubrimiento  y  la  conquista  de  América,  El  Dorado, 
El  Paititi,  la  Sierra  de  Plata  o  la  Ciudad  de  los  Césares»2. 

La  función  utópica  ha  acompañado  siempre  la  historia  del  imagi¬ 
nario  individual  y  colectivo.  La  utopía  se  proyecta  a  partir  de  una  re¬ 
alidad  de  penuria  y  miseria  hacia  un  espacio  supuestamente  ideal. 

Las  llamadas  «utopías  geográficas  del  Edén»  constituyen  testimo¬ 
nios  de  las  esperanzas  del  hombre;  son  imágenes  del  deseo;  afán  de 
una  existencia  mejor,  principios  que  tienen  una  particular  importan¬ 
cia  en  el  contexto  americano. 

Juan  Angel  del  Bono3  en  Peripecias  y  enfermedades  en  la  conquista  de 
América,  obra  que  pone  de  manifiesto  las  características  verdaderamente 
épicas  de  la  penetración  y  conquista,  recuerda  la  proeza  de  resistencia 
física  a  la  que  a  veces  fueron  sometidos  los  conquistadores:  intermi¬ 
nables  jornadas  de  hambre,  miseria,  enfermedades,  penurias  extremas 
en  tierras  y  naturalezas  desconocidas,  engañados,  sin  malicia,  por  una 
fantasía  que  el  propio  Colón  seguiría  alimentando  y  testimoniando 
hasta  su  muerte. 

Las  entusiastas  epístolas  de  Colón  a  los  reyes  crearon  una  imagen  dis¬ 
torsionada  de  la  realidad  del  continente  americano.  Se  ofrecía  a  los  con¬ 
quistadores  un  territorio  inmenso  con  promesas  de  abundancia  y 
riqueza.  Colón,  comprobando  que  las  tierras  a  que  arribó  poco  tenían 
que  ver  con  el  buscado  Cipango  o  Catay,  omitió  en  sus  escritos,  pro¬ 
bablemente  para  tratar  de  disimular  su  fracaso,  las  hambrunas  y  dificul¬ 
tades;  trocando,  fiel  a  modelos  literarios  históricos  ( Historia  natural  de 
Pimío,  los  viajes  de  Marco  Polo  o  de  Juan  de  Mandeviüe)  la  realidad. 

En  la  época  del  descubrimiento  las  fronteras  geográficas  y  menta¬ 
les  entre  Oriente  y  las  Indias  Occidentales  eran  difusas.  Los  mundos 
fantásticos  que  el  imaginario  europeo  situaba  en  la  India  se  extendie¬ 
ron  al  Nuevo  Mundo.  Colón  y  los  cronistas  que  le  siguieron  no  pu¬ 
dieron  evitar  la  influencia  de  los  escritos  de  viajeros  de  épocas 


:  Ainsa,  1999,  pp.  21-22. 
3  Del  Bono,  1993. 
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anteriores,  muchos  de  ellos  autores  de  «travesías»  absolutamente  ima¬ 
ginarias.  Se  generó  así  un  curioso  fenómeno  de  carácter  literario,  lla¬ 
mado  por  algunos  «historiografía  fantaseada»4. 

El  propio  Pedro  Mártir  de  Anglería,  que  en  numerosos  pasajes  de 
sus  Décadas  tomó  distancia  de  algunos  comentarios  exagerados:  «cuan¬ 
do  hablan  del  crecimiento  comparan  los  bueyes  a  los  elefantes,  los  puercos  a  las 
muías»,  y  añade  Mártir  «pero  hiperbólicamente»',  en  otros  pasajes,  llevado 
del  fervoroso  entusiasmo  de  los  informantes,  se  dio  a  esparcir  noticias 
repitiendo  todo  lo  oído,  lo  escrito  y  lo  supuestamente  acontecido: 
« Afirman  y  hasta  juran  que  la  espiga  [de  trigo]  es  más  recia  que  el  brazo, 
que  tiene  más  de  un  palmo  de  largo,  y  que  cada  una  cría  más  de  dos  mil  gra¬ 
nos  (...)  Dicen,  además,  que  es  saludable  el  aire,  y  saludables  las  aguas  de  los 
ríos:  como  corren  siempre  sobre  oro;  pues  no  hay  ningún  río,  ningunas  mon¬ 
tañas  ni  llanura  que  no  tengan  oro»5.  Pedro  Mártir,  que  nunca  estuvo  en 
América,  traslada  con  gran  emoción  a  su  crónica,  destinada  al  Papa 
León  X,  la  fantasía  y  exageraciones  de  los  relatos  de  los  que  regresa¬ 
ban6. 

No  faltaron  iluminados  que  divulgaban  a  los  cuatro  vientos  infor¬ 
maciones  que  pretendían  haber  obtenido  de  buena  fuente,  por  lo  ge¬ 
neral  indígena,  acerca  de  tal  o  cual  reino  rebosante  de  riquezas.  Algún 
cacique  debió  de  indicar  la  dirección  de  un  lejano  país  mucho  más  rico 
que  el  suyo  con  el  deseo  de  ver  partir  a  los  inoportunos  visitantes. 

Todas  las  patrañas  eran  solícitamente  escuchadas  por  los  españoles 
deseosos  de  hacer  rápida  fortuna.  Había  terminado  el  corto  período 
inicial  de  la  conquista  en  que  soldados  de  origen  modesto  se  habían 
convertido  en  hombres  ricos  y  poderosos.  La  única  posibilidad  de  ha¬ 
cer  fortuna  consistía  en  encontrar  nuevos  imperios  dorados;  era  ur¬ 
gente  partir  tras  algún  reino  de  abundancia. 


4  Así  la  denomina  Rómulo  D.  Carbia  en  «La  crónica  oficial  de  las  Indias 
Occidentales»  (1934),  citado  por  Del  Bono,  1993,  p.  21. 

5  Mártir  de  Anglería,  1964,  Década  tercera. 

6  Por  otra  parte,  eliminando  puntos  de  evidente  falsedad,  es  posible  que  pa¬ 
sajes  de  las  crónicas  que  consideramos  hoy  fantasías  estén  cerca  de  mostrar  las  tie¬ 
rras  descubiertas  como  en  realidad  las  vieron  y  sufrieron  los  españoles  que  se 
encontraron  en  su  avance  por  selvas,  desiertos  y  punas  con  grandes  sorpresas  de¬ 
bidas  a  la  ignorancia  sobre  las  nuevas  tierras,  sorpresas  que  constituyeron  uno  de 
los  mayores  impedimentos  para  el  avance.  Esto  es  lo  que  pretenden  cronistas  como 
Pedro  Mártir  y  otros. 
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Sobre  relatos  imaginarios,  a  los  que  la  realidad  americana  parecía 
dar  pruebas  tangibles,  se  planearon  y  llevaron  a  cabo  buen  número  de 
expediciones.  La  fantasía  creada  alrededor  de  ciertos  ríos  que  con  sólo 
bañarse  en  ellos  se  regresaba  en  el  tiempo  decidió  a  Ponce  de  León 
a  emprender  una  expedición  en  busca  de  la  supuesta  Fons  Juventis. 

Una  apacible  ceremonia  de  los  muiscas:  el  baño  ritual  que  hacían 
los  zipas  cubiertos  de  polvo  de  oro  en  la  laguna  Guatavitá  originó  en 
los  conquistadores  el  febril  mito  de  El  Dorado. 

La  Ciudad  de  los  Césares,  en  estrecha  relación  con  el  mito  espa¬ 
ñol  de  la  ciudad  de  Jauja,  sirvió  de  acicate  a  los  conquistadores  que 
llegaban  al  Río  de  la  Plata,  bajaban  del  Perú  o  se  encontraban  en 
Chile7. 

La  invisible  Ciudad  de  los  Césares,  de  la  que  me  ocupo  en  este  tra¬ 
bajo,  no  encuentra  su  origen  en  legendarias  civilizaciones  americanas, 
smo  que  es  la  proyección  del  máximo  sueño  de  los  conquistadores:  dar 
con  riquezas  fabulosas.  Debe  su  nombre  a  un  soldado  llamado  Francisco 
César,  a  quien  el  capitán  Sebastián  Gaboto  habría  autorizado  la  entra¬ 
da  al  interior  desde  el  fuerte  de  Sancti  Spiritu,  a  orillas  del  río  Paraná8. 
Fueron  quince  los  que  salieron  con  César  en  noviembre  de  1528  y  re¬ 
gresaron  sólo  siete  al  punto  de  partida  después  de  cuatro  meses.  El  ob¬ 
jetivo  de  la  expedición  era  encontrar  un  camino  más  fácil  y  breve  de 
entrada  al  rico  reino  del  Perú;  el  grupo  de  hombres  se  internó  tierra 
adentro  hacia  el  noroeste,  hacia  el  Tucumán,  donde  recogió  vagas  re¬ 
ferencias  a  la  riqueza  de  los  meas,  civilización  en  la  que  se  decía  los 
metales  preciosos  eran  de  uso  corriente.  De  esta  época  sería  el  relato 
fabuloso  de  la  mucha  gente  y  de  las  riquezas  que  encontró  y  de  la  pos¬ 
terior  difusión  de  la  leyenda  con  los  nombres  de  País  de  los  Césares, 
de  la  Sal,Yungulo,Trapalanda,  Lilín  o  Paititi,  que  con  todos  estos  nom¬ 
bres  era  conocido  el  país  surgido  de  aquel  espejismo. 


7  La  Ciudad  de  los  Césares  se  relaciona  en  América  con  Las  siete  Ciudades 
de  Cíbola,  ciudades  fabulosas  que  habrían  estado  situadas  en  lo  que  después  se 
llamó  Nuevo  México;  la  Gran  Ciudad  del  Dorado,  situada  sobre  las  márgenes  de 
la  laguna  Guatavitá;  el  País  del  Rey  Blanco,  país  soñado  por  su  riqueza  de  oro  y 
plata  y  que  se  ubica  en  el  Perú  de  los  incas  y  en  las  minas  de  Charcas;  el  pueblo 
de  Mbororé,  leyenda  brasileña  que  presenta  un  pueblo  con  casas,  sin  puertas  ni 
ventanas,  con  entradas  subterráneas  que  guardaban  inmensos  tesoros. 

8  Cox,  1999,  p.  19,  supone  que  el  nombre  de  las  ciudades  de  los  Césares  se 
les  había  dado  en  honor  del  emperador  Carlos  V. 
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Permítaseme  ahora  un  inciso  que  creo  puede  ser  pertinente.  En  un 
viaje  reciente  al  noroeste  argentino,  fui  a  visitar  una  de  las  obras  más 
importantes  de  la  imaginería  colonial  de  América  del  Sur:  un  taber¬ 
náculo  barroco  en  madera  tallada,  obra  de  los  indios  guaraníes,  que  se 
conserva  en  la  iglesia  de  la  Villa  de  Tulumba.  Tulumba  es  hoy  un  pe¬ 
queño  pueblo  vecino  a  la  Ruta  Nacional  9  que  corre  paralela  a  lo 
que  fue  el  Camino  Real  que  unía  Buenos  Aires  con  el  Alto  Perú,  y 
del  que  Tulumba  era  una  de  sus  principales  postas.  El  tabernáculo  per¬ 
teneció  a  los  jesuítas  (hasta  1767)  y  posteriormente  a  la  catedral  de 
Córdoba.  Cuando  el  obispo  Moscoso,  en  1803,  decidió  dotar  a  la  ca¬ 
tedral  cordobesa  con  un  altar  de  plata,  solicita  donaciones  a  los  dis¬ 
tintos  curatos.  Los  feligreses  fueron  generosos  y  la  catedral  tuvo  su 
argénteo  altar.  ¿Qué  hacer  con  el  antiguo  tabernáculo  de  tallas  poli¬ 
cromadas  y  doradas  a  la  hoja?  Se  decidió  entregarlo  a  la  parroquia  que 
hubiera  hecho  mayor  aportación.  Repasadas  las  planillas  se  constató 
que  tue  la  villa  de  Tulumba  la  que  más  plata  donó:  sus  vecinos  se  des¬ 
prendieron  de  vajillas,  cubiertos,  mates,  juegos  de  té  y  joyas.  La  plata 
llegaba  a  Tulumba,  a  unos  150  kms.  al  norte  de  Córdoba,  con  los  mi¬ 
neros  de  Potosí  que  por  el  camino  real  bajaban  a  canjearla  por  muías 
o  alcohol.  Aún  hoy,  muchas  casas  de  Tulumba  cuentan  en  su  ajuar  con 
servicios  y  objetos  de  plata. 

Pues  bien,  la  región  donde  se  encuentra  Tulumba  está  tierra  aden¬ 
tro  a  unas  80  leguas  al  noroeste  del  fuerte  de  Sancti  Spiritu,  hoy  Puerto 
Gaboto,  en  el  camino  que  debió  de  seguir  la  expedición  de  César, 
luego  es  bastante  probable  que  los  expedicionarios  se  encontraran  con 
indígenas  que  lucieran  adornos  de  plata  e  incluso  que  se  los  hubieran 
canjeado  por  baratijas.  Y  es  que  el  mito  de  la  Ciudad  de  los  Césares, 
como  casi  todos  los  mitos,  se  basa  en  una  realidad.  La  expedición  de 
Francisco  César,  según  el  relato  de  la  crónica  de  Ruy  Díaz  de  Guzmán, 
es  el  origen  de  la  leyenda.  Ruy  Díaz  cuenta  que  César  y  sus  compa¬ 
ñeros,  los  Césares,  se  encontraron  «con  una  provincia  de  gran  suma  y 
multitud  de  gente  muy  rica  de  oro  y  plata,  que  tenían  mucha  canti¬ 
dad  de  ganados  y  carneros  de  la  tierra,  de  cuya  lana  fabricaban  gran 
suma  de  ropa  bien  tejida»9. 

Hay  que  añadir  el  testimonio  del  cronista  Fernández  de  Oviedo 
que  conoció  a  César  y  le  oyó  afirmar  y  jurar,  dice,  que  era  cierto  el 


9  Díaz  de  Guzmán,  1994,  pp.  59-60. 
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«mucho  tesoro  y  los  grandes  ganados  de  los  que  llamamos  ovejas  del 
Perú  y  que  los  indios  eran  bien  vestidos  y  de  buen  parecer»10. 

En  torno  a  este  relato  se  produjo  una  verdadera  mezcolanza  de  da¬ 
tos  y  trasposición  de  nombres  que  dieron  por  resultado  una  supuesta 
Ciudad  de  los  Césares.  Años  más  tarde,  desde  el  Perú,  tuvo  lugar  la 
entrada  de  Diego  de  Rojas,  descubridor  oficial  del  Tucumán,  y  su  em¬ 
presa  hubo  de  constatar  lo  que  había  de  realidad  en  tanta  quimera, 
pues  el  espejismo  de  la  rica  ciudad  continuaba  siendo  la  razón  de  mu¬ 
chas  esperanzas,  e  incluso  lo  fue  de  la  propia  entrada  de  Diego  de 
Rojas  que  se  planeó,  según  Blas  Ponce,  «por  la  gran  noticia  de  la  mu¬ 
cha  gente  de  naturales  y  riquezas  que  había  en  la  dicha  jornada  de  los 
Césares»11. 

Todavía  en  los  años  1560,  en  plena  guerra  contra  los  indios  ma¬ 
puches,  el  gobernador  de  Chile,  Francisco  deVillagrá  encargó  a  Juan 
Jufré,  además  de  la  repoblación  de  la  ciudad  de  Mendoza  y  la  funda¬ 
ción  de  San  Juan  de  la  Frontera,  el  descubrimiento  al  sur  de  las  pro¬ 
vincias  de  los  Césares,  Telán,  Linlín,Trapalanda  y  Conlara.  Por  su  parte, 
el  Cabildo  de  la  ciudad  de  Córdoba  del  Tucumán  pidió  al  goberna¬ 
dor  Juan  Ramírez  deVelasco  el  descubrimiento  «de  la  Trapalanda  que 
llaman  de  los  Césares  de  que  se  tiene  noticia». 

A  las  informaciones  de  Francisco  César  se  sumaron  en  el  sur  del 
continente  la  secuencia  de  naufragios  ocurridos  en  el  Estrecho  de 
Magallanes,  que  contribuyeron  al  desarrollo  de  una  leyenda  que  in¬ 
flamó  las  expectativas  y  la  codicia  humanas  hasta  el  siglo  xix12. 

En  1535  el  cosmógrafo  Simón  de  Alcazaba  navega  por  el  Estrecho, 
donde  se  subleva  una  parte  de  la  tripulación.  Muere  Alcazaba  en  el 
combate,  y  los  marinos  leales  controlan  la  situación  y  abandonan  en 
la  playa  a  los  sobrevivientes  amotinados. 

Cuatro  años  más  tarde,  parte  de  los  navios  despachados  por  el  obis¬ 
po  de  Plasencia  con  destino  a  las  Molucas  naufragó  en  el  Estrecho  de 
Magallanes.  Se  formaron  mil  conjeturas  sobre  la  suerte  de  los  náufra¬ 
gos,  todas  fecundas  en  descubrimientos  maravillosos,  que  fueron  con¬ 
firmadas  catorce  años  más  tarde  cuando  aparecieron  dos  de  los 
supervivientes  relatando  los  avatares  de  su  naufragio,  las  aventuras  del 


10  Gonzalo  Fernández  de  Oviedo. 

11  Citado  por  Orestes  di  Lullo,  1991,  p.  43. 

12  Para  los  viajes  al  estrecho  de  Magallanes,  véase  Braun,  1969. 
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viaje  y  la  buena  suerte  que  habían  tenido  de  encontrar  un  país  muy 
rico  donde  habían  fundado  una  ciudad  que  con  sus  inmensos  tesoros 
convidaba  a  los  españoles.  De  esta  narración  corrieron  numerosas  co¬ 
pias,  alguna  de  ellas  recogida  en  la  historia  del  padre  Lozano,  de  la  que 
volveremos  a  hablar  más  adelante,  que  entusiasmaron  por  igual  a  go¬ 
bernadores  y  aventureros.  El  jesuíta  Diego  de  Rosales,  en  su  Historis 
General  del  Reytw  de  Chile  recoge  también  el  testimonio  de  los  dos 
náufragos  de  la  armada  del  obispo  de  Plasencia,  y  llega  hasta  a  dar  al 
reino  fantástico  un  jete  de  estado,  una  especie  de  emperador  de  los 
Césares,  que  no  sería  otro  que  Sebastián  de  Argüello,  naufrago  a  su 
vez  de  la  embarcación  zozobrada  de  la  que  sería  capitán  o  coman¬ 
dante. 

A  raíz  del  enfrentamiento  con  Inglaterra  y  de  la  presencia  del  cor¬ 
sario  Francis  Drake  en  el  Estrecho  de  Magallanes,  Felipe  II  decidió 
poblar  y  fortificar  la  zona.  Con  ese  fin  envió  a  Pedro  Sarmiento  de 
Gamboa  con  cuatro  mil  hombres  de  los  que  llegaron  al  estrecho  unos 
trescientos.  Fundaron  en  el  año  1584  dos  establecimientos:  Nombre 
de  Jesús,  en  la  entrada  del  Estrecho,  y  Ciudad  Real  de  San  Felipe  casi 
en  la  nutad  deV  mismo.  Estas  fueron  las  verdaderas  ciudades  y  las  úni¬ 
cas  que  consta  se  hayan  fundado  en  aquellas  tierras.  Gamboa  se  vio 
obligado  a  dejar  la  nueva  colonia  y  dirigirse  a  Brasil  en  busca  de  ví¬ 
veres,  plantas  y  municiones.  Capturado  por  un  corsario  inglés,  murió 
sin  poder  auxiliar  a  sus  colonos13. 

Cuando  casi  tres  años  más  tarde  pasó  por  el  Estrecho  la  armada 
inglesa  de  Tomás  Cavendish,  sólo  quedaban  con  vida  unas  quince  per¬ 
sonas,  una  de  las  cuales,  Tomé  Hernández,  se  fue  con  los  ingleses  y  en 
Valparaíso  logró  huir:  durante  años  vivió  en  Santiago  y  luego  pasó  a 
Lima  donde  el  21  de  marzo  de  1621  dio  testimonio  jurado  de  todo 
lo  sucedido  en  el  Estrecho  y  de  la  horrible  hambruna  que  fue  ani¬ 
quilando  a  los  náufragos14.  La  ciudad  de  San  Felipe  recibe  hoy  el  nom¬ 
bre  de  Puerto  del  Hambre. 

Otros  que  lograron  salir  de  aquellas  desgraciadas  ciudades  y  con¬ 
siguieron  llegar  al  Río  de  la  Plata  o  a  Chile  no  fueron  tan  veraces  en 
su  relato  y  propalaron  mil  patrañas:  ponderando  el  asombroso  creci¬ 
miento  de  entrambas  ciudades,  la  belleza  de  sus  edificios,  la  suntuosi- 


13  Véase  Sarmiento  de  Gamboa,  1969. 

14  Este  testimonio  se  imprimió  en  Madrid  en  el  año  1768. 
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dad  de  sus  palacios  y  templos,  la  inmensidad  de  sus  riquezas  y  la  abun¬ 
dancia  tan  excesiva  de  oro  que  hasta  la  batería  defensiva  de  la  ciudad 
era  de  ese  precioso  metal. 

Al  mito  de  la  ciudad  invisible  de  los  Césares  contribuyó  también 
el  destino  de  los  sobrevivientes  de  las  primeras  colonias  españolas  al 
sur  de  Chile.  En  el  año  1599  las  prósperas  ciudades  de  Villarrica  e 
Imperial,  fundadas  por  Pedro  de  Valdivia,  y  Angol  y  Osorno,  fundadas 
por  García  Hurtado  de  Mendoza,  fueron  violentamente  acometidas 
por  los  mapuches.  Los  escasos  colonos  que  salvaron  sus  vidas  huyeron 
hacia  el  sur,  y  desde  Chiloé,  cuentan  las  crónicas,  se  internaron  en  la 
Patagoma  argentina. 

Las  informaciones  de  la  expedición  de  Francisco  César;  los  náu¬ 
fragos  del  Estrecho,  algunos  de  los  cuales  habrían  logrado  fundar  una 
ciudad  donde  el  oro  y  la  plata  corrían  a  raudales;  los  rumores  de  ri¬ 
cas  ciudades  organizadas  por  la  nobleza  inca  que  huía  hacia  el  sur,  y 
el  misterioso  y  desconocido  paradero  de  los  huidos  colonos  del  sur 
de  Chile  son  elementos  fundadores  que  la  imaginación  colectiva  vin¬ 
culó  haciendo  de  sus  protagonistas  felices  y  ricos  habitantes  de  una 
ciudad  encantada  y  nunca  vista.  Pero  estos  hechos,  en  vez  de  contri¬ 
buir  a  la  desaparición  de  la  leyenda,  dieron  certeza  a  la  existencia  de 
la  codiciada  ciudad,  y  vanas  expediciones  partieron  en  su  busca15. 

Desde  el  Río  de  la  Plata,  la  expedición  organizada  en  1604  por 
Hernando  Arias  de  Saavedra,  gobernador  de  Buenos  Aires,  hubo  de 
emprender  el  regreso  obligada  por  las  penurias  y  enfermedades,  des¬ 
pués  de  tres  meses  de  marcha  por  tierras  estériles  e  inhabitadas.  En 
1620  Jerónimo  Luis  de  Cabrera,  quien  como  gobernador  deTucumán 
pudo  armar  un  ejército  bien  provisto,  partió  hacia  el  sur  con  el  mis¬ 
mo  objetivo.  En  el  camino  un  hombre  blanco  fugitivo  le  confirmó  la 
existencia  de  una  ciudad  llamada,  según  él,  Ciudad  de  los  árboles  de 
los  Césares.  Llegados  al  lugar  indicado  se  encontraron  con  restos  de 


No  hay  una  sola  ciudad  de  los  Césares.  Para  los  cronistas  chilenos,  la  ciu¬ 
dad  de  los  Césares  se  encontraba  en  la  parte  occidental  de  los  Andes,  es  decir,  en 
territorio  chileno.  Escribe  el  chileno  Guillermo  E.  Cox,  1999,  p.  20:  «Los  pri¬ 
meros  viajes  que  se  hicieron  por  la  cordillera  más  allá  de  los  40°  de  latitud  fue¬ 
ron  para  buscar  las  decantadas  ciudades  de  los  Césares  que  la  ignorancia  de  unos 
y  la  malicia  de  otros  colocaba  al  oriente  de  los  Andes  entre  esa  latitud  y  el  Estrecho 
de  Magallanes,  según  la  fuente  en  que  bebían  las  noticias,  y  el  fundamento  en 
que  apoyaban  los  desvarios  de  su  ignorancia». 
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construcciones  y  plantaciones  de  manzanos  abandonadas  años  antes 
por  los  desafortunados  colonos  de  las  ciudades  deVillarrica  y  Osorno 
destruidas  por  los  mapuches.  Los  ataques  de  los  aborígenes  y  el  am¬ 
biente  hostil  impusieron  el  regreso  de  la  expedición  de  Cabrera. 

Desde  Chile,  ocupados  los  españoles  en  la  guerra  de  Arauco,  las 
expediciones  fueron  un  poco  más  tardías.  En  1643,  el  capitán  Hurtado 
y  el  padre  Jerónimo  de  Montemayor  se  embarcaron  en  Chiloé  en  bus¬ 
ca  de  la  apetecida  ciudad  sin  resultados;  veinte  años  más  tarde,  mejor 
pertrechados,  repitieron  el  viaje  y  recorrieron  las  costas  del  Estrecho 
sin  hallar  más  que  talsas  noticias  sobre  su  situación  en  otro  lugar,  más 
adentro  del  país. 

En  1665  el  padre  Nicolás  Mascardi,  también  desde  Clnloé,  em¬ 
prendió  viaje  por  tierra,  atravesó  la  cordillera  y  caminó  hacia  el  sur 
hasta  los  46°  de  latitud,  no  encontrando  la  ciudad  ni  noticias  acerca 
de  ella.  De  regreso  a  Chiloé,  se  vio  obligado  a  intervenir  en  favor  de 
un  grupo  de  indígenas  puelches  y  poyas  apresados  por  el  Gobernador 
en  la  parte  oriental  de  la  cordillera,  a  los  que  pretendía  vender  como 
esclavos.  Mascardi  se  enfrentó  al  Gobernador  solicitando  su  libertad 
ya  que  la  ley  que  declaraba  esclavos  a  los  prisioneros  de  guerra  se  li¬ 
mitaba  a  los  araucanos.  No  hallando  justicia  ni  en  el  Gobernador  ni 
en  la  Real  Audiencia,  Mascardi  apeló  al  Virrey,  quien  ordenó  que  los 
indios  fuesen  puestos  en  libertad  y  restituidos  a  sus  tierras.  Los  indí¬ 
genas,  deseosos  de  demostrar  su  agradecimiento  al  jesuíta,  se  ofrecie¬ 
ron  a  llevarle  con  ellos,  se  comprometieron  a  oír  su  predicación  y  a 
ponerle  en  relación  con  los  vecinos  de  la  Ciudad  de  los  Césares.  Se 
hallaba  entre  los  indios  una  mujer  cacica  de  una  numerosa  tribu,  la 
más  austral  de  los  poyas,  que  decía  tener  conocimiento  no  sólo  de  la 
existencia  de  dicha  ciudad,  sino  también  de  los  usos  y  costumbres  de 
sus  moradores.  Contaba  que  los  Césares  tenían,  entre  sus  muchas  gran¬ 
dezas,  magníficos  templos  con  elevadas  torres  doradas  coronadas  de 
cruces;  que  cada  uno  de  ellos  tenía  hasta  nueve  mujeres,  y  otros  de¬ 
talles  que  persuadieron  al  misionero  de  que  los  Césares  faltos  de  sa¬ 
cerdotes  habían  olvidado  la  ley  de  Dios  que  sus  padres  les  legaron  y 
que  con  el  roce  con  los  indígenas  habían  caído  en  abusos  deshones¬ 
tos,  así  que  resolvió  ir  en  su  auxilio  y  reintegrarles  a  las  sanas  cos¬ 
tumbres  y  dogmas  de  la  Iglesia.  Partió  con  todos  los  libertos  en  1670 
y,  trasmontando  la  cordillera  dio  con  el  gran  lago  Nahuel  Huapi  en 
cuya  orilla  estableció  su  misión.  Caminó  después  hacia  el  sur,  dejan¬ 
do  de  paso  a  los  indígenas  en  sus  respectivos  lugares  de  origen;  y  lie- 
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gando  al  territorio  de  la  cacica,  no  le  dejaron  pasar  adelante  por  ne¬ 
cesitar,  según  dijeron,  permiso  de  las  autoridades  cesáreas  que  ella  se 
ofreció  a  conseguir  por  medio  de  sus  mensajeros.  Para  hacer  ver  a  los 
Césares  el  objetivo  religioso  y  no  bélico  de  su  viaje,  el  padre  Mascardi 
escribió  cartas  en  griego,  latín,  castellano,  italiano,  mapuche,  puelche 
y  poya,  pues  no  se  hallaban  acordes  los  testimonios  acerca  de  qué  idio¬ 
ma  hablarían  los  Césares.  Pasado  algún  tiempo  regresaron  los  mensa¬ 
jeros  fingiendo  que  unos  indios  les  habían  salteado  y  quitado  las  cartas. 
El  jesuíta  regresó  a  su  misión  resuelto  a  repetir  la  empresa. 

Idos  intentos  posteriores,  uno  hacia  el  SO  (Océano  Pacífico)  y  otro 
hacia  el  SE  (Océano  Atlántico)  fueron  igualmente  fallidos:  en  ningu¬ 
no  de  esos  largos  y  trabajosos  viajes  encontró  el  padre  Mascardi  la  ciu¬ 
dad  que  buscaba,  si  bien  realizó  durante  ellos  una  inmensa  acción 
misionera.  Partió,  por  última  vez  en  1673,  dirigiéndose  al  sur,  esta  vez 
hacia  el  centro  del  Estrecho,  decidido  a  no  parar  hasta  encontrar  a  los 
Césares.  Lo  que  encontró  fue  la  muerte,  asesinado  a  flechazos  por  los 
indios. 

Los  jesuítas  de  Chile  continuaron  con  la  empresa  misionera  pero 
no  emprendieron  más  viajes  en  busca  de  una  ciudad  que,  al  fin,  esta¬ 
ban  plenamente  convencidos,  no  existía  más  que  en  la  fantasía  de  al¬ 
gunos  hombres. 

A  principios  del  siglo  xvm  de  nuevo  corrieron  numerosas  noticias 
acerca  de  la  existencia  de  la  Ciudad  de  los  Césares.  En  1707  aparece 
en  Madrid  un  tal  Silvestre  Antonio  Rojas,  quien  se  presenta  como  un 
antiguo  cautivo  de  los  indios  pehuenches.  En  la  corte  pretende,  sin 
éxito,  que  se  le  encomiende  el  descubrimiento  de  la  Ciudad  de  los 
Césares  de  la  que  describe  arquitectura,  forma  de  vida  y  hasta  cos¬ 
tumbres  culinarias  de  sus  habitantes.  De  vuelta  en  Chile  presenta  su 
pioyecto  ante  la  Junta  de  poblaciones  que  emite  un  informe  negati¬ 
vo.  Irritado,  difunde  en  el  Virreinato  del  Perú  el  Derrotero  de  un  viaje 
desde  Buenos  Aires  a  los  Césares16.  Según  afirma  Rojas,  la  ciudad  se  en¬ 
cuentra  en  un  llano,  cuenta  con  hermosos  templos  y  casas  de  piedra 
labrada,  los  césares  tienen  muchos  sirvientes  indios  cristianizados  que 
trabajan  el  oro,  la  plata  y  el  cobre  que  abunda  en  la  cordillera;  cose- 


16  Derrotero  de  un  viaje  desde  Buenos  Aires  a  los  Césares,  por  el  Tandil  y  el  Volcán, 
rumbo  al  Sudoeste,  comunicado  a  la  corte  de  Madrid,  en  1707,  por  Silvestre  Antonio  Roxas 
que  vivió  muchos  años  entre  los  indios  Peguenches,  en  E.  De  Gandía,  1929,  p.  267. 


LA  REALIDAD  DE  LAS  «CIUDADES  INVISIBLES» 


189 


chan  abundante  grano  y  hortalizas,  pero,  dada  la  latitud  en  que  se  en¬ 
cuentran,  carecen  de  viñas  y  olivares. 

Con  tal  concreción  de  datos,  no  es  extraño  que  fuera  escuchado, 
ya  que  no  por  las  autoridades,  sí  por  viajeros,  aventureros  y  buscado¬ 
res  de  tesoros,  dando  lugar  al  apogeo  de  la  creencia  en  la  invisible 
Ciudad.  Medio  siglo  más  tarde  el  trayecto  de  Rojas  es  descrito  por  el 
clérigo  inglés  Tomás  Falkner  en  Derrotero  desde  la  ciudad  de  Buenos  Aires 
hasta  los  Césares  que  por  otro  nombre  llaman  la  Ciudad  Encantada'7 . 

El  historiador  del  Río  de  la  Plata,  el  jesuíta  Pedro  Lozano,  publi¬ 
ca  en  1733  una  Descripción  del  Gran  Chaco,  Gualamba  y  de  los  ritos  y 
costumbres  de  las  naciones  bárbaras  e  infieles  que  le  habitan.  El  padre  Lozano 
cita  en  su  obra  abundancia  de  cartas  y  documentos  sobre  los  Césares, 
aunque  afirma  no  creer  en  esa  fantasía.  En  una  de  las  cartas  se  men¬ 
ciona  un  hecho  curioso:  apareció  en  Chiloé  un  español  en  una  épo¬ 
ca  del  año  en  que  era  imposible  atravesar  la  cordillera  de  los  Andes, 
y  no  tardó  en  correrse  la  voz  de  que  se  trataba  de  un  César  fugitivo 
de  la  ciudad  de  Hoyos,  la  principal  de  las  tres  que  existían  en  el  rei¬ 
no  de  los  Césares.  Las  otras  dos,  según  la  misiva,  eran  la  del  Muelle  y 
la  de  los  Saucqs,  todas  ellas  cercanas  a  Calbuco,  que  se  encuentra  en 
el  continente,  frente  a  la  costa  norte  de  la  isla  de  Chiloé18.  Lozano  ex¬ 
plica  que  se  trata  de  ciudades  fuertemente  fortificadas  contra  los  in¬ 
dios  antropófagos,  pero  sus  habitantes  las  abandonan  a  veces  para 
comerciar  con  tribus  amigas.  Los  Césares,  afirma  Lozano,  son  muy  ri¬ 
cos,  pero  contrariamente  a  lo  que  se  supone,  carecen  de  oro  aunque 
sí  tienen  abundancia  de  plata19. 

En  1774  Ignacio  Pinuer,  gobernador  de  la  ciudad  chilena  de 
Valdivia,  redacta  una  Relación  de  las  noticias  adquiridas  sobre  una  ciudad 
grande  de  españoles  entre  los  indios,  al  sud  de  Valdivia,  e  incógnita  hasta  el 
presente,  donde  recoge  todas  las  fábulas  que  circulaban  acerca  de  la 
Ciudad  de  los  Césares.  Las  noticias  venían  siempre  de  los  indios,  pero 
ya  por  esas  fechas  lo  más  probable  es  que  éstos  divulgaran  noticias  es¬ 
cuchadas  a  los  españoles.  La  ciudad,  cuenta  Pinuer,  se  halla  situada  al 
sur  de  los  45°  de  latitud;  se  trata  de  una  fortaleza  enclavada  en  las 
montañas,  al  pie  de  un  volcán  y  a  orillas  de  un  hermoso  lago.  Cerca, 


17  E.  De  Gandía,  1929,  pp.  267-269. 

18  En  Chile  se  añade  la  de  Santa  Mónica  del  Valle,  en  el  estero  de  Cahuelmo. 

19  P.  Lozano,  1941,  pp.  162  y  ss. 
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corre  un  río,  el  Diamante,  donde  abundan  el  oro  y  las  piedras  pre¬ 
ciosas.  La  ciudad  tiene  una  única  entrada  defendida  por  un  puente  le¬ 
vadizo,  y  se  necesitan  dos  días  para  atravesarla  de  un  extremo  al  otro. 
Los  edificios  son  de  piedra  labrada  y  sus  puertas  están  tachonadas  de 
joyas;  los  arados  son  de  plata  y  los  muebles  de  las  casas  más  modestas, 
de  plata  y  oro.  Los  hombres  usan  tricornios,  chaquetas  azules  y  capas 
amarillas  — en  la  mitología  indígena  estos  eran  los  colores  del  Ser 
Supremo20.  No  se  conocen  las  enfermedades,  y  lo  más  extraordinario 
es  que  son  inmortales  pues  en  aquella  tierra  no  mueren  los  españo¬ 
les,  lo  que  conlleva  problemas  demográficos.  No  cabiendo  ya  en  la 
ciudad,  muchas  familias  se  habían  pasado  al  otro  lado  del  lago,  donde 
fundaron  una  nueva  ciudad. 

Pinuer  arma  una  expedición  y  parte  de  Valdivia  con  destino  a  los 
Césares.  El  indio  que  les  sirve  de  guía  los  lleva  hasta  las  orillas  del  lago 
Llanquihue,  donde  ya  creían  estar  a  poca  distancia  de  su  destino,  pero 
allí  el  guía  desaparece.  El  infatigable  gobernador  todavía  lo  intenta,  sin 
resultado,  en  otro  par  de  ocasiones;  en  la  última  se  dirige  hacia  el  vol¬ 
cán  Osorno,  pues  le  habían  dicho  que  por  allí  se  escuchaban  las  des¬ 
cargas  de  artillería  de  los  Césares.  La  pretensión  última  del  gobernador 
Pmuer  era  conseguir  que  el  rey  le  otorgara  el  título  de  Primer 
Descubridor1 . 

No  sólo  Pinuer  tuvo  «sus  razones»  para  intentar  descubrir  la  men- 
contrable  ciudad.  Los  indios,  españoles  o  mestizos  que  habían  estado 
cautivos  en  el  interior  de  las  pampas  aseguraban,  como  un  hecho  irre¬ 
cusable,  que  la  Ciudad  de  los  Césares  se  hallaba  al  otro  lado  de  la  cor¬ 
dillera,  al  sur  de  Valdivia,  y  los  gobernantes  que  aspiraban  a  entusiasmar 


20  En  otras  descripciones  los  césares  vestían  a  la  española:  usaban  sombrero, 
chupa  larga,  camisa  y  calzones  bombachos  y  zapatos  muy  grandes. 

21  La  historia  de  Pinuer  se  mantuvo  en  Valdivia  por  años.  Oreste  Plath,  1995, 
p.  264,  recoge  a  mediados  del  siglo  xx  el  siguiente  relato:  «Un  18  de  septiembre 
del  año  1777,  la  ciudad  de  Valdivia  ve  embarcarse  una  expedición  con  capellán, 
tropa  y  oficiales  que  van  en  busca  de  la  Ciudad  de  los  Césares.  Mandaba  la  expe¬ 
dición  Ignacio  Pinuer  que,  con  el  pendón  del  monarca  en  mano,  parte  desafiante 
río  arriba.  Pasan  los  días  y  regresan  los  expedicionarios  con  la  noticia  del  hallaz¬ 
go.  Se  encuentra  en  una  de  las  islas  del  lago  Raneo  y  el  capitán  Pinuer  publica 
una  relación  jurada  en  la  que  da  noticias  de  una  ciudad  grande  de  españoles  que 
hay  entre  los  indios,  ignota  hasta  esos  tiempos  y  en  ella  declara  su  origen,  situa¬ 
ción,  fortalezas,  armas  y  orden  de  gobierno.  Y  por  ello  solicita  humildemente  al 
rey  el  soñado  título  de  Primer  Descubridor». 
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al  pueblo  para  que  participara  eu  las  expediciones,  con  el  verdadero 
designio  de  repoblar  la  ciudad  de  Osorno,  destruida  por  los  mapu¬ 
ches,  dieron  gran  importancia  a  tan  equívocas  noticias  llegando  a  for¬ 
mular  el  Fiscal  de  la  Real  Audiencia  en  el  año  1782  un  largo  dictamen 
que  contribuyó  a  la  pretendida  restauración  de  Osorno  aunque  no  a 
encontrar  la  invisible  ciudad. 

Ninguna  relación  con  la  Ciudad  de  los  Césares  tiene  Descripción  de 
la  Patagonia,  libro  publicado  en  1774  por  el  inglés  padre  Falkner,  pero 
las  sagaces  observaciones  del  jesuíta  dieron  origen  a  una  nueva  expe¬ 
dición  en  busca  de  la  escurridiza  ciudad,  esta  vez  como  pretexto  para 
otros  fines.  Dedica  Falkner  uno  de  los  capítulos  de  su  obra  al  Río 
Negro  que  recibe  sus  aguas  del  lago  Nahuel  Huapi,  en  comunicación, 
a  su  vez,  con  corrientes  del  otro  lado  de  la  cordillera,  y  desemboca  en 
el  Océano  Atlántico.  En  esa  vía  fluvial  no  interrumpida  vio  la  posi¬ 
bilidad  de  unir  los  dos  océanos,  lo  que  despertó  la  atención  de  la  cor¬ 
te  de  España.  Escribe  Falkner: 

Si  alguna  nación  intentara  poblar  este  país  podría  ocasionar  un  per¬ 
petuo  sobresalto  a  los  españoles,  por  razón  de  que  de  aquí  se  podría  en¬ 
viar  navios  al  mar  del  Sur,  y  destruir  en  él  todos  sus  puertos  antes  que 
tal  cosa  o  intención  se  supiese  en  España,  ni  aun  en  Buenos  Aires;  fuera 
de  que  se  podría  descubrir  un  camino  más  corto  para  caminar  o  navegar 
este  río  con  barcos  hasta  Valdivia  [...]  de  manera  que  sería  muy  fácil  el 
rendir  la  guarnición  importante  de  Valdivia,  y  allanaría  el  paso  para  redu¬ 
cir  la  de  Valparaíso,  fortaleza  menor,  asegurando  la  posesión  de  estas  dos 
plazas,  la  conquista  del  reino  fértil  de  Chile22. 

En  Madrid  se  comprendió  al  punto  que  Inglaterra  podía  tomar  al 
pie  de  la  letra  la  invitación  de  Falkner,  y  dio  orden  al  Virrey  de  Buenos 
Aires  para  que  emprendiera  el  reconocimiento  de  la  zona.  El  encargo 
recayó  en  Basilio  Villanno,  piloto  de  la  Armada  Real,  que  el  28  de  sep¬ 
tiembre  de  1782  se  hizo  a  la  vela  en  la  desembocadura  del  Río  Negro 
remontando  la  corriente  hacia  el  lago  Nahuel  Eluapi.  Oficialmente,  el 
reconocido  y  divulgado  objetivo  de  la  expedición  fue  la  búsqueda  de 
la  Ciudad  de  los  Césares. 

La  noticia  de  la  expedición  de  Villanno  corrió  entre  las  tribus  in¬ 
dias  con  las  que  tuvo  varios  encuentros,  no  todos  satisfactorios.  Años 


22  Apud  Cox,  1999,  p.  35. 
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más  tarde,  el  fraile  franciscano,  originario  de  Asturias,  Francisco 
Menéndez,  llegó  desde  Chile  a  las  ruinas  de  la  antigua  misión  del  pa¬ 
dre  Mascardi,  a  orillas  del  lago  Nahuel  Huapi.  Su  sueño,  encontrar  la 
Ciudad  encantada.  Los  indígenas  le  dieron  detalles  sobre  su  emplaza¬ 
miento:  los  Césares  vivían  a  orillas  de  un  gran  río  que  desembocaba 
en  un  lago  inmensamente  más  grande  que  el  Nahuel  Huapi  y  eran 
gobernados  por  un  cacique  llamado  Basilio.  Casi  con  verdad  le  esta¬ 
ban  informando  acerca  de  la  colonia  de  Carmen  de  Patagones,  fun¬ 
dada  por  Basilio  Villarino  en  la  desembocadura  del  río  Negro,  en  la 
costa  Atlántica  de  la  Patagonia  argentina.  Ante  la  amenaza  de  un  ata¬ 
que  indio  el  padre  Menéndez  regresó  a  la  isla  de  Chiloé. 

La  Ciudad  de  los  Césares,  mejor  dicho,  la  creencia  en  dicha  ciu¬ 
dad,  se  apagó  que  no  se  extinguió  con  la  independencia  en  las  pri¬ 
meras  décadas  del  siglo  xix,  pero  el  mito  subsistirá  inspirando  novelas 
y  utopías23. 

Por  la  persistencia  con  que  se  encuentra,  el  tema  de  la  ciudad  des¬ 
aparecida,  la  ciudad  encantada,  la  ciudad  invisible,  la  ciudad  sumergida,  la  ciu¬ 
dad  muerta  pasaría  a  ser  patrimonio  universal  de  la  leyenda  folclórica24. 

Oreste  Plath,  en  Geografía  del  mito  y  la  leyenda  chilenos,  recoge  testi¬ 
monios  actuales  que  demuestran  que  el  mito  permanece  vivo  en  la  ac¬ 
tualidad.  Son  versiones  de  viva  voz  que  con  las  variantes  propias  del 
registro  oral  coinciden  en  una  serie  de  características  entre  las  que  se  rei¬ 
tera  el  hecho  de  tratarse  de  una  ciudad  invisible.  Según  estos  testimo¬ 
nios  la  Ciudad  de  los  Césares  está  situada  al  pie  de  la  cordillera  de  los 


23  Novelas  consagradas  a  este  mito  son  la  del  argentino  Roberto  Payró,  Los 
tesoros  del  Rey  Blanco  y  Por  qué  no  fue  descubierta  la  Ciudad  de  los  Césares  (1935)  y 
las  de  los  chilenos,  Manuel  Rojas,  La  Ciudad  de  los  Césares  (1935);  Hugo  Silva, 
Pacha  Pulai  y  Fuegana  (1938);  Tesoro  mitológico  del  archipiélago  de  Chibé  (1969),  de 
Narciso  García  Barría;  La  verdadera  historia  de  la  Ciudad  de  los  Césares  (1983).  de 
Juan  Ricardo  Muñoz:  en  todas  estas  obras  se  describe  una  ciudad  singular,  al  mar¬ 
gen  del  mundo.  Por  su  parte  James  Burgh,  en  Un  relato  de  la  colonización,  de  las 
leyes,  formas  de  gobierno  y  costumbres  de  los  Césares,  un  pueblo  de  Sudamérica  (Santiago 
de  Chile,  Curiosa  Americana,  1963)  concibe  un  modelo  de  sociedad  ideal  y  pro¬ 
pone  una  alternativa  a  la  sociedad  inglesa  del  siglo  xvm. 

24  La  Ciudad  de  los  Césares  comparte  con  otra  ciudad  invisible  chilena,  la 
Ciudad  de  la  Serena,  llamada  también  Juan  Soldado,  el  hecho  de  tener  su  origen 
en  los  días  de  la  colonia,  y  el  de  hacerse  visibles  el  día  de  Viernes  Santo  a  los  que 
la  contemplan  desde  lejos,  pero  se  desvanecen  poco  a  poco  ante  los  ojos  de  los 
que  pretenden  llegar  a  ellas  (Oreste  Plath,  1994,  p.  96). 
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Andes,  a  orillas  de  un  gran  lago,  bañada  por  uno  o  dos  ríos  y  cercana  a 
un  volcán.  Es  invisible,  pero  el  día  de  Viernes  Santo  se  puede  ver,  desde 
lejos,  cómo  brillan  las  cúpulas  de  sus  torres  y  los  techos  de  sus  casas,  que 
son  de  oro  y  plata  macizos.  Los  habitantes  que  la  pueblan  son  los  mis¬ 
mos  que  la  edificaron,  hace  siglos,  pues  en  la  Ciudad  de  los  Césares  na¬ 
die  nace  y  nadie  muere.  El  día  que  la  ciudad  se  desencante,  será  el  último 
del  mundo,  por  lo  cual  nadie  debe  tratar  de  romper  el  secreto. 

Una  niebla  espesa  se  interpone  siempre  entre  ella  y  el  viajero,  y  la 
corriente  de  los  ríos  que  la  bañan  refluye,  para  alejar  las  embarcacio¬ 
nes  que  se  aproximen  demasiado.  Sólo  al  fin  del  mundo  se  hará  visi¬ 
ble  para  convencer  a  los  incrédulos  que  dudaron  de  su  existencia. 

Además  de  tesoros  inagotables  la  Ciudad  responde  a  la  descripción 
del  «paraíso»:  en  ella  se  encuentran  todas  las  delicias  y  felicidades  po¬ 
sibles:  jardines,  árboles  frutales,  e  incluso  un  mapuchal  (tabacal  de  la  tie¬ 
rra)  que  no  se  agota  jamás25. 

En  nuestros  días,  Bruce  Chatwin  (1940-1989),  deslumbrado  por  la 
belleza  de  la  región  de  Paso  Roballos  (punto  de  paso  andino  entre 
Argentina  y  Chile),  cree  haber  encontrado  el  emplazamiento  de  la 
Ciudad  de  los  Césares  en  esa  zona  que  describe  así: 

Enfrente,  la  meseta  del  lago  Buenos  Aires  formaba  una  cuesta  ascen¬ 
dente  hacia  el  oeste.  Sus  taludes  surgían  de  un  río  verde  jade,  como  una 
muralla  perpendicular  de  casi  setecientos  metros  de  altura,  con  sucesivos 
estratos  de  lava  volcánica  y  surcada  como  un  estandarte  heráldico  de  fran¬ 
jas  rosadas  y  verdes. Y  donde  se  interrumpía  la  meseta  había  cuatro  mon¬ 
tañas,  cuatro  picos  montados  el  uno  sobre  el  otro  en  línea  recta:  una 
corcova  purpúrea,  una  columna  anaranjada,  un  conglomerado  de  agujas 
rosadas  y  el  cono  de  un  volcán  apagado,  de  color  ceniciento  y  veteado 
por  la  nieve. 

El  río  desembocaba  en  el  lago  Ghío,  cuyas  aguas  tenían  un  refulgen¬ 
te  tono  turquesa  lechoso.  Las  riberas  eran  de  un  blanco  enceguecedor,  y 
los  acantilados  también  eran  blancos,  o  con  franjas  horizontales  blancas  y 
de  color  terracota.  A  lo  largo  de  la  orilla  septentrional  se  veían  lagunas 
de  agua  clara  y  de  color  azul  zafiro,  separadas  del  agua  opalina  por  una 
franja  de  hierba.  La  superficie  del  lago  estaba  tachonada  por  millares  de 
cisnes  de  cuello  negro.  Las  zonas  poco  profundas  estaban  teñidas  de  rosa 
por  los  flamencos. 


25  Plath,  1995;  pp.  108,  278,  334,  347. 
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Paso  Roballos  parecía  en  verdad  el  lugar  apropiado  para  albergar  la 

Ciudad  Dorada,  y  tal  vez  la  albergaba26. 

No  lejos  de  Paso  Roballos,  unos  kilómetros  más  al  norte,  se  en¬ 
cuentra  Los  Antiguos,  quizá  el  más  bello  de  todos  los  pueblos  de  la 
Patagoma  argentina.  El  origen  del  nombre  proviene  de  los  tehuelches 
quienes  llamaban  a  esta  zona  «i  keu  kenk»  que  significa  «lugar  de  mis 
antepasados».  La  razón  es  que  los  indígenas  de  edad  avanzada  elegían 
este  sitio  templado  para  pasar  sus  últimos  años. 

Cuenta  la  leyenda  que  hace  cientos  de  años  los  ancianos  tehuel¬ 
ches  habían  elegido  su  i  keu  kenk  donde  pasar  sus  últimos  días.  Ese 
«lugar  de  los  antepasados»  o  «posada  de  los  mayores»  está  ubicado  en 
un  fértil  valle  bañado  por  los  ríos  Jeinnneni  y  Los  Antiguos,  al  pie  de 
los  Andes,  a  orillas  del  lago  Buenos  Aires  (el  más  grande  de  la  Argentina 
y  el  segundo  de  Sudamérica,  después  del  lago  Titicaca)  donde  un  agra¬ 
dable  microclima  mantiene  templado  el  ambiente  incluso  en  pleno 
invierno  patagónico.  A  este  lugar  llegaban  los  viejos  tehuelches  con  su 
sabiduría  a  transitar  el  ocaso  de  sus  vidas.  Las  nuevas  generaciones  te¬ 
huelches  acudían  en  busca  de  consejos  y  saber  al  paraíso  terrenal  de 
los  antiguos.  Todavía  se  pueden  ver  chenques  (tumbas  indígenas,  carac¬ 
terizadas  por  el  apilamiento  de  piedras  sobre  los  restos  del  difunto) 
muchas  lamentablemente  expoliadas.  Para  que  nada  falte  en  compara¬ 
ción  con  la  descripción  más  repetida  del  emplazamiento  de  la  Ciudad 
de  los  Césares,  cerca  de  Los  Antiguos  se  encuentra  el  volcán  chileno 
Hudson  que  todavía  en  agosto  de  1991  entró  en  erupción  y  cubrió 
el  pequeño  paraíso  de  cenizas. 

Hemos  hecho  un  recorrido,  desde  el  Tucumán  hasta  la  Patagoma 
persiguiendo  una  quimera:  la  Ciudad  de  los  Césares  a  través  de  rela¬ 
ciones  de  cronistas  y  viajeros.  Siempre  invisible,  cambia  de  lugar  a  con¬ 
veniencia  de  los  deseos  de  los  hombres. 

Italo  Calvino  titula  Las  ciudades  invisibles  una  serie  de  relatos  de  via¬ 
je  que  Marco  Polo  narra  al  Gran  Kan,  emperador  de  los  mongoles.  A 
este  emperador  melancólico  que  cuenta  con  poder  ilimitado  en  un 
mundo  que  marcha  hacia  la  ruina  un  viajero  imaginario  le  habla  de 
ciudades  imposibles. 

«  Yo  hablo,  hablo  — dice  Marco —  pero  el  que  me  escucha  sólo 


26  Chatwin,  1987,  pp.  102  -103. 
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retiene  las  palabras  que  espera.  Una  es  la  descripción  del  mundo  a  la 
que  prestas  oídos  benévolos,  otra  la  que  recorrerá  los  corrillos  de  des- 
cargadores  y  gondoleros  del  canal  de  mi  casa  el  día  de  mi  regreso,  otra 
la  que  podría  dictar  a  avanzada  edad,  si  cayera  prisionero  de  piratas 
genoveses...  Lo  que  dirige  el  relato  no  es  la  voz:  es  el  oído»27. 

«Ocurre  con  las  ciudades  lo  que  en  los  sueños:  todo  lo  imagina¬ 
ble  puede  ser  soñado,  pero  hasta  el  sueño  más  inesperado  es  un  acer¬ 
tijo  que  esconde  un  deseo,  o  bien  su  inversa,  un  temor»28. 
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LA  EJEMPLARIDAD  DE  LO  MARAVILLOSO  EN  LA 
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En  los  ejemplarios  homiléticos  medievales,  una  de  las  principales 
vías  de  adoctrinamiento  tue  la  representación  literaria  de  lo  sobrena¬ 
tural  a  través  de  lo  maravilloso,  ya  que,  sin  duda,  era  éste  el  mejor 
modo  de  racionalizar  y  cotidiamzar  lo  divino  sin  perder  el  sentido  in¬ 
escrutable  de  £us  misterios.  El  exemplum  puso  al  servicio  de  la  orto¬ 
doxia  religioso-moral  toda  una  nómina  de  narraciones  que  mediante 
los  hechos  maravillosos,  por  un  lado  propagaban  los  misterios  de  la  fe 
y  por  otro,  moralizaban  creencias  folclóricas  y  legendarias  provecho¬ 
sas  para  difundir  la  ética  divina1. 

Las  relaciones  entre  el  hombre  y  la  Divinidad  fueron  la  espina  dor¬ 
sal  de  todo  el  esqueleto  de  principios  teológico-morales  que  conforma¬ 
ron  el  pensamiento  medieval  y  que  el  individuo  debía  contemplar  para 


La  bibliografía  que  podría  aportarse  sobre  lo  maravilloso  en  el  pensamien¬ 
to  y  cultura  medieval  es  tan  abundante  que  excede  a  todas  luces  los  límites  im¬ 
puestos  a  este  trabajo.  Sobre  la  evolución  y  sentido  de  los  términos  «milagro»  y 
«maravilla»  es  muy  esclarecedor  el  trabajo  de  Brea,  1993.  En  cuanto  al  exemplum, 
remito  a  Haro  Cortés  y  Aragüés  Aldaz,  1998,  y  también,  a  la  sección  del  Boletín 
bibliográfico  de  Memorabilia.  Boletín  de  Literatura  Sapiencial  Medieval  (2000).  Dado 
que  este  trabajo  es  la  presentación  de  un  proyecto  más  amplio  que  se  propone 
desarrollar  y  estudiar  detenidamente  cada  uno  de  los  apartados  que  componen 
esta  primera  aproximación,  la  bibliografía  específica  sobre  las  cuestiones  tratadas 
en  estas  páginas  se  aportará  en  posteriores  estudios.  No  obstante,  recomiendo,  para 
tener  una  bibliografía  general,  la  consulta  de  la  sección  de  Bibliografía  (Corpus 
Bibliográfico  y  Novedades  Bibliográficas)  de  los  últimos  números  de  Memorabilia: 
Boletín  de  Literatura  Sapiencial  Medieval. 
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alcanzar  el  bien  perdurable.  La  plasmación  literaria  de  estas  coordenadas 
ideológicas  debía  dilucidar  la  gradación  jerárquica  entre  el  macrocosmos 
deífico  y  el  microcosmos  hominal,  y  nada  mejor  para  contemplar  todas 
las  posibles  variables  que  establecer  una  serie  de  dicotomías  que,  básica¬ 
mente,  diesen  cuenta  de  la  eterna  lucha  entre  el  bien  y  el  mal,  pero  que 
a  través  de  conceptos  contrapuestos  instrumentalizasen  su  simbología  de 
cara  al  comportamiento  del  ser  humano. 

La  abstracción  bien  vs.  mal  tiene  un  primer  nivel  de  concreción  en 
Dios  vs.  demonio  y  se  ajusta  a  la  mentalidad  medieval  en  la  represen¬ 
tación  de  Dios  como  lo  infinito,  inmutable  y  eterno,  esto  es  la  vida 
perdurable  y  el  demonio  en  lo  perecedero,  el  mundo.  Mediante  una 
analogía  orgánica,  el  hombre  conjuga  el  alma  inmortal  y  el  cuerpo  pe¬ 
recedero,  la  primera  ligada  a  Dios  y  el  segundo  al  mundo.  Por  tanto, 
en  el  campo  de  acción  del  individuo  estas  dicotomías  de  subsumen  en 
la  de  alma  vs.  cuerpo,  que  es  la  que  depende  totalmente  de  la  actua¬ 
ción  individual,  es  decir,  para  llegar  a  Dios  y  a  la  vida  eterna  el  hom¬ 
bre  debe  trabajar  por  su  alma,  así  mediante  un  buen  comportamiento 
se  salvará  el  alma  y  se  alcanzará  la  vida  perdurable,  sin  embargo  los  que 
trabajen  por  los  bienes  mundanos  no  llegarán  al  conocimiento  de  Dios; 
es  por  tanto  la  noción  de  premio  vs.  castigo.  Esta  cadena  de  imágenes 
adquiere  significado  en  los  exempla  a  través  de  lo  maravilloso  para  que 
pueda  ser  aprehendida  por  la  mentalidad  medieval.  El  mundo  se  con¬ 
vierte  en  un  peligro  constante  que  tienta  y  mortifica  el  alma  y  el  in¬ 
dividuo  debe  combatir  la  maldad  y  ganarse  el  bien  perdurable. 

Tomando  como  punto  de  partida  estas  dicotomías  que  dibujaron 
el  pensamiento  religioso-moral  medieval,  me  propongo  establecer  en 
el  presente  trabajo  un  catálogo  tipológico  de  los  hechos  maravillosos 
que  se  suceden  en  los  ejemplarios  homiléticos  castellanos  y  en  los  tra¬ 
tados  de  edificación  que  contienen  exempla;  esta  clasificación  es  el  pun¬ 
to  de  partida  de  una  investigación  más  extensa  y  detallada  que  iré 
desarrollando  en  posteriores  estudios. 

El  corpus  de  análisis  está  integrado  por  el  Libro  de  los  gatos  (apro¬ 
ximadamente  compuesto  en  la  segunda  mitad  del  siglo  xiv,  es  un  ro- 
manceamiento  de  las  Fábulas  de  Odo  de  Chériton  redactadas  con 
posterioridad  a  1224);  el  Libro  de  los  exemplos  por  a.b.c  (realizado  por 
Clemente  Sánchez  en  la  primera  mitad  del  siglo  xv,  a  partir  de  otras 
compilaciones  de  exempla );  el  Espéculo  de  los  legos  (obra  de  mediados 
del  siglo  xv,  es  la  versión  castellana  del  Speculum  laicorum,  compuesta 
entre  1279  y  1292);  y  los  Exemplos  muy  notables  (colección  de  exem- 
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pila  proveniente  probablemente  de  alguna  recopilación  realizada  en 
Francia  en  el  ámbito  de  los  dominicos  en  la  primera  mitad  del  siglo 
xiv,  pero  el  testimonio  castellano  pertenece  al  siglo  xv).  Por  lo  que  se 
reheie  a  los  tratados  de  edificación:  el  Libro  de  confesiones  y  el  Vergel  de 
consolación  (versión  castellana  del  Viridarium  consolationis  de  Jacobo  de 
Benevento)2. 


1.  Dios  vs.  demonio 

Un  motivo  constante  en  los  ejemplarios  es  la  aparición  del  diablo: 

E  aún  en  la  Vida  de  San  Margal  se  lee  que  mandó  al  diablo  que  de¬ 
mostrase  al  pueblo  su  propia  forma,  e  aparesgieron  algunos  diablos  a  ma¬ 
nera  de  etiopanos  más  negros  que  el  hollín  e  avían  los  dientes  grandes  e 
los  ojos  espantosos  e  todo  el  cuerpo  velloso  e  lanzauan  por  la  boca  e  por 
las  narizes  fuego  de  piedra  sufre  (EL,  190,  pp.  130-31). 

La  misión  fundamental  del  ángel  caído  es  incitar  al  mal  en  todas 
sus  variantes  posibles;  uno  de  sus  principales  objetivos  es  trabajar  por 
que  los  fieles  renieguen  de  la  fe  cristiana  (EL  73,  p.  49;  EL  349,  p. 
248;  EL  360,  p.  260),  el  caso  más  conocido  es,  sin  duda,  el  de  Teófilo 
(LE  261,  pp.  201-02;  EL  361,  p.  264),  aunque  también  pueden  seña¬ 
larse  otros  casos  en  los  que  el  individuo  pone  su  alma  al  servicio  del 
maligno  para  conseguir  a  la  mujer  que  desea  (EL  187,  p.  127),  o  para 


No  forman  parte  de  este  trabajo  los  exempla  de  los  sermones,  ese  corpus  será 
estudiado  en  otro  lugar.  Téngase  en  cuenta  que  aunque  todas  las  obras  del  cor- 
pus  pertenezcan  a  la  segunda  mitad  del  siglo  xiv  o  siglo  xv,  remiten  al  momen¬ 
to  en  el  que  las  colecciones  de  exempla  gozaron  de  un  fuerte  impulso  (esto  es  el 
siglo  xiii);  ya  en  el  xv  estos  ejemplarios  homiléticos  habían  ampliado  su  círculo 
de  recepción.  Un  completo  panorama  de  conjunto  en  María  Jesús  Lacarra,  1999. 
Señalo  a  continuación  las  siglas  de  las  ediciones  utilizadas,  a  partir  de  este  mo¬ 
mento  en  cada  cita  se  señalará  su  abreviatura  y  el  número  de  cuento  y  página: 
LG :  Libro  de  los  gatos-,  LE:  Clemente  Sánchez,  Libro  de  los  exenplos  por  a.b.c;  EL: 
Espéculo  de  los  legos;  EN:  Exemplos  muy  notables;  LC:  «El  Libro  de  confesión  de  Medina 
Pomar»;  V:  «Enxemplos  que  pertenesfen  al  Viridario».  En  cuanto  a  bibliografía 
detallada  sobre  estas  obras,  véase  Marta  Haro  Cortés  y  José  Aragüés  Aldaz,  1998, 
y  toda  la  sección  Bibliografía  de  Memorabilia:  Boletín  de  Literatura  Sapiencial  Medieval 
(parnaseo.uv.es). 
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saber  cuándo  va  a  morir  (EL  186,  p.  126).  Ante  todo,  su  interés  se 
centra  en  poseer  el  alma  y  la  voluntad  humana  (LE  266,  pp.  205-06; 
LE  (370),  pp.  324-26),  aprovechando  cualquier  circunstancia,  más  aún 
si  se  trata  de  alguna  falta  relacionada  con  los  instintos  carnales:  recor¬ 
demos  a  la  pareja  que  no  guarda  la  castidad  preceptuada  por  el  sacer¬ 
dote  y  cuando  entran  en  la  iglesia  los  toma  el  diablo  (EL  277 ,  p.  185). 
También  están  dispuestos  a  llevarse  el  alma  humana  al  infierno,  plas¬ 
mándose  en  ocasiones  la  lucha  entre  ángeles  y  demonios  (LE  267 ,  pp. 
206-07;  LE  357,  pp.  275-76;  EL  188,  p.  130;  EL  205,  p.  143;  EL  369, 
p.  271;  EL  256,  p.  412;  EN  29).  Pero  la  labor  del  demonio  que  más 
se  enfatiza  en  los  cuentos  es  la  tentación  (LE  106,  pp.  98-99;  LE  92, 
pp.  88-89;  EL  182,  p.  124;  EL  184,  p.  125),  principalmente  la  lujuria 
(LE  274,  pp.  214-15;  LE,  116,  pp.  105-06;  LE  229,  pp.  180-81;  LE, 
254,  pp.  196-97;  EL  355,  p.  252),  la  codicia  (LE  268,  pp.  207-08)  y  la 
gula  (EL  298,  p.  208).  Y,  en  general,  toda  acción  deleznable  (LE  138, 
pp.  119-20;  LE  87,  p.  85;  LE  355,  p.  259;  EL  421,  p.  319),  como  des¬ 
enterrar  a  un  cadáver  y  dejarlo  fuera  del  lugar  sagrado  porque  había 
muerto  en  pecado  (EL  513,  p.  405). 

Los  tormentos  del  demonio  también  adquieren  un  lugar  impor¬ 
tante  en  los  ejemplarios  ya  que  se  muestran  como  preámbulo  de  la 
pena  eterna  del  infierno  (EL  1 14,  p.  74;  EL  170,  pp.  114-159): 

Una  muger  fuese  a  orar  a  la  eglesia  de  Sant  Sebastián  e  ouiese  auido 
ayuntamiento  en  la  noche  pasada  con  su  uarón  e  entrase  en  el  oratorio 
a  do  estauan  las  reliquias  de  Sant  Sebastián,  tomóla  el  diablo  e  comen¬ 
tóla  atormentar  delante  todos.  E  comino  quisiesen  los  encantadores  echar 
della  al  diablo,  entró  en  ella  una  legión  de  demonios  e  comentáronla  a 
atormentar  mucho  más  (EL  96,  p.  64). 

Una  de  las  cualidades  más  destacadas  del  maligno  es  su  poliformis- 
mo,  aparece  en  los  exempla  como  ángel  (LE  4b,  p.  31;  EL  7,  p.  6),  ani¬ 
mal  (LE  240,  pp.  188-89;  EL  284,  p.  191)  caballero  negro  (LE,  114,  pp. 
103-04),  mujer  (LE  115,  p.  105;  LE  388,  pp.  299-301;  LE  411,  pp.  318- 
19;  EL  179,  pp.  121-23),  hijo  muerto  (LE  424,  pp.  329-30),  esposa  (EL 
372,  p.  272),  escudero  (EL  374,  p.  274)  y,  principalmente,  adopta  la  fi¬ 
gura  humana  (LE  112,  p.  102;  EL  85,  p.  57;  EL  113,  p.  73;  EL  185,  p. 
126).  En  ocasiones,  cuando  envía  el  demonio  algún  emisario  suele  mar¬ 
carlo  para  que  se  vea  su  firma  (LE  196,  p.  158). Y,  normalmente,  siem¬ 
pre  que  es  nombrado  aparece  raudo  y  veloz  (LE  113,  p.  103). 
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Pero  lo  que  más  interesa  en  estos  ejemplarios  es  contraponer  la 
maldad  del  diablo  al  poder  absoluto  del  Criador,  por  ello  en  gran  par¬ 
te  de  los  relatos  se  plasman  las  tuerzas  del  mal  y  su  superación  abso¬ 
luta  por  parte  de  Dios  y  su  corte.  En  la  mayoría  de  los  exempla  en  los 
que  interviene  el  diablo,  sus  acciones  son  fallidas  gracias  a  la  inter¬ 
vención  del  Hacedor,  de  un  ángel,  o  de  un  santo  hombre,  es  decir, 
del  bien,  hasta  el  punto  de  que  el  diablo  llega  a  postrarse  ante  el  cuer¬ 
po  de  Dios  (LE  432,  p.  337).  Pongamos  tres  ejemplos:  un  monje  ve 
su  monasterio  lleno  de  diablos  porque  sus  compañeros  han  cedido 
ante  la  tentación,  él  conseguirá  que  los  integrantes  del  monasterio  sean 
más  tuertes  y  desaparezcan  los  emisarios  del  mal  (LE  412,  pp.  319- 
20).  Otro  caso  es  el  de  un  diablo  que  fue  enviado  por  el  emperador 
Juliano  a  cumplir  una  misión;  de  camino  encontró  a  un  monje  oran¬ 
do  y  no  pudo  continuar  su  viaje,  quedó  paralizado  por  la  oración  (EL 
422,  p.  320).  Y,  por  último,  una  historia  muy  gráfica: 

Onde  en  la  Vida  de  Sant  Emundo,  arcobispo  de  Conturbel  se  lee  que 
commo  un  día  durmiese  él  en  su  cámara,  echóse  el  diablo  sobre  él  e  apre¬ 
miólo  tan  fuertemente  que  non  podía  mouer  la  mano  para  se  signar  con 
la  santa  senñal,  e  llamando  a  Ihesu  Christo  nuestro  Sennor  en  su  cora¬ 
zón,  venió  al  diablo  e  atólo  e  acotólo  e  preguntóle  cómmo  se  venfíen 
mejor  las  sus  tentaciones,  e  respondióle  él  que  por  la  memoria  de  la  Pasión 
del  Sennor  (EL  442,  pp.  336-37). 

Dentro  del  ámbito  de  acción  demoníaco,  no  podemos  pasar  por  alto 
la  posesión  diabólica  y  su  correspondiente  exorcismo.  Sirva  de  ejemplo 
un  santo  hombre  a  cuya  presencia  traen  al  camarero  de  un  caballero  que 
había  robado  mucho;  lo  llevan  ante  él  y  cuando  ve  al  santo:  «espantosa¬ 
mente  rebolvía  los  ojos  a  manera  de  loco  e  meneava  la  cabeca  e  non  osa- 
va  llegarse  al  buen  ombre».  Es  conjurado  y  confiesa  que  es  un  demonio 
que  quería  matar  al  caballero  para  llevarlo  al  infierno  (LE  266,  pp.  205- 
06).  Asimismo  Cassio  expulsa  a  un  espíritu  maligno  del  rey  (TE  157,  p. 
131);  igualmente  Isaac  es  el  único  que  puede  exorcizar  a  un  individuo 
que  lo  ha  acusado  de  blasfemo  (LE  291,  pp.  225-27);  por  otro  lado,  un 
hombre  endemoniado  es  sanado  por  la  humildad  de  un  santo  padre  (EL 
309,  p.  218).  También  la  magia  negra  y  los  hechizos  brujenles  son  un 
puente  para  obtener  los  servicios  del  diablo;  podemos  señalar  ejemplos  de 
conjuros  para  que  aparezca  el  demonio  (LE  432,  p.  337),  o  la  realización 
de  maleficios  para  conseguir  el  amor  de  una  mujer  (LE  23,  pp.  43-46). 
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£]  demonio  adquiere  tal  protagonismo  en  nuestras  obras  que  in¬ 
cluso  cuando  está  inactivo  es  peligroso  (nótese  la  sencillez,  el  humo¬ 
rismo  y  la  cotidianidad  de  esta  narración): 

Comino  una  monja  entrase  a  la  huerta  e  comiese  una  lechuga  sin  fa- 
zer  sobre  ella  la  sennal  de  la  cruz,  fue  tomada  del  diablo.  E  coninio  Sant 
Equino  preguntase  al  espíritu  malo  por  qué  se  atreuiera  a  entrar  en  la 
sierua  de  Dios,  respondió  él  e  dixo  que  él  se  estaua  asentado  sobre  la  le¬ 
chuga  e  vinnera  la  monja  e  la  comiera  e  a  él  con  ella  porque  non  fizie- 
re  la  sennal  de  la  cruz  sobre  ella  ( EL  139,  pp.  96-97). 

En  los  ejemplarios  homiléticos  también  son  muy  numerosas  las  apa¬ 
riciones  de  ángeles  (EL  236,  p.  159;  EL  263,  p.  177;  EL  303,  p.  210;  EN 
38)  para  dar  lecciones  ejemplares  (LE  230,  pp.  181-82;  LE  105,  p.  98;  EL, 
15,  p.  11;  EL  26,  p.  18;  EL  336,  p.  237;  EN  7),  para  contestar  preguntas 
(EL  64,  p.  45;  EL  124,  p.  82;  EL  314,  p.  220),  para  ayudar  a  los  necesita¬ 
dos  (LE  137,  p  1 19;  LE  138,  pp.  119-20;  LE  352,  p.  271;  LE  355,  p.  273; 
EL  542,  p.  437),  para  advertir  a  los  fieles  de  su  conducta  o  de  algún  pe¬ 
ligro  (LE  127,  pp.  112-13;  EL  354,  p.  252;  EL  485,  p.  384;  EL  491,  p. 
380;  EN 27),  para  guiar  el  comportamiento  de  algún  devoto  o  santo  hom¬ 
bre  (LE  7  a,  pp.  32-33;  LE  105,  p.  98;  LE  (385),  pp.  335-36;  LE  33,  p.  51; 
EL  329,  p.  231;  EL  345,  p.  245),  para  revelar  un  hecho  importante  como 
la  santidad  de  una  monja  (LE  406,  pp.  314-15),  o  el  día  de  la  muerte  de 
un  individuo  (EL  128,  p.  85),  o  para  castigar  a  un  pecador  (LE  169b,  pp. 
139-40).  Los  santos,  como  integrantes  de  la  corte  divina,  también  soco¬ 
rren  y  actúan  como  intermediarios  de  Dios;  son  frecuentes  las  interven¬ 
ciones  de  Santos  (LE  100,  pp.  94-95;  LE  285,  p.  221;  LE  436,  pp.  339-40; 
LE  193,  p.  155;  LE  353,  p.  272),  principalmente  San  Juan  (EL  212,  p.  146; 
EL  238,  p.  160)  y  Santiago  (EL  285,  p.  191;  EL  305,  p.  211). 

Pero  no  cabe  duda  de  que  es  la  Virgen  quien  ostenta  todo  el  pro¬ 
tagonismo  como  mensajera  del  Criador,  haciendo  de  puente  entre  los 
hombres  y  su  Hijo,  para  evitar  que  sus  fieles  caigan  en  las  redes  del 
pecado  (LE  85,  p.  84;  LE  264,  p.  203;  LE  268,  pp.  207-08;  LE  269, 
pp.  208-09;  LE  270,  p.  209;  LE  273,  pp.  211-14;  LE  274,  pp.  214-15; 
LE  276,  p.  216;  LE  277,  p.  216;  LE  279,  p.  217;  LE  282,  pp.  218-19; 
LE  391,  pp.  302-03;  EL  5,  pp.  5-6;  EL  13,  p.  91;  EL  375,  p.  275;  EL 
377,  pp.  276-77;  EL  429,  p.  321). 

Dios  también  aparece  como  personaje,  normalmente  transfigurado 
como  peregrino  (EL  553,  p.  445),  como  leproso  (EL  301,  p.  209), 
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como  huésped  (EL  302,  p.  210),  como  pobre  (LE  136,  pp.  118-19),  o 
con  apariencia  de  serafín  (EL  443,  p.  337).  Suele  revelar  sus  misterios 
a  los  elegidos  para  que  puedan  explicarlo  a  los  fieles  o  devotos  (EN 
28);  e  incluso  en  ocasiones  Dios  personificado  redime  a  los  pecado¬ 
res  (LC  II,  p.  21).  Y  si  lo  considera  oportuno,  Él  mismo  transmite  sus 
órdenes  (EN  25),  como  cuando  se  apareció  a  San  Frontón  para  que 
ayudase  en  la  misa  funeral  y  en  el  entierro  de  Santa  Marta  (EL  300, 
p.  208).  Pero,  sin  duda,  el  exemplum  que  narra  la  aparición  más  emo¬ 
tiva  de  Jesucristo  es  el  que  sigue: 

Una  dueña  hera  muy  devota  a  la  Virgen  María,  e  muchas  vezes  le  rro- 
gava  que  le  mostrasse  a  su  hijo.  E  por  rruego  de  la  madre  aparespióle  en 
persona  de  un  niño  muy  fermosso.  [...]  E  ella  comentó  a  dezir  el  Ave 
María,  e  llegando  a  aquella  palabra  «Beneditus  frutus  ventris  tui»,  dixo  el 
mofuelo  con  cara  alegre:  — Pues  yo  soy  (LE  280,  p.  217). 

Dentro  del  ámbito  de  las  apariciones  divinas,  también  hay  que 
mencionar  el  tenómeno  de  la  voz  del  cielo  que  normalmente  es  oída 
por  siervos  de  Dios  y,  por  una  parte,  descubre  algún  hecho  impor¬ 
tante  (EL  12cf,  p.  82;  EL  423,  p.  321),  como  la  santidad  de  dos  muje¬ 
res  a  San  Macario  (LE  216,  p.  172;  EL  98,  p.  66);  o,  por  otra  parte, 
suele  notificar  el  porqué  de  algún  castigo  — un  emperador  consigue 
que  el  Papa  dé  el  visto  bueno  para  que  desaparezca  una  lámpara  de 
la  iglesia  de  San  Juan  de  Letrán,  dicho  Papa  no  podrá  entrar  en  la  igle¬ 
sia  y  esto  le  es  comunicado  a  través  de  una  «boz  del  fíelo» —  (EL  214, 
p.  147);  aunque,  también,  la  voz  del  más  allá  contesta  dudas  de  fe  (LE 
122,  p.  109;  LE  194,  p.  155);  explícita  misterios  como  la  torpeza  de 
los  diablos  (EL  191,  p.  131);  o  remarca  el  carácter  inescrutable  de  los 
designios  divinos  (LE  231,  pp.  182-83).  La  voz  puede  ser  la  de  la  Virgen 
que,  por  ejemplo,  impide  que  una  monja  cometa  pecado  con  un  man¬ 
cebo  (LE  281,  p.  218);  la  de  Dios,  que  ayuda  a  una  fiel  mujer  enco¬ 
mendándola  a  la  Virgen  (EL  94,  p.  64),  o  que  se  dirige  a  los  demonios 
para  que  sean  inclementes  con  un  pecador: 

Leese  en  la  Vida  de  los  Padres  que  un  santo  vio  sacar  a  los  demonios 
un  alma  del  cuerpo  de  un  orne  e  oyó  una  boz  que  les  dezía:  así  commo 
non  me  dio  folganpa  en  los  peccados  que  fizo  a  menudo  delante  mi,  así 
non  le  dedes  folganfa  en  los  tormentos  (EL  104,  p.  69) 
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2.  Premio  vs.  Castigo 

Esta  dicotomía  se  plasmaría  en  el  ámbito  de  lo  maravilloso  en  el 
milagro  (como  galardón  y  estímulo  para  el  individuo  por  sus  buenas 
obras)  y  en  el  castigo  divino.  Por  una  parte,  el  hecho  milagroso  es  la 
demostración  más  clara  del  poder  de  la  Divinidad  y  de  su  función  re¬ 
dentora  hacia  los  hombres  que  se  concreta,  principalmente,  en  grati¬ 
ficar,  amparar,  socorrer  y  proteger  a  los  fieles. 

En  los  ejemplarios  homiléticos,  como  es  lógico,  abundan  las  na¬ 
rraciones  de  milagros.  En  la  mayoría  de  ellos  se  pretende  partir  de  una 
situación  cotidiana  no  solo  para  que  sean  totalmente  verosímiles,  sino 
también  para  acercar  a  la  mentalidad  medieval  el  poder  de  Dios  y,  por 
tanto,  incentivar  las  buenas  acciones  y  el  cumplimiento  de  los  debe¬ 
res  morales  y  religiosos. 

La  nómina  de  milagros  en  nuestro  corpus  es  tan  amplia  que  me¬ 
rece  un  estudio  monográfico3.  Por  mi  parte,  únicamente  me  gustaría 
señalar  que  el  milagro  es  la  principal  vía  de  adoctrinamiento  a  través 


3  Sirva  como  referencia  el  siguiente  listado  de  milagros:  LE,  8  (p.  33  );  14 
(pp.  35-36);  27  (pp.  47-48  );  28  (p.  48);  31  (p.  50  );  32  (pp.  50-51  );  33  (p.  51  ); 
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de  lo  maravilloso.  Y,  relacionado  con  esto,  sí  quiero  detenerme  en  este 
trabajo  en  el  castigo  divino  que  adquiere  igual  relevancia  por  cuanto 
es  el  reverso  del  mismo  fenómeno,  y  la  representación  absoluta  de  la 
justicia  divina  y  de  la  omnipotencia  de  Dios  frente  al  mal. 

El  castigo  divino  abarca  en  las  obras  que  componen  nuestro  cor- 
pus  de  análisis  todos  los  órdenes  del  comportamiento  humano;  no 
puede  olvidarse  que  a  través  de  estas  penas  se  explícita  lo  que  acon¬ 
tece  a  los  que  transgreden  la  normativa  religioso-moral.  Dios  como 
Juez  de  jueces  hará  valer  su  potestas,  y  así  como  en  los  milagros  se  en¬ 
salza  la  misericordia  y  magnanimidad  de  Dios,  su  Madre  y  sus  Santos, 
es  decir,  la  ejemplaridad  se  dibuja  a  través  del  amor  al  Criador;  en  las 
narraciones  que  nos  ocupan  la  armazón  ideológica  descansa  sobre  el 
temor  a  Dios;  por  tanto,  se  traslada  al  ámbito  de  lo  divino  una  de  las 
imágenes  más  conocidas  de  la  teoría  política  medieval:  la  de  amar  y 
temer  al  rey  (más  aún  a  Dios  que  es  Rey  de  reyes). 

La  justicia  divina  es  implacable  y,  en  buena  parte  de  los  exempla,  se 
plasma  a  través  de  castigos  truculentos  cuya  función  doctrinal  es  mos¬ 
trar  la  pena  eterna  y  su  crueldad,  es  decir,  concretar  y  equiparar  en 
una  imagen  o  situación  cotidiana  lo  que  puede  acontecer  al  ser  hu¬ 
mano  si  se  condena. 

De  ahí,  que  los  ejemplarios  homiléticos  muestren  un  completo 
elenco  de  castigos  sobrenaturales  otorgados  a  los  individuos  por  sus 
faltas  más  comunes:  el  robo  (LE  310,  p.  243;  EL  235,  p.  158),  la  ava¬ 
ricia  (LE  40,  p.  55;  LE  123,  pp.  109-10;  LE  287,  p.  223;  LC  19,  p.  30), 
quedarse  con  riquezas  mal  ganadas  (EL  262,  p.  176;  LC  15,  p.  27),  la 
hipocresía  (LE  438,  p.  341),  la  soberbia  (EL  537,  p.  432;  LC  16,  p.  28), 
la  lujuria  (LE  398,  pp.  308-09),  la  mentira  (EL  436,  p.  330;  LE  158, 
pp.  131-32;  LE  285,  p.  221;  EL  461,  p.  359),  jurar  en  falso  (LE  235, 
p.  185;  EL  458,  p.  357),  no  cumplir  los  votos  y  promesas  (LE  165,  p. 
137;  EL  562,  p.  456;  EL  563,  p.  456),  renegar  de  Dios  (LE  324,  p.  252; 
LE  52b,  p.  61),  o  la  vanidad  (EL  536,  p.  432;  EN  41;  LC  24,  p.  33). 
Del  mismo  modo,  también  adquieren  gran  importancia  en  las  obras 
las  infracciones  de  los  deberes  hacia  la  Iglesia,  principalmente  el  no 
respetar  las  normas,  objetos,  lugares,  patrimonio  y  gentes  de  religión 
(EL  170,  p.  114;  EL  172,  p.  115;  EL  176,  p.  119;  EL  210,  p.  145;  EL 
219,  p.  149;  EL  222,  p.  150;  EL  223  ab,  p.  151;  EL  224,  p.  151;  EL 
227 ,  p.  152;  EL  464,  p.  368;  EL  522,  p.  409);  sirva  como  ejemplo  el 
caso  de  Juliano: 
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Que  commo  [...]  fiziese  tomar  los  santos  vasos  de  las  yglesias  e  las  fi- 
ziese  ferrar,  asentóse  sobre  los  vasos  santos  en  desprecio  de  la  creencia 
uerdadera  e  fue  ferydo  divinalmente  en  los  lugares  uergonnosos  e  co- 
menparon  a  manar  podre  e  gusanos  e  fasta  la  muerte  no  pudo  sanar  de 
aquesta  enfermedad.  E  los  que  entraron  con  él  a  las  yglesias  a  tomar  los 
vasos,  murieron  a  desora  por  juyzio  diumal.  (EL  209b,  p.  145) 

Un  lugar  relevante  en  los  ejemplarios  se  dedica  a  la  punición  de 
la  blasfemia  a  la  Divinidad  (LE  47,  p.  58;  LE  54,  p.  62;  LE  36  a,  p.  53; 
LE  52  a,  p.  61;  LE  169,  pp.  139-40;  LE  236,  p.  185;  EL  79,  p.  52;  EL 
80,  p.  52;  EL  401,  p.  297): 

En  Cerdeña  avía  un  jugador  que,  jugando  los  dados,  lanzólos  e  dixo: 
¡O  deshonrrada  de  Sancta  María!  Esto  dicho,  morió.  E  luego  tanto  fedor 
salió  del  coraqón  d’él  que  ninguno  de  los  compañeros  non  sse  pudo  a  él 
llegar.  E  assí  quanta  offenssa  fizo  Dios  el  fedor  lo  mostró  (LE  55  a,  p.  62). 

Otrossí  un  marinero  fue  que,  jugando  los  dados,  rrenegó  de  Dios  e 
de  su  madre  e  deziendo  sus  blasfemias  abaxó  la  cabeca  contra  el  tablero 
e  saltáronle  los  ojos  del  casco  e  cayeron  en  el  tablero  (LE  55  b,  p.  63). 

En  la  cibdat  de  Sena  un  noble  de  linaje,  mas  muy  vil  en  costumbres 
e  en  vida,  jugando  una  vegada  ante  la  puerta  de  Ssant  Pablo,  porque  el 
punto  non  le  dixo  a  su  voluntad,  comenqó  a  rrenegar  de  Dios  e  de  su 
madre.  E  luego  se  le  rrompieron  las  venas  de  dentro  e  comenqó  a  lanqar 
sangre  por  la  boca  atrás  e  perdió  la  fabla.  E  muchos,  yéndolo  a  ver,  ala- 
bavan  los  juizios  de  Dios  e  trayeron  al  mesquino  a  su  cassa.  E  luego  mo¬ 
rió  syn  confessyón  e  non  es  dubda  que  se  fuesse  para  el  ynfierno  (LE 
55c,  p.  63). 

Faltas  tales  como  el  no  confesarse  (EL  120,  p.  78;  EL  248,  p.  169; 
V4,  p.  159),  las  malas  obras  (LE  114,  pp.  103-04;  LE  373,  p.  288;  LE 
400,  p.  310;  LE  404,  p.  313;  LC  4,  p.  22),  o  la  excomunión  (EL  268, 
p.  181;  EL  270,  p.  182)  y,  en  definitiva,  todo  aquello  que  derive  en  pe¬ 
cado  mortal  conlleva  la  pena  eterna:  «un  descomulgado  murió  e  fue 
enterrado  e  después  de  nueue  annos  murió  un  fijo  suyo  e  abryeron  la 
sepultura  del  padre  para  lo  enterrar  con  él  e  fallaron  todo  el  cuerpo 
del  padre  crudo  e  la  sepultura  llena  de  agua  fedionda  e  que  feruía» 
(EL  272,  p.  183). 
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Del  mismo  modo,  no  respetar  las  fiestas  solemnes  y  de  guardar  des¬ 
encadena  la  ira  divina  (LE  164  ab,  pp.  136-37;  EL  275,  p.  185;  EL 
280,  p.  187): 

Como  un  buen  clérigo  mandase  en  una  fiesta  de  Todos  los  Santos  que 
se  guardasen  los  onbres  de  se  ayuntar  con  sus  mugieres,  un  omne  e  su 
mugier,  non  curando  de  guardar  el  tal  mandamiento,  essa  noche  echá¬ 
ronse  en  uno.  E  ellos  taziendo  su  torpedat  afogólos  el  Diablo.  E  otro  día 
falláronlos  uno  sobre  otro  muertos  (LC  21,  p.  31,  EL  279,  p.  186). 

Del  estamento  clerical  se  subraya  su  relajación  de  costumbres  (EL 
428,  p.  325)  y,  con  gran  énfasis,  se  incide  en  el  castigo  por  concubi¬ 
nato  (EL  1 12,  p.  73): 

Vino  una  noche  un  demonio  a  casa  de  un  ferrero  en  semejanza  de 
orne  que  venía  sobre  una  bestia  negra  e  despertólo  que  le  ferrase  la  bes¬ 
tia.  E  leuantóse  el  ferrero  a  la  ferrar  e  commo  firiese  los  clauos  en  el  pie, 
dio  la  bestia  una  boz  diziendo:  Paso  faz,  fijo,  ca  muncho  me  agrauias.  E 
fue  marauillado  el  ferrero  e  dixo:  ¿Quién  eres  tú?  E  respondió  ella  e  dixo: 
Yo  soy  tu  madre  y  porque  fuy  manqeba  del  sacerdote,  soy  agora  fecha 
bestia  del  demonio.  E  esto  dicho  desapereqió  con  el  que  venía  sobre  ella 
(EL  113,  pp.  73-74). 

Los  que  ostentan  el  poder  también  son  apercibidos  por  sus  malas 
acciones  (EL  146,  p.  99),  más  aún  si  persiguen  con  crueldad  y  marti¬ 
rizan  a  los  cristianos  (LE  114,  pp.  103-04;  LC  18,  p.  29): 

El  emperador  Maximiano,  después  que  ovo  fecho  muchos  tormentos 
a  los  cristianos,  fue  de  Dios  gravemente  atormentado;  ca  fue  inchado  todo 
el  cuerpo  e  con  gran  dolor  atormentado  en  las  entrañas.  E  nascióle  llaga 
en  el  pecho  e  nascieron  muchas  fistolas  en  él,  e  salieron  tantos  gusanos 
del  cuerpo  e  fedor  d’él  tan  grande  que  ninguno  non  podía  llegarsse  a  él 
[...].  (LE  373,  p.  288). 

Es  interesante  poner  de  manifiesto  como  algunos  protagonistas  de 
los  exempla  se  mutilan  voluntariamente  para  no  ser  objeto  de  deseo  y 
evitar  caer  en  pecado:  Santa  Brígida  pide  a  Dios  un  mal  corporal  para 
guardar  castidad  (EL  92,  p.  63);  San  Macario  se  hirió  con  un  hierro 
candente  para  alejar  de  sí  la  mala  delectación  (EL  322,  p.  224); 
Sinfronia,  por  su  parte,  se  llaga  la  cara  para  dejar  de  ser  codiciada  por 


208 


MARTA  HARO  CORTÉS 


el  emperador  (EL  483,  p.  380);  un  bello  muchacho  se  desfigura  el  ros¬ 
tro  para  ahuyentar  a  las  mujeres  (EL  484,  p.  381);  un  rey  está  enamo¬ 
rado  de  los  ojos  de  una  mujer,  ésta  se  los  arranca  y  se  los  da  para  que 
deje  de  cortejarla  (LC  22,  p.  32;  LE  322,  p.  251);  un  fiel  devoto  se 
corta  la  nariz  para  no  tener  que  casarse  y  así  poder  seguir  sirviendo 
a  Dios  (LC  23,  pp.  32-33);  o,  por  último,  el  caso  de  un  mancebo  que: 

Non  quisiese  consentir  en  luxuria,  fue  puesto  atado  en  un  prado  e 
fue  enbiada  a  él  una  muger  muy  fermosa,  la  qual  lo  falagaua  besándolo 
e  abracándolo,  e  veyendo  él  esto  e  non  se  pudiendo  ayudar  de  ningún 
mienbro,  tajóse  la  lengua  con  los  dientes  y  escupióla  en  la  cara  de  la  mu¬ 
ger  (EL,  90,  p.  62) 

Para  concluir  este  apartado,  hay  que  dejar  constancia  de  dos  fenó¬ 
menos  maravillosos,  relacionados  con  la  justicia  y  el  castigo  divino. 
En  primer  lugar  las  premoniciones,  generalmente  de  muerte  como 
castigo  a  una  vida  llena  de  pecados:  Cariólo  anuncia  la  muerte  del  rey 
godo  Teodorico,  cruel  y  sanguinario,  y  el  diablo  en  forma  de  caballe¬ 
ro  negro  se  lo  lleva  al  infierno  (LE  114,  pp.  103-04);  el  sabio  Mariano 
revela  la  muerte  del  malvado  rey  de  Grecia  y  el  nombramiento  de  un 
nuevo  monarca  justo  y  magnánimo  (EL  379,  p.  537);  un  ermitaño  le 
anuncia  a  un  sacerdote  que  su  amiga  ha  muerto  y  que  se  ha  conver¬ 
tido  en  bestia  del  demonio,  «e  mostróle  una  bestia  que  bolaua  allen¬ 
de  de  la  eglesia  e  yba  sobre  ella  un  diablo  feo»  (EL,  115,  pp.  74-75). 
Aunque  también  pueden  ser  premoniciones  precautorias  — Isaac  avi¬ 
sa  a  un  hombre  que  le  había  robado  fruta,  que  dentro  de  la  cesta  se 
hallaba  una  serpiente —  (LE  393,  pp.  303-04),  o  indicadas  por  anima¬ 
les  (LE  180,  pp.  145-46). Y,  en  segundo  lugar,  las  revelaciones,  bien  ex¬ 
plicativas  de  algún  designio  inescrutable  de  la  divinidad  (EL  511,  p. 
404,  EL  566,  p.  461;  F  1,  p.  153);  o  dando  a  conocer  algún  donadío 
importante:  un  ángel  revela  a  San  Gregorio  que  será  Papa  (LE  137, 
p.  1 19),  o  el  caso  de  un  caballero  que  muere,  va  al  cielo  y  junto  a  su 
silla  encuentra  otra  preparada  para  el  abad  Poncio,  y  se  lo  comunica 
(EL  84,  p.  56),  o,  por  otra  parte,  las  premoniciones  pueden  declarar  la 
pena  eterna  a  algún  pecador  (EL  172,  p.  115;  EL  469,  p.  370),  como 
por  ejemplo: 

Una  monja  sannuda  e  amadora  de  contiendas  e  fue  enterrada  en  la 
eglesia  desque  murió,  e  en  la  noche  siguiente  vido  el  sacristán  de  la  igle- 
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sia  por  reuelapión  que  fue  sacada  de  la  sepultura  e  leuada  delante  el  altar 
e  tue  cortada  por  medio  e  quemada  la  una  parte.  E  leuantándose  a  la 
mannana  el  sacristán,  fue  a  ver  la  sepultura  de  la  monja  e  falló  quemado 
todo  aquel  logar  así  comino  si  fuera  encendido  allí  fuego  corporal  (EL, 
338;  pp.  239-40). 


3.  Vida  eterna  vs.  vida  mortal 

Las  visiones  permiten  al  hombre  contemplar  desde  este  mundo  los 
entresijos  de  la  otra  vida  tanto  la  pena  eterna,  como  la  gloria.  Los 
exempla  de  «arrebatamientos  de  espíritu»  agrupan  su  materia  en  tres 
apartados  que  dan  cuenta  del  camino  que  sigue  el  alma  hasta  llegar  a 
la  bienandanza  o  la  condena.  En  primer  lugar,  la  separación  del  alma 
del  cuerpo  (LE  25,  pp.  46-47;  EL  447,  p.  343),  que  puede  subir  al  cie¬ 
lo  (LE  26,  p.  47;  LE  27,  pp.  47-48),  o  ser  acechada  por  el  demonio 
(LE  357,  pp.  275-76;  LE  119,  pp.  107-08;  EL  310,  p.  219).  No  obs¬ 
tante,  un  gran  número  de  narraciones  insisten  en  cómo  el  demonio 
se  apropia  sin  piedad  de  los  pecadores  (LE  52b,  p.  61;  EL  382,  p.  541; 
EL  180,  p.  123;  EL  79,  p.  52;  EL  183,  p.  124;  EL  359,  p.  259),  hasta 
el  punto  de  extraerles  él  mismo  el  alma  (EL  104,  p.  69).  Los  exempla 
más  explícitos  son  los  que  contraponen  la  acción  del  ángel  a  la  del 
demonio  por  el  alma  de  un  individuo  (LE  110,  p.  101;  LE  30,  pp.  49- 
50;  LE  203,  p.  164;  EL  252,  p.  171;  EL  444,  p.  341;  EN  29): 

Un  hermitaño  desseava  mucho  ssaber  la  muerte  del  malo,  e  cómmo 
salía  la  ánima  del  justo  e  del  malo.  E  llegando  a  una  qibdat,  entró  en  una 
casa  de  un  rrústico,  e  era  enfermo.  E  vio  que  estando  ya  para  morir,  que 
el  diablo  metió  un  fierro  de  tres  dientes  a  las  entrañas  del  corazón,  e  tor¬ 
ciéndolas  por  grand  espacio,  arrancó  el  ánima  con  gran  pena  e  levóla  para 
el  ynfierno.  E  desque  esto  vio  el  hermitaño,  partiósse  de  aquel  lugar,  e 
andando  por  la  cibdat,  ffalló  un  pereglino  que  estava  enfermo  en  un  ba¬ 
rrio  e  serviólo  por  tres  días.  E  veniendo  al  tiempo  de  la  muerte  venie- 
ron  dos  ángeles,  Sant  Miguel  e  Sant  Gabriel,  e  dixo  el  uno:  Conviene 
que  levemos  el  ánima  d’este  peregrino  (LE  293,  p.  228). 

El  siguiente  paso  es  la  visión  del  juicio  final  (EL  100,  p.  67;  EL 
239,  p.  160;  EL  364,  p.  266;  EL  466,  p.  369;  EL  468,  p.  369;  EL  473, 
p.  372;  EN  40): 
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E  dende  a  dos  días  este  Pedro  enfermó  de  muerte,  e  estando  fuera  de 
seso,  parescióle  que  fue  arrebatado  e  levado  a  juyzio  ante  Dios,  e  vio  los 
diablos  que  ponían  todos  los  males  que  avía  fecho  en  una  balanpa  de  peso 
e  de  la  otra  parte  estando  los  ángeles  tristes  porque  no  tenían  qué  poner 
en  la  balanza.  Estonce  dixo  uno  d’ellos:  ¡Ay,  que  non  tenemos  cosa  algu¬ 
na  que  pongamos  en  la  balanpa  salvo  un  pan  que  dio  a  un  pobre  contra 
su  voluntad!  El  qual  tomaron  los  ángeles  e  posiéronlo  en  la  balanpa,  e  fue 
ygual  de  la  otra  que  tenían  los  diablos  (LE  135,  pp.  117-18). 

Y,  por  último,  el  veredicto:  o  el  paraíso  (EL  77,  p.  50;  EL  191,  p. 
131;  EL  543,  p.  437),  o  el  infierno  (LE  308,  pp.  241-42;  LE  (385),  pp. 
335-36;  EL  12,  p.  9;  EL  331,  p.  232;  EL  430,  p.  326;  EL  455,  p.  353; 
EL  508,  p.  399;  EL  515,  p.  406;  V  3,  p.  158;  EN  10)  y  sus  penas  (EL 
9,  pp.  7-8;  EL  109,  p.  72;  EL  196,  p.  137): 

Un  ombre  bueno  rreligiosso  preguntó  a  una  monja  cómo  fuera  sanc- 
ta.  E  ella  le  dixo  que  seyendo  pequeña  oviera  padre  muy  mansso,  e  po¬ 
cas  vegadas  salía  de  su  casa  quando  era  sano,  e  algunas  vezes  labrava  e 
trabajava  para  se  mantener  de  los  frutos  e  era  tan  tenplado  en  el  fablar 
que  a  duro  creya  que  podiesse  fablar.  E  dixo  que  la  madre  hera  parlera  e 
cruel,  pecadora  e  luxuriosa,  e  muchas  vezes  movía  contiendas  e  nunca 
ovo  enfermedat.  E  acaesció  de  morir  el  padre,  e  luego  fue  turbado  el  ayre 
e  venieron  rrelámpagos  e  truenos  e  tenpestades;  e  estando  en  el  su  lecho 
non  podían  enterrar  por  estas  cosas,  por  lo  qual  los  ombres  movían  las 
cabepas  e  pensavan  que  por  muchos  pecados  que  teziera  mereciera  esto 
que  Dios  non  lo  dexava  enterrar.  E  después  la  madre  llena  de  pecados 
que  expendió  su  vida  en  luxuria  e  sobervia,  e  en  la  muerte  d’ella  fue  tan¬ 
ta  serenidat  que  parepía  que  el  ayre  le  fazía  servicio.  [...] 

E  después  que  en  sueños  le  aparesciera  un  ombre  grande  de  grand 
cuerpo  e  muy  espantoso  de  vista  e  que  le  dixiera:  ¿Qué  pensaste?  Ven 
conmigo  e  yo  te  mostraré  a  tu  padre  e  a  tu  madre  por  que  sepas  de  qual 
d  ellos  devas  escoger  la  vida.  E  levóme  a  un  lugar  muy  fermoso  en  que 
estava  un  campo  de  maravillosos  olores  e  la  su  grandeza  e  fermosura  non 
podría  ser  contada.  E  mi  padre  vínome  abrapar  e  díxome:  — Yo  quedaré 
aquí.  E  él  me  dixo:  — Non  puedes  agora,  mas  si  ssiguieres  mis  obras,  des¬ 
pués  vinirás  aquí.  E  el  que  me  levava  levóme  a  una  casa  muy  escura  lle¬ 
na  de  grand  rroydo,  e  mostróme  un  forno  ardiente  e  a  mi  madre  en  él 
fasta  al  garganta.  E  veyéndome  escomenpó  a  dar  muy  grandes  bozes,  de- 
ziendo:  — ¡Ay,  fija!  Esto  padesco  por  mis  malas  obras.  [...]  (LE  426  pp 
331-32;  EL  88,  p.  61) 
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La  visión  permite  que  el  espíritu  pueda  penetrar  en  los  misterios  de 
la  le,  oficiando  de  puente  entre  el  mundo  real  y  los  designios  sobrena¬ 
turales  que  acaecen  al  individuo  al  cruzar  el  umbral  de  la  muerte.  Es, 
por  tanto,  una  de  las  formas  más  propicias  de  acercar  lo  maravilloso  a 
la  mentalidad  del  hombre  medieval  a  través  de  la  ejemplaridad. 


4.  Alma  vs.  cuerpo 

La  separación  de  alma  y  cuerpo  marca  el  límite  entre  este  mundo 
y  el  sobrenatural  y  así  como  las  visiones  permitían  acercarse  desde 
nuestro  mundo  al  otro,  las  apariciones  o  el  regreso  de  los  difuntos,  es 
decir,  las  almas  en  pena  realizan  el  camino  contrario. 

Las  narraciones  de  finados  en  los  ejemplarios  homiléticos  pueden 
clasificarse,  principalmente,  en  dos  apartados.  En  primer  lugar,  las  apa¬ 
riciones  de  muertos;  éstas  suelen  acontecer  a  familiares,  amigos,  com¬ 
pañeros  o  confesores  para  comunicarles  cuál  es  la  situación  del 
protagonista  en  el  más  allá  y,  por  tanto,  dejar  constancia  directa  de  la 
existencia  del  paraíso  (EL  83,  p.  56;  EL  503,  p.  395),  del  purgatorio 
(EL  161,  p.  109;  EL  286,  p.  192;  EL  480,  p.  337)  y,  sobre  todo,  del 
infierno  y  sus  penas  (LE  73,  pp.  75-76;  LE  336,  p.  259;  LE  417,  pp. 
322-23;  EL  27,  p.  19;  EL  134,  p.  92;  EL  278,  p.  185;  EL  296,  p.  204; 
EL333,  p.  234;  EL  418,  p.  314;  EL  432,  p.  326;  EL  440,  p.  334;  EL 
470,  p.  371;  EL  540,  p.  434;  EL  552,  p.  444).  Sirva  como  ejemplo: 

El  senescal  de  un  príncipe  en  Ynglaterra,  así  auía  seydo  duro  a  los  po¬ 
bres  que  tenían  tierras  de  su  sennor,  que  los  destruyó  del  todo  por  falsas 
acusaciones.  E  después  que  murió  aparespió  a  algunos  de  aquellos  uasa- 
llos  de  su  sennor  muy  negro  e  sacaua  la  lengua  e  despedacáuala  con  su 
mano  pedazo  a  pedazo  con  una  nauaja  e  lanpaua  las  tajaduras  delante  ellos 
e  después  sacó  la  lengua  entera  e  tajóla.  E  faziéndolo  así  continuamente 
e  preguntando  quién  fuese,  respondió  que  el  senescal  que  atormentaua  a 
ellos  e  a  los  otros  vasallos  de  su  sennor  non  derechureramente.  E  aun  dixo 
que  sofría  aquella  pasión  en  la  lengua  por  los  enplazamientos  enjunosos 
que  mouía  algunas  vegadas  a  los  pobres.  E  aleando  la  cobertura  que  tra- 
ya,  parefió  el  su  cuerpo  así  commo  fierro  rojo  (EL,  67,  p.  46). 

Las  almas  en  pena  también  se  hacen  presentes  para  anunciar  que 
han  sido  redimidas  por  la  mediación  de  algún  individuo,  de  un  santo 
hombre  o  de  la  Virgen  (EL  135,  p.  92;  EL  144,  p.  99;  EL  150,  p.  104; 
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EL  165,  p.  I  I  1;  EL  166,  p.  111;  EL  167,  p.  112;  EL  316,  p.  222;  EL 
317,  p.  222;  EL  318,  p.  222;  EL  376,  p.  276)  o,  por  el  contrario,  se  ma¬ 
nifiestan  para  solicitar  o,  en  algunos  casos,  reclamar  la  intersección  de 
alguien  para  alcanzar  el  descanso  eterno  (EL  162,  p.  109;  EL  163,  p. 
110;  EL  213,  p.  146;  EL  261,  p.  170;  EL  264,  p.  177;  EL  265,  p.  178; 
EL  266,  p.  178;  EL  295,  p.  204;  EL  337,  p.  239;  EL  352,  p.  251;  EL 
564,  p.  46).  En  ambas  situaciones,  estos  exempla  abundan  en  la  impor¬ 
tancia  y  el  poder  de  la  penitencia  y  el  arrepentimiento  para  conseguir 
el  perdón  y,  por  tanto,  la  bienandanza: 

Este  obispo,  que  era  omne  de  buena  vida  e  rrogaua  siempre  a  Dios 
en  quantas  uezes  fazía  su  oración  e  muy  afyncada  mente,  quel  quisiese 
Dios  rreuelar  e  amostrar  Dios  Padre  el  ánima  de  su  madre  si  era  en  pena 
o  non.  [...]  Et  vn  día  asy  faziendo  su  orapión  contenplando  aparesqiól  en 
canto  del  altar  vna  cosa  muy  fea  en  forma  de  muger  negra  e  semejaua 
que  comía  vna  criatura  e  desque  la  auía  comido  comiáuala  e  después  tor- 
náuala  a  comer  otra  uegada.  Et  en  quella  mala  pena  estaua.  Et  el  obis¬ 
po,  veyendo  esta  visión,  auía  entre  sí  temor  e  díxol:Yo  te  conjuro  [...] 
que  me  digas  qué  cosa  eres.  Et  ella  respondió  e  dixo:  Sepas  que  só  el  áni¬ 
ma  de  tu  madre  que  non  deuiera  de  na^er  para  ser  tan  atormentada  e  tan 
cuytada.  [...]  Luego  respondió  ella:  Sepas,  fijo,  que  quando  yo  era  en  la 
falsa  carne  e  biuía  en  el  mundo  fuey  tentada  e  consentí  fazer  maldat  de 
luxuria  con  otro  non  seyendo  el  vuestro  padre  en  la  uilla,  asy  que  fuey 
prennada.  Et  con  miedo  que  oue  que  fuese  sabido  busqué  yeruas  e  otras 
cosas  que  comí  e  beuí  con  que  lo  eché  seyendo  biva  la  criatura.  Et  con 
uergüenqa  que  oue  por  que  era  tenida  por  buena  e  nunca  lo  confesé  pero 
que  siempre  oue  pesar  e  grand  arrepentimiento  [...].  El  obispo  luego  co¬ 
mento  a  dezir  estas  misas  et  a  fazer  asy  comino  le  dixiera  el  ánima  de  su 
madre.  [...].  Et  asy  commo  acabó  el  obispo  aquellas  misas  aparesqióle 
aquella  ánima  de  su  madre  en  el  altar  muy  rresplandes^iente  e  blanca 
commo  la  nieue  (V,  pp.  199-201). 

Para  cerrar  este  apartado,  quiero  mencionar  las  voces  de  las  almas 
en  pena  que  se  quejan  o  explican  su  situación  en  busca  de  ayuda  para 
conseguir  la  paz  (LE  400,  p.  310;  EL  406,  p.  303;  EN  12): 

Unos  pescadores  andando  pescando  una  vegada,  pensando  que  sacavan 
un  grand  pez,  sacaron  un  muy  grand  pedaqo  de  yelo  e  más  les  plugo  que 
sy  tomaran  pez,  porque  el  su  obispo,  que  era  ombre  sancto,  padescía  grave 
enfermedat  de  gota  en  los  pies,  e  avía  grand  rreffigerio  quando  ponía  al¬ 
guna  cossa  fría  so  los  pies.  E  levaron  aquel  yelo  al  obispo,  por  lo  qual  les 
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dio  muchas  gracias,  e  él  tenía  siempre  aquel  pedazo  de  yelo  so  los  pies  e 
amansávale  mucho  el  dolor  e  maravillávase  mucho  cómmo  non  se  desata- 
va  aquel  yelo  con  el  grand  calor  del  estío  e  con  el  ardor  de  los  pies.  Mas 
non  era  maravilla,  ca  la  justicia  de  Dios  lo  fazía  durar  que  non  se  desatas- 
se,  e  un  día,  teniendo  los  pies  sobre  el  yelo,  oyó  salir  d’él  una  voz  de  om- 
hre.  E  conjuróla  que  le  dixiese  quién  era,  e  rrespondióle:  — Yo  soy  una 
ánima  que  esto  en  este  yelo  en  pena  por  los  pecados  que  cometí  e  podría 
ser  librada  d  esta  pena  si  me  dixiesen  treynta  misas  continuadamente  cada 
día  e  non  entreposiesen  día  en  medio.  El  sancto  obispo  por  compasión  d’e- 
11a  dLxo  estas  misas,  e  luego  el  yelo  se  rresolvió  en  agua  e  eso  mostró  que 
era  ánima  (LE  28,  p.  48;  EL  151,  p.  105). 

El  segundo  grupo  de  exempla  de  finados  comprende  aquellas  na¬ 
rraciones  en  las  que  el  alma  regresa  al  cuerpo  y  el  individuo  dispone 
de  una  segunda  oportunidad  para  expiar  sus  culpas  y  morir  en  gracia 
de  Dios  (LE  129,  p.  114;  LE  150,  p.  127;  EL  159,  p.  108;  LE  200,  p. 
161;  LE  201,  p.  161;  LE  267,  pp.  206-07;  LE  308,  pp.  241-42;  LE  386, 
pp.  297-98;  EL  122,  p.  82;  EL  208,  p.  144;  EL  215,  p.  147;  EL  216,  p. 
148;  EL  332,  p.  233;  EL  369,  pp.  271-72).  El  mensaje  ejemplar  insis¬ 
te,  de  nuevo,  err  la  importancia  de  la  contricción  y  la  penitencia. 

Dentro  de  esta  sección,  me  parece  oportuno  tomar  como  ejemplo 
una  historia  que  aparece  en  la  mayoría  de  nuestros  ejemplarios  (LE 
372,  p.  287;  EL  152,  p.  106;  EN  8;  V  6,  p.  162)  y  que  proviene  de  los 
Diálogos  de  San  Gregorio  (IV,  55); 

Cuenta  Sant  Gregorio  en  el  Diálogo  que  como  un  sacerdote  fuesse  a 
bañar  en  un  baño,  cada  vez  que  venía  fallava  ai  siempre  continuadamente 
un  homne  presto  e  aparejado  para  su  servicio.  Pues  aqueste  sacerdote,  que¬ 
riendo  darle  galardón  del  servicio  que  le  fazía,  tráxole  un  día  una  oblada 
de  las  que  le  ofrespieron.  E  como  ge  la  diesse,  respondió  aquel  servidor: 
— Padre,  este  pan  sancto  es,  e  yo  no  lo  puedo  comer,  ca  sabe  que  yo,  se- 
yendo  señor  deste  baño,  fize  muchos  yerros  al  señor  Dios,  e  desde  que  finé 
esto  aquí  en  pena  por  mis  pecados  fasta  que  deños  haya  satisfecho  a  la  jus¬ 
ticia  de  Dios.  Mas  ruégote  que  ofrezcas  este  pan  por  mí  a  Dios  e  le  quie¬ 
ras  rogar  que  haya  de  mí  piedat  e  misericordia.  E  si  aquí  volvieres  e  non 
me  fañares,  cree  que  Dios  te  oyó  e  que  soy  libre  desta  pena. 

Otro  día,  el  dicho  sacerdote  dixo  una  missa  devotamente,  e  cuando 
tornó  al  baño  non  lañó  al  ánima  que  en  figura  de  homne  le  sirviera.  De 
lo  cual  paresce  claramente  cuánta  sea  la  virtud  del  sancto  sacramento  del 
altar,  e  cuán  provechoso  al  ánima  por  quien  se  faze  (EN  8). 
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No  puede  pasarse  por  alto,  ya  para  finalizar,  que  los  muertos  como 
entidad  también  aparecen  reflejados  en  los  ejemplarios  (EL  155,  p. 
107;  EL  156,  p.  107;  EL  158,  p.  108): 

Uno  que  llamavan  Pedro  de  Cluniego  dize  que  un  sacerdote  cada  día 
celebrava  missa  de  Rrequien  por  los  finados.  E  fue  acusado  delante  del 
obispo,  el  qual  le  suspendió  de  offipio.  E  un  día  de  gran  fiesta  el  obispo 
yendo  a  matines,  passó  por  el  fimiterio  e  levantáronsse  los  muertos  con¬ 
tra  él  deziendo:  — Este  obispo  non  nos  da  missas  algunas,  e  allende  d’es- 
to  tiranos  nuestro  sacerdote.  Por  pierto  sy  non  se  enmienda,  morirá.  E  el 
obispo  asolvió  luego  al  sacerdote  e  de  allí  adelante  él  mesmo  felebró  de 
buena  mente  por  los  finados  (LE  297,  p.  232;  EL  153,  p.  106). 


La  ejemplaridad  de  lo  maravilloso:  recapitulación 

La  cuentística  homilética  medieval  sustenta  su  adoctrinamiento  en 
todos  los  principios  morales  que  normalizan  el  comportamiento  hu¬ 
mano  de  acuerdo  con  la  ideología  cristiana.  Partiendo  de  esta  premi¬ 
sa,  los  ejemplarios  darán  cuenta  de  las  pautas  de  conducta  que 
garantizan  la  salvación  y,  también,  se  harán  eco  de  todos  aquellos  pe¬ 
ligros  y  tentaciones  que  conducen  irremediablemente  a  la  condena¬ 
ción  del  alma. 

La  ejemplaridad  se  configura  a  través  de  las  relaciones  que  pueden 
establecerse  entre  la  órbita  del  más  allá  y  el  mundo  terreno  y,  lógica¬ 
mente,  para  hacer  accesibles  al  entendimiento  humano  los  designios 
divinos  había  que  plasmarlos  en  situaciones  plausibles  y  reconocibles 
por  la  mentalidad  medieval,  pero  que  al  mismo  tiempo  no  perdiesen 
su  halo  omniscio.  Estas  coordenadas  solo  podían  ser  concretadas  lite¬ 
rariamente  en  el  hecho  maravilloso. 

En  las  páginas  que  anteceden,  se  ha  puesto  de  manifiesto  cómo  lo 
maravilloso  se  perfila  en  las  colecciones  de  cuentos  por  una  parte,  en 
apariciones,  milagros,  castigos,  premoniciones  y  revelaciones,  que  acer¬ 
can  el  universo  divino  al  mundo  «fincable»;  y,  por  otro  lado,  las  visio¬ 
nes  (los  «arrebatamientos  de  espíritu»)  que  ofician  de  viaducto  entre 
la  vida  real  y  la  sobrenatural.  Por  último,  las  almas  en  pena  realizan  el 
trayecto  inverso  y  actúan  de  testigos  del  más  allá. 

Así  las  cosas,  la  frontera  entre  lo  real  y  lo  sobrenatural  ha  de  ser 
traspasada  para  poder  descifrar  los  entresijos  divinos,  de  acuerdo  con 
el  sistema  de  pensamiento  y  los  referentes  culturales  e  ideológicos  que 
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el  individuo  poseía  respecto  a  este  mundo  y  al  otro.  Y  fue  la  narra¬ 
ción  del  hecho  maravilloso  el  cauce  más  propicio  del  que  se  sirvió  la 
Iglesia  para  cruzar  los  límites  del  umbral  de  lo  eviterno. 
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DIEGO  DEVALERAY  LA  LITERATURA  DE  MIRABIL1A. 
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Para  lan  Michael 

Como  es  bien  sabido,  la  Crónica  abreviada  de  España  es  una  de  las 
obras  historiográficas  de  mayor  éxito  de  Diego  deValera,  un  autor  po¬ 
lifacético,  que  'también  cultivó  otros  géneros  literarios.  Nacido  en 
Cuenca  en  1412,  y  muerto,  probablemente,  en  1488,  es  una  de  las  per¬ 
sonalidades  más  interesantes  del  siglo  xv  castellano,  según  han  desta¬ 
cado  sus  biógrafos:  José  Antonio  de  Balenchana  (1878),  Lucas  deTorre 
(1914), Juan  de  Mata  Carriazo  (1927),  Nicasio  Salvador  Miguel  (1977), 
y  más  recientemente,  Jesús  Rodríguez  Velasco  (1996).  La  dilatada  vida 
de  Diego  de  Valera  se  extiende  a  través  de  los  reinados  de  Juan  II, 
Enrique  IV  y  parte  del  gobierno  de  los  Reyes  Católicos.  Hijo  de 
Alfonso  Chirmo,  el  médico  converso  de  Juan  II,  Valera  estuvo  desde 
muy  joven  ligado  a  la  corte  de  los  reyes  de  Castilla  e  involucrado  en 
la  vida  política  y  empresas  bélicas.  Fue  armado  caballero  y  distingui¬ 
do  con  el  título  honorífico  de  ‘mosén’.  Su  amplia  cultura  debió  de 
adquirirla  tanto  en  su  ambiente  familiar  y  en  la  corte  castellana  como 
en  sus  viajes  a  Europa,  que  le  llevaron  a  Francia,  Borgoña,  Bohemia, 
Inglaterra  y  Dinamarca.  Diego  de  Valera  es  autor  de  una  extensa  obra 


*  Este  trabajo  se  enmarca  dentro  del  proyecto  de  investigación  del  Ministerio 
de  Ciencia  y  Tecnología  BFE  2000-0700.  Agradezco  al  profesor  Nicasio  Salvador 
Miguel,  al  profesor  David  Hook  y  a  Cristina  Moya  García  su  valiosísima  ayuda 
en  mi  investigación  y  sus  observaciones  a  este  estudio. 
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que  incluye,  aparte  de  algunos  poemas  cancioneriles,  varios  tratados 
sobre  distintos  asuntos,  una  colección  de  epístolas  y  tres  crónicas:  la 
Crónica  abreviada  de  España,  el  Memorial  de  diversas  hazañas,  que  es,  de 
hecho,  una  crónica  del  reinado  de  Enrique  IV,  y  la  Crónica  de  los  Reyes 
Católicos,  que  se  extiende  hasta  el  año  1488. 

La  Crónica  abreviada,  conocida  también  como  Valeriana,  debió  de 
redactarla  entre  1479  y  1481,  fecha  en  que  confiesa  terminarla  en  el 
Puerto  de  Santa  María  (Cádiz)  a  la  edad  de  sesenta  y  nueve  años.  Se 
imprimió  por  primera  vez  al  año  siguiente  por  Alonso  del  Puerto  en 
Sevilla.  Está  dividida  en  cuatro  partes:  la  primera  es  un  tratado  de  cos¬ 
mografía,  donde  se  ocupa  de  las  distintas  zonas  del  mundo  entonces 
conocido:  Asia,  Africa  y  Europa;  la  segunda  trata  de  los  primeros  po¬ 
bladores  míticos  de  la  Península;  la  tercera,  de  los  reyes  godos;  y  la 
cuarta  es  un  compendio  de  historia  desde  don  Pelayo  hasta  Juan  II  de 
Castilla.  La  crónica  va  encabezada  por  un  prólogo,  dirigido  a  Isabel  la 
Católica,  en  el  que  explica  que  la  ha  compuesto  por  mandado  suyo, 
al  tiempo  que  elogia  el  deseo  de  la  reina  de  conocer  la  historia  de 
España,  que  el  autor  le  ofrece  de  forma  resumida,  según  le  solicita  la 
soberana.  El  objetivo  declarado  es  proporcionar  información  que  le 
sirva  a  la  reina  para  gobernar: 

Con  todo  esso,  vos  plaze  aver  noticia  de  las  cosas  fechas  por  los  ín¬ 
clitos  príncipes  que  estas  Españas  ante  de  vos  señorearon,  después  de  la 
general  destruyción  suya;  por  que  por  enxeniplo  de  aquellos  mayor  co- 
noscinnento  podáes  aver  para  el  exercicio  de  la  governación  e  regimien¬ 
to  de  tantas  provincias  e  diversidad  de  gentes  quantas  Nuestro  Señor  quiso 
poner  debaxo  de  vuestro  ceptro  real.  E  con  este  tan  loable  e  virtuoso  de¬ 
seo,  mandastes  a  mí  en  suma  escriviese  assí  las  hazañosas  e  virtuosas  obras 
de  aquellos  como  las  contrarias  a  la  virtud,  por  que,  siguiendo  las  pri¬ 
meras,  las  segundas  sepáes  mejor  evitar  e  fuir1. 

Hay  un  llamativo  desfase  entre  el  enorme  éxito  alcanzado  por  la 
Crónica  abreviada  desde  finales  del  siglo  xv  hasta  mediados  del  xvi  y  el 
casi  nulo  interés  crítico  que  en  nuestro  tiempo  ha  despertado.  Creo 
que  es  imprescindible,  cuando  se  trata  de  la  Valeriana,  empezar  desta- 

D.  de  Valera,  Crónica  abreviada  de  España,  Sevilla,  Alonso  del  Puerto,  1 482,  fol. 
A2  .  Sigo  esta  edición  en  todas  mis  citas  de  la  Valeriana,  de  la  que  utilizo,  a  menos 
que  indique  lo  contrario,  el  ejemplar  de  la  Biblioteca  Nacional  (Madrid)  1-1732. 
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cando  que  tue,  ante  todo,  un  éxito  editorial.  De  acuerdo  con  los  da¬ 
tos  que  proporcionan  Jesús  Rodríguez  Velasco  y  José  Manuel  Lucía 
Megías  en  su  reciente  estudio  de  la  transmisión  textual  de  la  Crónica, 
hay  noticia  de  once  ediciones  incunables,  desde  la  primera  de  Sevilla 
de  Alonso  del  Puerto  de  1482,  y  se  conocen  diez  ediciones  en  el  si¬ 
glo  xvi,  entre  1513  y  1567,  año  en  que  se  imprime  por  última  vez2. 
En  total,  veintiuna  impresiones  en  el  espacio  menor  a  una  centuria,  a 
pesar  de  que,  después  del  descubrimiento  de  América,  toda  la  infor¬ 
mación  que  ofrece  en  la  primera  parte  había  quedado  obsoleta.  Por  el 
contrario,  no  hay  ni  una  sola  edición  moderna  de  la  Crónica  abreviada, 
exceptuando  la  transcripción  que  se  encuentra  en  el  volumen  1  de 
Admyte 3,  como  tampoco  existe  apenas  trabajos  específicos  sobre  este 
texto4,  aunque  ese  vacío  lo  llenarán  pronto  otros  investigadores.  Por  un 
lado,  el  profesor  David  Hook  lleva  trabajando  desde  1999  en  la  recep¬ 
ción,  las  anotaciones  marginales  y  las  lecturas  de  la  Crónica  a  lo  largo 
su  dilatada  andadura  editorial.  Por  otro,  Cristina  Moya  García  está  ela¬ 
borando  una  tesis  en  la  Universidad  Complutense  de  Madrid,  dirigi¬ 
da  por  el  profesor  Nicasio  Salvador  Miguel,  que  consiste,  precisamente, 
en  la  edición  crítica  y  estudio  de  dicha  obra.  Lo  que  me  propongo  en 
este  trabajo  es  estudiar  un  aspecto  muy  concreto  de  la  Valeriana,  un  as¬ 
pecto  que  puede  arrojar  cierta  luz  sobre  el  proceso  de  su  composición 
y  que,  a  su  vez,  me  llevará  a  hacer  ciertas  reflexiones  sobre  el  bagaje 
erudito  de  Diego  de  Valera.  Mi  interés  se  centra  en  analizar  el  uso  que 
Valera  hace  de  una  de  sus  fuentes  literarias:  el  Líber  de  natura  rerum  de 
Tomás  de  Cantimpré.  Dada  la  relevancia  que  tiene  este  texto  latino  en 
la  crónica  castellana,  conviene  presentar  de  forma  sintética  a  su  autor. 

Tomás  de  Cantimpré  es  un  escritor  cuya  trayectoria  vital  sólo  co¬ 
nocemos  a  grandes  rasgos5.  Nació  en  el  seno  de  una  familia  noble  en 
1201  en  Lewes,  cerca  de  Bruselas.  Siendo  estudiante,  en  Lieja  escuchó 
predicar  a  Jacques  de  Vitry,  por  el  que  profesará  gran  admiración.  De 
hecho,  la  Historia  Orientalis  de  Jacques  de  Vitry  (escrita  entre  1219  y 


2  Lucía  Megías,  J.  M.,  Rodríguez  Velasco,  J.,  2002,  pp.  422-423. 

3  D,  de  Valera,  Crónica  de  España,  ed.  M.a  J.  García  Toledano  y  V.  Colomer. 

4  Puyol  y  Alonso,  1911  se  interesó  en  la  Valeriana  como  fuente  de  la  Crónica 
popular  del  Cid.  El  artículo  de  Blaylock,  1989  es  una  visión  global,  que  poco  apor¬ 
ta,  y  el  de  Martín  Abad,  1994  se  circunscribe  a  problemas  editoriales. 

5  Para  el  esbozo  que  aquí  presento  de  la  vida  y  obra  de  Tomás  de  Cantimpré  me 
baso  en:  Walstra,  1967  y  1968;  Friedman,  1974  y  García  Ballester,  1974,  pp.  18-20. 
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1221,  aproximadamente)  es  una  de  las  fuentes  más  utilizadas  en  el  Líber 
de  natura  rerum.  Con  dieciséis  años,  el  joven  Tomás  entró  en  la  abadía 
agustina  de  Cantimpré,  hecho  de  singular  importancia,  según  se  ha 
observado,  ya  que  el  ambiente  agustiniano  en  que  se  formó  dejó  una 
huella  en  su  acercamiento  a  la  Biología.  En  1232  se  traslada  al  con¬ 
vento  de  los  dominicos  de  Lovaina,  probablemente  por  razones  aca¬ 
démicas.  Su  formación  se  amplió  en  distintos  centros  europeos.  Entre 
1233  y  1237  residió  en  Colonia,  donde  estudia  con  Alberto  Magno. 
Desde  ese  último  año  sabemos  que  está  en  París,  cuya  universidad  es 
posible  que  frecuentara  hasta  1240.  Poco  tiempo  después,  regresa  al 
convento  de  Lovaina.  Murió  hacia  1272. 

Al  margen  de  ciertas  hagiografías  y  el  conjunto  de  ejemplos  mo¬ 
ralizantes  titulado  Bonum  universale  apium,  Tomás  de  Cantimpré  es  co¬ 
nocido  por  su  Líber  de  natura  rerum  o  De  naturis  rerum,  terminado  en 
París  entre  1237  y  1240,  pero  cuya  elaboración  le  llevó  alrededor  de 
quince  años,  según  confiesa  en  el  prólogo6.  Esta  enciclopedia  consta¬ 
ba,  en  una  primera  versión,  de  diecinueve  libros  que  versan  sobre  dis¬ 
tintos  asuntos,  desde  anatomía  humana  hasta  zoología  o  botánica. 
García  Ballester  llama  la  atención  sobre  una  segunda  versión  de  vein¬ 
te  libros,  el  ultimo  de  los  cuales  era  un  tratado  de  astronomía,  basado 
en  un  texto  del  siglo  xn7.  Como  es  frecuente  en  este  tipo  de  enci¬ 
clopedias,  se  trata  de  contenidos  que  en  la  mayor  parte  de  los  casos 
derivan  de  obras  precedentes,  según  el  mismo  Cantimpré  se  preocu¬ 
pa,  poi  regla  general,  de  aclarar.  Por  otro  lado,  destaca  la  intención 
moralizante  de  corte  agustiniana  con  la  que  Tomás  de  Cantimpré  con¬ 
templa  la  naturaleza.  Sobre  los  lectores  de  la  obra,  Friedman  opina  que 
«were  probably  not  only  cienes,  though  Tomas  had  them  mamly  m 
mmd,  but  lawyers,  court  oficiáis,  doctors,  merchants  and  poets»8,  al 
igual  que,  a  mi  juicio,  ocurre  con  otras  enciclopedias  medievales. 

Según  testimonian  los  manuscritos  conservados  (unos  147)9,  el  Líber 
de  natura  rerum  fue  ampliamente  conocido  entre  los  siglos  xhi  y  xvi. 

6  En  rrL^s  c^tas  del  De  natura  rerum  sigo  la  edición  de  H.  Boese,  1973.  Hay  tra¬ 
ducción  al  español  de  los  libros  IV-XII,  según  la  versión  del  codex  granatensis  en 
García  Ballester,  1974.  F.  J.  Talayera  Esteso  (1974)  a  partir  del  texto  fijado  por 
Boese,  también  tradujo  los  libros  IV-VII  y,  en  su  tesis  doctoral  medita,  el  prólo¬ 
go  general  y  los  libros  III-XVI  (Talavera  Esteso,  1976). 

7  García  Ballester,  1974,  p.  20. 

Friedman,  1974,  p.  109. 

7  García  Ballester,  1974,  p.  22. 
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Hay  que  apuntar,  con  todo,  que  esta  difusión  parece  restringida  al 
Norte  y  centro  de  Europa,  pues  son  en  estas  áreas  donde  se  concen¬ 
tran  los  códices  aludidos.  Por  lo  que  respecta  a  la  Península  Ibérica, 
García  Ballester,  quien  ha  estudiado  a  fondo  la  cuestión,  sólo  men¬ 
ciona  un  manuscrito  en  España,  el  preservado  en  la  Biblioteca  de  la 
Universidad  de  Granada,  el  famoso  codex  granatensis  y  cuya  signatura 
actual  es  BHR/Caja  A-001,  un  manuscrito  que  proviene  del  Colegio 
de  los  Jesuítas  de  la  misma  ciudad,  «adonde  fue  llevado,  probablemente, 
desde  el  también  colegio  de  los  jesuitas  de  Graz  (Austria),  durante  el 
siglo  xvn  o  primera  mitad  del  xvm»10.  Por  otro  lado,  aunque  quizás 
queda  por  profundizar  más  en  este  sentido,  el  mismo  García  Ballester 
confiesa  no  haber  encontrado  referencias  al  Líber  de  natura  rerum  en  la 
«temprana  literatura  científica  en  romance  (catalán,  castellano)  o  lati¬ 
na  de  la  Península  Ibérica»11.  Este  hecho  contrasta  con  la  aceptación 
que  tuvo  la  otra  de  las  grandes  enciclopedias  del  siglo  xm,  el  De  pro- 
prietatibus  rerum  de  Bartolomé  Anglico,  que  llegó  a  traducirse  al  cas¬ 
tellano  a  finales  del  siglo  xv  por  Vicente  de  Burgos12. 

Es  muy  probable,  así,  que  Diego  de  Valera  conocería  la  enciclopedia 
de  Tomás  de  Cantimpré  y  se  haría  con  un  manuscrito  de  ella  en  algu¬ 
no  de  sus  viajes  a  Europa.  De  todas  formas,  no  podemos  desechar  la  po¬ 
sibilidad  de  que -el  autor  castellano  en  el  momento  de  redactar  su  crónica 
se  sirviera  simplemente  de  una  selección  de  pasajes  copiada  o  mandada 
copiar  por  él,  pues,  como  veremos  más  adelante,  sólo  se  recurre  a  algu¬ 
nos  libros  de  la  enciclopedia  latina.  Tampoco  podemos  descartar  que  esa 
selección  estuviera  en  lengua  vernácula.  Otro  aspecto  que  merece  co¬ 
mentarse  es  el  hecho  de  que  Diego  de  Valera,  cuando  declara  su  fuente 
(lo  cual  no  hace  de  forma  constante),  afirma  que  sigue  el  De  naturis  re¬ 
rum  de  Beda.  En  ningún  momento,  Valera  asegura  que  se  basa  en  Tomás 
de  Cantimpré.  Esto  me  lleva  a  pensar  que  el  manuscrito  empleado  de¬ 
bía  de  estar  atribuido  al  Venerable  Beda,  el  escritor  inglés  del  siglo  vm, 
autor  asimismo  de  un  pequeño  tratado  enciclopédico  llamado  De  natu¬ 
ra  rerum  ( PL ,  vol.  90) 13.  Habida  cuenta  de  que  es  frecuente  encontrar  ma¬ 
nuscritos  de  la  obra  de  Cantimpré  atribuidos  a  otros  autores  como  san 


10  Ibid. ,  p.  21,  n.  39. 

11  Ibid.,  p.  21. 

12  Ibid. 

13  Sobre  el  De  natura  rerum  de  Beda,  véase  M.WTwomey,  1988,  p.  201,  y  so¬ 
bre  todo,  Ribémont,  2001,  pp.  259-271. 
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Alberto  Magno,  Alejandro  Neckan,  Avicena,  Bartolomé  Ánglico,  Séneca 
o  Lucrecio14  y  que  tanto  la  obra  de  Beda  como  la  de  Cantimpré  son 
tratados  enciclopédicos  de  títulos  tan  similares,  la  confusión  es  fácil  de 
explicar. Veo  esta  hipótesis  más  probable  que  suponer  que  Diego  deValera 
tratara  de  confundir  de  manera  deliberada  a  sus  lectores,  cambiando  el 
nombre  del  autor  de  la  fuente  que  seguía. 

Pasando  ya  a  considerar  el  uso  que  Diego  deValera  hace  de  la  obra 
de  Cantimpré,  habría  que  empezar  advirtiendo  que  el  cronista  tan  sólo 
se  sirve  de  esta  enciclopedia  en  la  primera  parte  de  su  obra.  Para  ser 
más  explícitos,  Valera  recurre  fundamentalmente  al  Líber  de  natura  re¬ 
mití  en  los  primeros  capítulos  de  la  primera  parte,  dentro  de  la  sec¬ 
ción  dedicada  a  Asia,  y  abandona  esta  fuente  a  partir  del  capítulo 
consagrado  a  la  región  de  Etiopía  (cap.  XXXI).  En  el  siguiente  es¬ 
quema  se  especifican  los  capítulos  de  la  primera  parte  de  la  Crónica 
abreviada  en  los  que  Valera  recurre  al  texto  del  dominico: 


Crónica  abreviada  (Primera  parte,  Asia) 
Cap.  II J.  De  las  Indias. 

Cap.  IV.  De  los  mostruosos  animales  de 
Oriente 

Cap.V.  De  las  mostruosas  aves. 

Cap.  VI.  De  las  serpientes  de  las  Indias 
Cap.  VII.  De  los  árboles  de  Oriente. 

Cap. VIII.  De  las  fuentes  maravillosas  que 
en  el  Oriente  nascen. 

Cap.  IX.  De  la  virtud  de  algunas  piedras 
e  yerbas. 

Cap.  XV.  De  la  región  de  Arabia. 

Cap.  XXXI.  De  la  región  de  Etiopía. 


Líber  de  natura  rerum 

Lib.  III.  De  monstruosis  hominibus 
Orientis. 

Lib.  IV.  De  animalibus  cuadrupedibus. 

Lib.  V.  De  natura  avium. 

Lib.  VIII.  De  serpentibus. 

Lib.  X.  De  arboribus  communibus  y  Lib. 
XI.  De  arboribus  aromaticis. 

Lib.  XIII.  De  fontibus  diversarum  terra- 
rum. 

Lib.  XIV.  De  lapidibus  pretiosis  et  eorum 
virtutibus.  Lib.  XII.  De  herbis  aromaticis. 
Lib.  IV.  De  animalibus  cuadrupedibus. 

Lib.  V.  De  natura  avium.  Lib.  XI.  De  ar¬ 
boribus  aromaticis. 

Lib.  V.  De  natura  avium. 


14  Ibid. ,  p.  25. 
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Comparando  ambos  textos,  se  observa  que  el  autor  castellano  sólo 
hace  uso  de  la  mitad,  más  o  menos,  de  la  enciclopedia  latina.  A  Valera 
parecen  no  interesarle  los  contenidos  que  no  se  ajustan  al  esquema  de 
su  obra.  Así,  por  ejemplo,  hace  caso  omiso  de  los  libros  que  Cantimpré 
dedica  a  la  anatomía  humana,  al  alma,  a  los  planetas,  a  los  cuatro  ele¬ 
mentos,  etc.  Valera  espiga  datos  sobre  seres  humanos  monstruosos,  ani¬ 
males  fantásticos  o  reales  a  los  cuales  se  le  atribuyen  rasgos  extraordinarios, 
y  también  sobre  piedras,  hierbas,  árboles  o  fuentes  de  propiedades  cu¬ 
riosas  e  incluso  mágicas,  subrayando  muchas  veces  lo  que  hay  de  ‘mara¬ 
villa  .  Así,  el  título  del  libro  V  del  De  naturis  rerum  («De  natura  avium», 
es  decir,  «De  la  naturaleza  de  las  aves»)  se  ha  convertido  en  «De  las  mos- 
truosas  aves»  (fols.  A6v-A7r). 

Aunque  en  un  principio  parece  tener  como  punto  de  referencia  el 
orden  del  Líber  de  natura  rerum,  pues  en  los  capítulos  III,  IV  y  V  sigue, 
respectivamente,  los  libros  III,  IV  y  V  de  la  enciclopedia  latina,  en  el  ca¬ 
pítulo  VI  salta  al  libro  VIII,  y  en  el  capítulo  IX  combina  los  libros  XIV 
XII  y  IV  Es  posible,  de  todas  formas,  que  la  disposición  definitiva  de  la 
materia  en  la  Crónica  abreviada  se  viera  alterada  en  algunas  partes  du¬ 
rante  la  transmisión  del  texto  desde  la  versión  manuscrita  a  la  impren¬ 
ta.  Llama  la  atención  el  hecho  de  que  en  el  capítulo  IX  («De  la  virtud 
de  algunas  piedras  y  yervas»)  se  empiece  a  hablar,  de  repente  y  sin  ve¬ 
nir  a  cuento,  del  elefante  y  del  unicornio,  después  de  haber  consigna¬ 
do  las  propiedades  de  varias  piedras  (fols.  A9r-Blv).  Es  algo  extraño, 
porque  Valera  siempre  ajusta  el  contenido  de  capítulos  a  lo  que  se  de¬ 
clara  en  los  epígrafes,  pero  explicable,  tal  vez,  por  un  proceso  de  co¬ 
rrupción  del  texto  desde  la  versión  manuscrita  hasta  la  impresa.  Apoya 
esta  tesis  la  circunstancia  de  que  el  capítulo  IV  («De  los  mostruosos  ani¬ 
males  de  Oriente»)  sea  tan  sorprendentemente  breve  (fol.  A6r).  En  rea¬ 
lidad,  aunque  el  título  anuncia  que  se  va  a  hablar  de  varios  animales, 
sólo  se  trata  del  ‘peloso’,  por  lo  que  cabe  pensar  que  hubiera  una  lagu¬ 
na  en  el  manuscrito  que  sigue  el  impresor1 3 .  En  este  sentido,  confío  en 
que  la  edición  crítica  de  la  Valeriana  que  está  elaborando  Cristina  Moya 
García  nos  revele  si  existen  otros  cortes  o  desplazamientos  de  conteni¬ 
do  derivados  de  posibles  corrupciones  textuales. 

Por  otro  lado,  es  de  destacar  que  el  escritor  castellano  manipula  el 
material  de  acuerdo  con  sus  propios  intereses.  Una  característica  que 


15  Sobre  el  ‘peloso’  puede  verse  S.  López-Ríos,  1999,  pp.  153-163. 
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define  el  tratamiento  de  la  fuente  latina  es  la  libertad  con  la  que  se 
cambia  la  ubicación  de  lo  que  está  hablando  Tomás  de  Cantimpré. 
Mientras  que  el  libro  III  del  De  naturis  rerum  se  titula  «De  monstruo- 
sis  hominibus  Orientis»  (pp.  97-100),  Diego  de  Val  era  titula  su  capí¬ 
tulo  III,  que  copia  casi  integralmente  el  texto  latino,  «De  las  Indias» 
(fols.  A3v-A6r).  El  capítulo  VI  lo  bautiza  «De  las  serpientes  de  las  Indias» 
(íols.  A7'-A7'),  cuando  el  libro  del  De  naturis  rerum  que  sigue  se  lla¬ 
maba  «De  serpentibus»  y  en  muchos  casos  no  indicaba  dónde  se  po¬ 
dían  encontrar  estos  animales  (pp.  276-291).  Lo  mismo  ocurre  en  el 
capítulo  VIII,  que  trata  «De  las  fuentes  maravillosas  que  en  el  Oriente 
nascen»  (fols.  A8v-A9r),  mientras  que  el  libro  XIII  del  De  naturis  rerum 
se  llamaba  «De  íontibus  diversarum  terrarum»  (pp.  35 1-354).  Además, 
altera  la  localización  geográfica  de  algunas  fuentes  y  suprime,  así,  toda 
referencia  a  que  la  fuente  que  «qualquier  enfermedad  o  ferida  de  oíos 
sana»  está  en  Italia,  según  se  puede  ver  en  el  siguiente  cotejo: 

Crónica  abreviada  Líber  de  natura  rerum 

Otra  fuente  es  en  aquellas  partes  que  VIL  De  fonte  Ciceronis.  Fons  quidam 

qualquier  enfermedad  o  ferida  de  oíos  est,  ut  dicit  Plimus,  in  Italia,  qui  dicitur 
sana.  (fol.  A8V)  Ciceronis,  qui  oculorum  vulnera  curat 

(p.  352) 

No  es  de  extrañar  estos  cambios  de  ubicación,  y  menos  que  se  haga 
de  la  India  un  lugar  lleno  de  todo  tipo  de  maravillas.  Como  dice 
Zumthor,  «es  la  cara  oculta  del  mundo,  terreno  abonado  para  el  des¬ 
pliegue  de  lo  imaginario»16.  De  todos  modos,  se  producen  ciertos  des¬ 
ajustes.  Al  ocuparse  Valera  de  las  «mostruosas  aves»  en  el  capítulo  V, 
olvida  que  está  en  una  sección  de  Asia  y  pasa  a  tratar  de  «otras  aves 
en  lo  postrimero  de  Gemianía  llamadas  lucidas»  (fol.  A6V). 

Por  lo  que  respecta  a  la  forma  de  adaptar  su  fuente,  Valera  empie¬ 
za  suprimiendo  los  títulos  de  los  capítulos  en  los  que  se  subdivide  cada 
uno  de  los  libros  del  De  naturis  rerum,  lo  que  permite  que  el  texto 
transcurra  de  forma  más  fluida.  De  cada  libro  suele  seleccionar  los  pa¬ 
sajes  más  llamativos,  muchas  veces  sin  mantener  el  orden  en  el  que 
aparecen  en  la  enciclopedia  latina,  que  es  normalmente  alfabético. 


Zumthor,  1994,  p.  255.  Sobre  la  fascinación  que  provocaba  la  India  en  la 
Edad  Media,  véase  J.  Gil,  1995.  Sobre  los  extremos  del  mundo  como  espacios  de 
fantasía,  véase  Kappler,  1980/1986,  p.  40  y  Daston  y  Park,  1998,  pp.  25-39. 
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Parece,  además,  que  Valera  a  menudo  escoge  de  forma  un  tanto  ca¬ 
prichosa  los  fragmentos  que  incorpora  a  su  obra.  En  cuanto  a  la  tra¬ 
ducción,  pocas  veces  se  traduce  del  latín  literalmente,  sin  eliminar  nada 
o  añadir  algo.  Esto  ocurre  cuando  la  descripción  de  Cantimpré  es  bre¬ 
ve  y  se  limita  a  un  par  de  líneas,  según  se  puede  comprobar  en  este 
pasaje  sobre  razas  humanas  portentosas17: 


Crónica  abreviada 

Son  mugeres  que  no  más  de  una  vez 
paren,  e  las  criaturas  nascen  canas,  e  como 
van  enveieciendo  tornan  negros.  Son 
otras  que  paren  cinco  vezes,  e  las  criatu¬ 
ras  non  biuen  más  de  ocho  años.  Son 
otras  gentes  que  se  mantienen  de  pesca¬ 
do  crudo  e  agua  salada  de  la  mar.  Son 
otros  que  tienen  las  manos  al  revés  e  tie¬ 
nen  ocho  dedos  en  cada  pie  (fol.  A5r). 


Líber  de  natura  rerum 

V.  De  aliis  hominibus  et  moribus  eorum. 

Sunt  matres  que  semel  parientes  ca¬ 
nos  partus  proferunt,  qui  tamen  diu  vi- 
ventes  in  senectute  nigrescunt.  Sunt  alie 
que  quinquennes  pariunt,  sed  partus  nisi 
octo  annis  vivere  possunt.  Homines  alii 
sunt,  qui  pisces  crudos  manducantes  íp- 
sum  salsum  mare  bibunt.  Homines  alii 
sunt  manus  aversas  et  in  pedibus  octo  dí¬ 
gitos  habentes.  (pp.  98-99) 


Cuando,  por  el  contrario,  la  descripción  del  original  es  amplia,  se  con¬ 
densan  los  datosr  que  proporciona  el  Líber  de  natura  rerum.  Muchas  veces, 
Valera  sólo  incorpora  a  su  texto  las  generalidades  que  ofrece  Cantimpré 
al  principio  de  cada  capítulo.  Así  ocurre  con  el  caso  de  la  tórtola: 

Crónica  abreviada  Líber  de  natura  rerum 


De  la  tortolilla  se  escrive  en  el  libro 
cerca  alegado  que  es  ave  tan  casta  que, 
perdida  su  compañía,  nunca  se  ayunta  a 
otra,  ni  se  asienta  en  árbol  verde  ni  beve 
agua  clara  (fol.  A7r). 


CXIII.  De  tur  ture. 

Turtur  avis  est,  ut  dicitYsidorus,  a  sono 
vocis  dicta.  Aristotiles  testatur,  quod  mire 
pudicitie  est.  Socium  diligit  et  soli  fidem 
servat  adeo,  ut  eo  mortuo  vel  accipitre 
capto  alteri  se  non  iungat,  sed  solitarie  in- 
cedens  siccis  arborum  ramis  insidet  ge- 
mens  et  tristis.  Super  hoc  dicit  magnus 
Basilius:  Audiant  mulieres,  quomodo  apud  aves 
irrationabiles  continentia  viduitatis  frequentibus 
nuptiis  antefertur.  Gemitum  pro  cantu  ha- 
bet.  Nulli  avi  infesta  est,  sed  adversus  om- 
nium  avium  infestationes  patientissima.  Ex 
ramis  paucissimis  nidum  struit,  in  quo 
quiescit  et  ova  fovet.  Turtur  nido  suo,  ut 


17  Sobre  las  razas  monstruosas  en  la  literatura  castellana  medieval,  véase  S. 
López-Ríos,  1999  y  J.  Casas  Rigall,  2002. 
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dicit  Ambrosius,  ne  pullos  suos  incurset 
animal  adversum,  scille  folia  superiacit, 
quorum  bono  odore  fugantur.  Novit  enim 
quod  huiusmodi  folia  animaba  venenata 
fugere  consueverunt.  (p.  227) 

Este  mismo  pasaje  sirve  para  ilustrar  algo  que  Valera  hace  siempre: 
despojar  el  texto  latino  de  cualquier  referencia  moralizante,  tan  fre¬ 
cuente  en  la  enciclopedia  que  sigue.  Como  se  observa,  Cantimpré 
exalta  la  castidad  del  ave  después  de  la  muerte  de  su  compañero,  y  la 
pone  como  modelo  a  seguir  para  la  mujer  viuda:  «Audiant  mulieres, 
quomodo  apud  aves  irrationabiles  continenda  viduitatis  frequentibus 
nuptiis  antefertur»  («Escuchen  las  mujeres  de  qué  modo  entre  las  aves 
irracionales  se  prefiere  la  continencia  de  la  viudedad  a  las  frecuentes 
bodas»,  p.  227).  Todo  esto  ha  desaparecido  en  el  texto  castellano.  Lo 
mismo  ocurre  en  el  caso  del  unicornio,  que  Cantimpré  asimilaba  a 
Cristo18.  Por  otro  lado,  es  frecuente  encontrar  pequeños  añadidos.  En 
realidad,  se  podría  decir  que  Diego  de  Valera  combina  la  abbreviatio 
con  la  amplificado.  Sin  salir  del  caso  de  la  tórtola,  notemos  que  se  agre¬ 
gan  las  palabras  «ni  bebe  agua  clara»,  que  no  están  en  el  Líber  de  na¬ 
tura  rerum  y,  que,  según  me  indica  el  profesor  Nicasio  Salvador  Miguel, 
parece  que  no  derivan  de  fuente  literaria  culta,  aunque,  como  me  re¬ 
cuerda  el  profesor  Ángel  Gómez  Moreno,  hay  cierta  semejanza  con  la 
airada  respuesta  de  la  tórtola  al  ruiseñor  en  el  Romance  de  Fontefrida : 

—  «Vete  d’ahí,  enemigo, 
malo,  falso  engañador, 
que  ni  poso  en  ramo  verde, 
ni  en  prado  que  tenga  flor: 
que  si  el  agua  hallo  clara, 
turbia  la  bevía  yo; 
que  no  quiero  haver  marido, 
porque  hijos  no  haya,  no, 
ni  quiero  plazer  con  ellos, 
ni  menos  consolación.  (...)»19 


18  Líber  de  natura  rerum ,  p.  168  y  Crónica  abreviada,  (cap.  IX),  fol.  Blv. 
1 1  Romancero,  p.  340.  Las  cursivas  son  mías. 
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En  otros  casos,  se  imprime  naturalidad  y  frescura  al  texto  añadiendo 
observaciones  de  la  propia  experiencia  del  autor  castellano.  En  el  ca¬ 
pítulo  VIII  Valera  afirma:  «En  la  ribera  del  Rin  en  Alemaña  se  halla 
assaz  oro,  lo  qual  muchas  vezes  yo  vi  coger  a  mugeres  y  hombres»  (fol. 
A9r). 

En  ocasiones,  se  produce  un  distanciamiento  de  la  fuente  latina  de¬ 
bido  a  un  error  de  traducción.  Del  basilisco  Valera  dice,  por  ejemplo,  que 
«es  de  largura  de  dos  pies»  (fol.  A7r),  mientras  que  el  original  latino  ha¬ 
bla  de  «longitudine  semipedalis»,  es  decir  ‘medio  pie  de  largo’  (p.  278). 
Hay  que  decir  que  estos  errores  de  traducción  son  corrientes  tanto  en 
la  llamada  tradición  ammalística  como  en  la  de  las  razas  monstruosas.  En 
algunos  casos  incluso  estos  errores  dieron  lugar  a  la  creación  de  nuevos 
seres20.  Otras  veces,  da  la  impresión  de  que  el  autor  castellano  copia  apre¬ 
suradamente  y  confunde  las  cosas.  Así,  asegura  que  Solino  vio  «cinta  te- 
xida  de  lana  de  salamandria»,  cuando  el  texto  latino  afirmaba  que  era  el 
propio  Cantimpré  (Beda,  para  Valera)  quien  había  tenido  esta  experien¬ 
cia,  o  atribuye  al  ‘árbol’  del  aloe  las  propiedades  que  Cantimpré  asigna¬ 
ba  a  la  planta  del  aloe,  como  se  puede  ver  en  el  siguiente  cotejo: 

t 

Crónica  abreviada  Líber  de  natura  rerum 


E  Solino  afirma  que  él  vido  cinta  texida 
de  lana  de  salamandria,  e  que  por  su 
mano  fizo  la  esperiencia,  echándola  en 
muy  gran  fuego,  e  que  salió  así  ardiendo 
como  si  fuese  fierro,  e,  desque  se  resfrió, 
tornó  así  blanda  como  primero,  sin  aver 
del  fuego  ningún  daño  rescebido.(fol. 
A7V) 


XXX.  De  salamandra. 

Vidi  et  ego  zonam  ex  huius  animalis  lana 
contextam,  quam  ad  experimentum  ve- 
ritatis  prevalido  igni  propria  manu  inieci 
excepique  post  magnum  spatium  quasi 
ferrum  de  igne  candentem  refrigeratam- 
que  post  horam  contrectatam  mambus 
nec  in  uno  pilo  saltem  invenire  potui 
fuisse  consumptam.  (p.  287) 


20  Sobre  este  asunto  véase  S.  López-Ríos,  1999,  pp.  143-144  y  el  artículo  de 
N.  Salvador  Miguel  en  este  mismo  volumen. 
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Crónica  abreviada 

Allí  nace  el  árbol  llamado  aloe,  de  la  foia 
del  qual  se  faze  el  acíbar,  en  esta  guisa: 
que  muelen  la  foia  e  sacan  el  fumo  e  sé- 
canlo  al  sol.  El  qual  ha  las  virtudes  si¬ 
guientes:  suelda  las  quebraduras,  purga  la 
cabera  y  estómago,  es  contra  toda  pon¬ 
zoña,  e  contra  el  humor  malencólico, 
purga  la  flema,  conorta  los  miembros,  tira 
el  dolor  de  la  cabera,  clarifica  la  sangre 
del  fígado  e  bafo,  desata  la  opilación,  co¬ 
norta  el  estómago,  esclarece  el  color  del 
rostro.  Es  muy  amargo  en  sabor  e  muy 
provechoso  en  la  obra.  Dévese  dar  des- 
tenplado  en  vino  o  tomado  en  píldoras, 
(fol.  B3r) 


Líber  de  natura  rerum 
II.  De  aloe  herba. 

Aloe,  ut  dicit  Platearius,  calida  est  et  sic- 
ca.  Ex  sueco  herbe,  que  appellatur  hoc 
nomine  aloa,  hoc  modo  fít:  Herba  aloa  te- 
ritur  et  succus  exprimitur  bullitaque  ad 
ignem  diu  soli  exponitur  et  servatur.  (...) 
Habet  autem  aloe  vim  consolidandi  ossa 
fracta  extrinsecus.  Superligatum  venena- 
torum  morsibus  medetur.  Intrinsecus  vero 
vim  habet  aloe  purgandi  flegma.  Habet 
etiam  vim  mundandi  et  expellendi  me- 
lancoliam  et  confortandi  membra.  Unde 
valet  contra  superfluitates  humorum  in 
stomacho  retentorum.  Caput  a  dolore  re- 
levat,  cum  dolor  a  fumositate  consurgit. 
Visum  etiam  clarifican  Opilationem  sple- 
nis  et  epatis  aperit.  Superfluitates  mem- 
brorum  et  circa  pudibunda  precipue 
extinguir  Discoloratam  faciem  ex  egritu- 
dine  coloratam  reddit.  Aloe  licet  ori  ama¬ 
ra  sit,  tamen  dulcís  stomacho  est  (...).  Cum 
vino  distemperata  dari  debet  vel  cum  sue¬ 
co  absinthii.  (p.  332) 


Esta  falta  de  rigor  en  la  transmisión  de  los  contenidos  se  corres¬ 
ponde  con  el  hecho  de  que  Valera  no  siempre  declare  la  fuente  que 
sigue.  Es  cierto  que  a  menudo  sí  índica  que  toma  los  datos  del  De  na- 
turis  rerum,  aunque  equivoque  el  número  del  libro  en  el  que  se  basa21. 
En  otros  momentos,  sin  embargo,  calla  esta  circunstancia  y  cita  sólo  a 
los  autores  que  utiliza  Cantimpré.  Ocurre  de  esta  manera,  por  ejem¬ 
plo,  en  los  capítulos  V  y  VI,  donde  menciona,  entre  otros,  a  Plinio, 
Solmo,  Jacobo  Anchonense  (es  decir,  Jacques  deVitry)  como  las  fuen¬ 
tes  que  sigue,  cuando  todo,  en  realidad,  está  tomado  de  Cantimpré. 
Por  dos  razones,  me  parece  importante  subrayar  este  hecho  de  que 
Valera  proporcione  estas  pistas  falsas  sobre  sus  fuentes.  En  primer  lu¬ 
gar,  porque  habrá  que  tenerlo  muy  en  cuenta  a  la  hora  de  rastrear 
otros  textos  con  los  que  se  elabora  la  Crónica  abreviada.  En  segundo 


21  Por  ejemplo,  en  el  capítulo  XV  dice  seguir  el  libro  III  del  De  naturis  rerum, 
pero,  en  realidad,  toma  la  información  del  libro  V  (fol.  B3r).  Es  harto  probable,  de 
todas  formas,  que  en  la  época  circularan  manuscritos  de  Cantimpré  en  el  que  la 
división  en  libros  fuera  distinta  de  la  empleada  hoy  día. 
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lugar,  porque  creo  que  esto  responde  a  un  claro  deseo  de  cargar  de 
erudición  la  crónica;  en  otras  palabras,  se  intenta  dar  la  impresión  de 
que  las  noticias  que  proporciona  están  respaldadas  por  un  buen  nú¬ 
mero  de  autoridades.  Es  llamativo,  de  todos  modos,  que  no  contraste 
las  fuentes,  ni  disienta  de  ellas,  lo  cual  indica  que  no  hay  un  interés 
científico  en  su  exposición.  Valera  no  está  construyendo  una  enciclo¬ 
pedia,  como  hacía  Cantimpré,  sino  que  esta  sección  de  la  primera  par¬ 
te  de  su  crónica  se  asemeja  más  bien  a  un  centón  de  maravillas,  y  ahí 
puede  ser  que  radique  una  de  las  claves  de  su  fortuna. 

Es  cierto  que  son  varios  los  factores  que  explican  el  éxito  edito¬ 
rial  que  alcanzó  la  Crónica  abreviada  de  Diego  de  Valera  a  finales  del 
siglo  xv  y  a  lo  largo  del  siglo  xvi.  Marcelino  Menéndez  Pelayo,  aun 
cuando  hablaba  de  una  «boga  bastante  inmerecida»,  ya  recordaba  que 
una  de  las  razones  de  semejante  éxito  era  el  hecho  de  que  «venía  a 
llenar  la  necesidad  apremiante  de  un  compendio  de  la  historia  nacio¬ 
nal,  y  sirvió  por  medio  siglo  a  falta  de  otro  mejor»22.  Pero,  por  otro 
lado,  no  podemos  desdeñar  el  interés  que  tendría  para  muchos  lecto¬ 
res  la  abundancia  de  elementos  de  la  literatura  de  mirabilia  que  se  en¬ 
cuentran  en  la*  primera  parte  de  esta  crónica.  Es,  en  realidad,  uno  de 
los  aspectos  que  más  particulariza  esta  obra.  Como  han  recordado  di¬ 
versos  críticos23,  Juan  de  Valdés  llamaba  ‘hablistán’  al  autor  de  la  Crónica 
abreviada ,  por  sus  concesiones  a  lo  fantástico,  según  cabe  suponer24.  El 
mismo  Menéndez  Pelayo  hablaba  de  este  gusto  por  la  fantasía  con 
cierto  tono  despectivo  y  apuntaba  que 

mosén  Diego  de  Valera,  muy  dado  a  todo  género  de  patrañas  e  histo¬ 
rias  de  las  cosas  pasadas  y  remotas  como  prudente  y  avisado  en  las  pró¬ 
ximas  y  presentes,  procuró  enriquecer  su  obra  con  ficciones  tomadas  de 
muy  distintos  originales,  intercalando  sin  discreción  todo  lo  que  había  le¬ 
ído  en  otros  centones  históricos  franceses  y  latinos,  y  cuanto  había  oído 
en  sus  peregrinaciones  por  Europa.  La  primera  parte  de  su  Crónica,  que 
es  una  especie  de  cosmografía,  puede  alternar  con  los  viajes  de  Mandeville, 


22  M.  Menéndez  Pelayo,  1943,  p.  283. 

23  J.  A.  de  Balenchana,  1878,  p.  XXXIV;  N.  Salvador  Miguel,  1977,  p.  249. 

24  «Y  avéis  de  saber  que  llamo  hablistán  a  Mosén  Diego,  porque,  por  ser  ami¬ 
go  de  hablar,  en  lo  que  scrive  pone  algunas  cosas  fuera  de  propósito,  y  que  pu¬ 
diera  passar  sin  ellas;  y  llámolo  parabolano  porque  entre  algunas  verdades  os  mezcla 
tantas  cosas  que  nunca  fueron,  y  os  las  quiere  vender  por  averiguadas,  que  os  haze 
dubdar  de  las  otras  (...)».  Véase  J.  de  Valdés,  Diálogo  de  la  lengua,  p.  253. 
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de  los  cuales  en  parte  está  sacada.  Valera  admite  la  existencia  de  hombres 
acéfalos,  con  los  ojos  en  los  hombros  y  narices  en  los  pechos;  diserta  lar¬ 
gamente  sobre  el  Preste  Juan  y  su  corte;  nos  enseña  que  en  Inglaterra  hay 
hojas  de  árboles  que  se  convierten  en  pescados,  y  otras  aves  marinas  pa¬ 
recidas  a  las  gaviotas25. 

Resulta  curioso  advertir  que,  en  un  ejemplar  de  la  primera  edi¬ 
ción  de  la  Crónica  abreviada,  la  estampada  en  Sevilla  en  1482,  un  ejem¬ 
plar  hoy  encuadernado  en  un  códice  facticio  de  la  Biblioteca  Nacional 
de  Madrid  (ms.  1.341),  un  lector,  que  por  la  letra  debe  de  ser  de  fi¬ 
nales  del  xv  o  de  principios  del  xvi,  anotó  precisamente  uno  de  los 
pasajes  mencionados  por  Menéndez  Pelayo.  Al  margen  del  fragmento 
en  el  que  se  habla  de  los  árboles  que  hay  en  Inglaterra  cuyas  hojas  al 
caer  al  mar  se  convierten  en  pescados,  se  ha  escrito  «cosa  maravillo¬ 
sa»  (véase  lámina)26.  Ese  mismo  lector  escribió  «de  las  amazonas»  al 
margen  del  texto  que  se  ocupa  de  las  mujeres  guerreras  e  hizo  una 
raya  vertical  señalando  las  líneas  dedicadas  a  los  «exidraces»,  uno  de 
los  pueblos  con  los  que  se  encuentra  Alejandro  Magno  en  la  India27, 
todo  lo  cual  apunta  al  poderoso  atractivo  que  estos  temas  tenían  para 
los  lectores  de  los  siglos  xv  y  xvi.  David  Hook,  quien  investiga  sobre 
los  comentarios  marginales  de  los  lectores  de  la  Valeriana,  ha  adverti¬ 
do  de  que  es  en  esta  primera  parte  de  la  crónica  en  donde  se  obser¬ 
van  un  mayor  número  de  anotaciones28. 

Este  interés  que  hay  en  Diego  de  Valera  por  lo  maravilloso,  carac¬ 
terístico  igualmente  de  las  misceláneas  o  de  ciertos  géneros  literarios 
como  los  libros  de  caballerías,  podríamos  considerarlo  como  un  rasgo 
de  época,  que  explica,  asimismo,  el  nuevo  auge  que  adquieren  en  el 
siglo  xvi  textos  clásicos  y  medievales  de  contenido  heterogéneo,  pero 
con  una  predilección  por  la  materia  fantástica.  Me  refiero,  por  ejem¬ 
plo,  a  las  ediciones  en  vulgar  de  las  grandes  enciclopedias  clásicas  y 


25  Ibid. 

26  BNM,  ms.  1341,  fol.  182r.  Propiedades  casi  idénticas  atribuía  en  1591  Juan 
de  Cárdenas  a  un  río  de  Goa:  «En  el  río  desta  misma  ciudad  de  Goa  es  cosa  no¬ 
toria  que  nasce  y  se  cría  un  árbol  a  las  riberas  de  este  río  que,  si  sus  hojas  caen 
dentro  del  agua,  se  convierten  en  pescados  y,  si  sobre  el  arena,  se  buelben  en  pá- 
xaros,  que  son  al  modo  de  mariposas.»  J.  de  Cárdenas,  1988,  p.  35. 

27  BNM,  ms.  1341,  fol.  160v. 

28  Hook,  1997,  p.  142. 
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tanto  Ico  conplía.  i  múcbo  (¡cupo  ocfpues  cllinaíc  ccloo  Rcpcopa 
picboo  en  Inglaterra  ccfib.yporquc  guillame  noto  cuque  ve  ñor 
manota  con  grancífTima  flota  palio  en  Inglaterra  i  por  fuaes  ocar 
maeta  foiu-ygo.iaigunofcúrenquc  ccboocnocal  Rep  cralooque 
cnclla  repnaua.  y  n  loo  pnglefeo  afirman  que  ma  to  a  el  n  a  t'oooo  loa 
oc  fu  línaic.i  fe  intitulo  rep  oc  Inglaterra,  y  Ddqual  gutllcrmo  ocf 
ctenoen  loo  repeo  que  op  cnclla  repnan.  f  Eo  promucía  mup  rica  oco 
roToe  plata  a  plomo  pella  fio  nmup  fcrtiloe  panco  i  canteo  Tbuc 
noo  pcfcaoos.fallcfcdcbmo  Tayepre afierro  ncaualloo  i  frutaaa 
ycoao.odo  qual  toco  por  fu  inouftría  ban  granoc  babunoácía.  y 

Ala  partcod  leuátccnla  Ribera  oel  mar  reafirma  por  mñcboe  que  „  _ 

qp  arboleo  quclafoíaodlooquccaccnla  mar  fe  córner  te  en  pcfcao»  p. 

t  la  que  cae  cnla  tierra  cu  auca  oe  grsinocira  oc  gauíotao,  a  por  fa 

bet  la  beroao  po  lo  prcguntealfeñor  carocnaloc  pnglataratíoua 

efíro  berma  no  oda  fereníffima  Rcpnaoofia  catalina  amida  otad 

qiraimc  ccrrifico  fu  aü.jr  Apeala  pila  oc  Inglaterra. fcífcícntas  1  fe 
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oc  geuinetría  otey  fornaoaop  meoía  poco  mas. 

^Capítulo  bepntc  s fíete. oel  Repito  cepscía. 
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uín  cía  o.i  antigua  niñeen  caoa  bnaodlaf  folie  aucr  bu 
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poflcelljmafe  Rcpoeoínamarca.f'pcnmicítros  tupos 
fue  Repna  cndlos  bna  hermana  ocla  pa  oicba  Repna  cena  catali 
naauucla  biaalaqua!  bífi  ta  r  me  etibio  d  feral  tilinto  Rep  conloan 
bio  paoreoe  gloríofa  mente  na  ene!  ano  oe  quarcntaioos.  y~nc$\ 
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te  Repito  fue  antigua  tnente  mup  pooctofa  i  palíente  en  tanto  que 

D  | 

Diego  de  Valera,  Crónica  abreviada  de  España,  Sevilla,  Alonso  del  Puerto, 
1482,  fol.  Dlr.  BNM.  ms.  1341. 


medievales,  que  surgen  en  respuesta  a  un  renacido  interés  por  los  clá¬ 
sicos.  El  De  proprietatibus  rerum  de  Bartolomé  Ánglico  era  accesible  des¬ 
de  finales  del  xv  gracias  a  la  traducción  de  Vicente  de  Burgos29.  La 
Historia  Natural  de  Pimío  fue  vertida  al  castellano  por  el  naturalista  y 
médico  de  cámara  de  Felipe  II,  Francisco  Hernández30  y  la  Collectanea 


29  Bartolomé  Ánglico,  Libro  de  propietatibus  [sic]  rerum. 

30  Francisco  Hernández,  Historia  Natural  de  Cayo  Plinio  Segundo.  Por  otro  lado, 
recuérdese  que,  bajo  los  auspicios  de  Felipe  II,  Andrés  Laguna  tradujo  la  obra  de 
Dioscórides,  en  la  que  también  menudean  las  referencias  a  animales.  Véase  ahora 
el  Bestiario  de  Dioscórides. 
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rerum  memorahilium  de  Solino,  un  verdadero  compendio  de  las  mara¬ 
villas  que  aparecen  en  la  obra  de  Pimío,  se  publica  en  español  en  1 5 7 3 3 1 
(seis  años  después  de  la  última  impresión  de  la  Valeriana).  Por  otro 
lado,  dentro  del  género  de  los  libros  de  viajes,  hay  que  destacar  que 
la  obra  de  Juan  de  Mandeville  titulada  Libro  de  las  maravillas  del  mun¬ 
do,  en  la  que  abunda  la  materia  fantástica,  y  que  circuló  en  aragonés 
y  catalán  de  forma  manuscrita  a  lo  largo  de  la  Edad  Media,  se  impri¬ 
mió  en  español  en  1515,  edición  hoy  perdida,  a  la  que  siguieron  otras 
a  lo  largo  del  xvr32. 

Este  es  uno  de  los  contextos  en  que  hay  que  situar  la  Crónica  abre¬ 
viada  para  entender  su  éxito.  Una  obra  que  presentaba  la  novedad  de 
basarse,  para  una  sección  de  la  primera  parte,  en  el  Líber  de  natura  re¬ 
rum  de  Tomás  de  Candmpré,  una  enciclopedia  que,  al  parecer,  en  el 
estado  actual  de  nuestros  conocimientos,  no  circuló  en  la  Península 
Ibérica,  pero  muy  popular  en  la  Europa  medieval.  Cada  día,  pues,  pa¬ 
rece  más  claro  que  los  viajes  al  extranjero  tuvieron  que  servirle  aValera 
para  colmar  inquietudes  intelectuales  y  consultar  algunas  obras,  capí¬ 
tulo  de  la  biografía  cultural  del  autor  de  la  Crónica  abreviada  que  que¬ 
da  todavía  por  escribir33. 
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SOBRE  TORRES  LEVANTADAS,  PALACIOS  DESTRUIDOS, 
ÍNSULAS  ENCANTADAS  Y  DONCELLAS  SEDUCIDAS: 
DE  LOS  GIGANTES  DE  LOS  LIBROS  DE  CABALLERÍAS 

AL  QUIJOTE 


José  Manuel  Lucía  Megías 
Universidad  Complutense  de  Madrid 
Centro  de  Estudios  Cervantinos 


1.  En  su  primera  salida  juntos  por  los  campos  de  Montiel,  Don 
Quijote  y  Sancho  Panza  se  encuentran  ante  unos  treinta  o  cuarenta 
molinos  de  viento,  ante  un  paisaje  cotidiano  y  hasta  característico  de 
La  Mancha  en  la  actualidad,  pero  ante  un  paisaje  (parcialmente)  no¬ 
vedoso  en  su  momento:  sólo  unas  décadas  antes  se  habían  introduci¬ 
do  tales  molinos  procedentes  de  los  Países  Bajos,  dada  la  escasez  de 
agua  que  hay  en  la  zona  y  las  continuas  sequías  de  la  época1.  La  vi¬ 
sión  viene  a  interrumpir  una  conversación  entre  caballero  y  escude¬ 
ro,  que  seguramente  sería  muy  parecida  a  la  que  el  hidalgo  y  el 
jornalero  de  ese  «lugar  de  La  Mancha  de  cuyo  nombre  no  quiero  acor¬ 
darme»  habrían  sostenido  días  atrás  y  gracias  a  las  que  Alonso  Quijano 
consiguió  convencer  a  su  vecino  para  que  le  acompañara  como  escu¬ 
dero  en  su  nueva  salida  caballeresca.  La  conversación  se  centraba  en 
un  único  punto:  «Has  de  saber,  amigo  Sancho  Panza,  que  fue  cos¬ 
tumbre  muy  usada  de  los  caballeros  andantes  antiguos  hacer  gober- 


1  Y  así  ya  lo  hacía  notar  Clemencín  en  su  edición  de  1839  (tomo  I,  pp.  170- 
171);  cito  por  el  ejemplar  del  Centro  de  Estudios  Cervantinos:  «No  encuentro 
mención  de  ellos  más  que  en  la  relación  del  Pedernoso,  y  aun  allí  no  bastaban 
para  surtir  de  harina  a  la  población,  puesto  que  también  iban  a  moler  al  río  Júcar 
que  está  a  distancia  de  nueve  leguas.  Posteriormente  se  multiplicaron,  prestando 
a  la  fecunda  fantasía  de  nuestro  autor  el  pensamiento  oportuno  y  feliz  de  con¬ 
vertirlos  en  gigantes». 
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nadores  a  sus  escuderos  de  ínsulas  o  reinos  que  ganaban,  y  yo  tengo 
determinado  de  que  por  mí  no  falte  tan  agradecida  usanza,  antes  pien¬ 
so  aventajarme  en  ella»  (I,  vii,  p.  93)2.  Pero,  aunque  único,  es  punto 
que  explica  — hace  verosímil,  por  tanto —  la  conducta  de  ambos:  el 
botín  significa  para  uno  fama  (si  lo  obtiene  es  porque  ha  culminado 
con  éxito  la  aventura)  y  para  el  otro  avaricia  (el  pago  desmesurado  a 
sus  servicios).  Justo  en  el  momento  en  que  Sancho  Panza,  engolosi¬ 
nado  por  tantas  promesas  de  ínsulas  y  de  estados,  y  habiendo  recha¬ 
zado  incluso  un  posible  reino  porque  no  le  iría  bien  a  su  mujer  «Mari 
Gutiérrez»,  pronuncia  su  adhesión  sin  reservas  a  su  amo,  del  que  es¬ 
pera  el  más  alto  de  los  pagos3,  se  levantaron  ante  su  mirada  los  moli¬ 
nos  de  viento.  «En  esto  descubrieron...»  escribió  Cervantes.  Mirando 
más  por  los  recuerdos  de  tantas  lecturas  caballerescas  y  por  el  eco  de 
los  sueños  de  fama  que  acaba  de  expresar,  para  Don  Quijote  no  hay 
duda  de  que  en  su  segunda  salida  la  «ventura  va  guiando  nuestras  co¬ 
sas  mejor  de  lo  que  acertáramos  a  desear»  (I,  viii,  p.  94),  y  así  se  dis¬ 
pone  a  luchar  con  los  «desaforados  gigantes»  que  se  han  presentando 
en  su  camino,  con  lo  que  conseguirá  fama,  ya  que  se  trata  de  «buena 
guerra»  al  ser  «gran  servicio  de  Dios  quitar  tan  mala  simiente  de  so¬ 
bre  la  faz  de  la  tierra»  ( ibidem .,  p.  95),  así  como  un  buen  botín  «con 
cuyos  despojos  comenzaremos  a  enriquecer»  ( ibid .).  Sancho  Panza  ve 
molinos  de  viento  donde  su  amo  ve  gigantes  porque,  como  le  expli¬ 
ca  éste,  «no  estás  cursado  en  esto  de  las  aventuras».  Lo  que  es  total¬ 
mente  cierto...  como  cierto  será  que,  después  de  la  derrota,  en  el  suelo, 
le  dé  Don  Quijote  la  clave  de  lo  sucedido  a  un  desconcertado  Sancho 
que  entiende  cómo  sus  esperanzas  de  ínsulas  y  de  gobiernos  están 
puestas  en  quien  no  aprecia  la  realidad  como  él: 

—Calla,  amigo  Sancho  — respondió  Don  Quijote — ,  que  las  cosas  de 
la  guerra  más  que  otras  están  sujetas  a  continua  mudanza;  cuanto  más,  que 
yo  pienso,  y  es  así  verdad,  que  aquel  sabio  Frestón  que  me  robó  el  apo¬ 
sento  y  los  libros  ha  vuelto  estos  gigantes  en  molinos,  por  quitarme  la  glo¬ 
ria  de  su  vencimiento:  tal  es  la  enennstad  que  me  tiene,  mas  al  cabo  han 
de  poder  poco  sus  malas  artes  contra  la  bondad  de  mi  espada  (I,  viii,  p.  96). 


:  Las  citas  del  Quijote  proceden  de  la  edición  del  Instituto  Cervantes 
Barcelona,  1998. 

«No  haré,  señor  mió  [...]  y  más  teniendo  tan  principal  amo  en  vuestra  mer¬ 
ced,  que  me  sabrá  dar  todo  aquello  que  me  esté  bien  y  yo  pueda  llevar». 
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La  misma  valentía  que  ha  mostrado  Don  Quijote  ante  un  verda¬ 
dero  (para  él)  ejército  de  gigantes,  a  los  que  arremete,  recordémoslo, 
con  las  siguientes  palabras:  «Non  fuyades,  cobardes  y  viles  criaturas, 
que  un  solo  caballero  es  el  que  os  acomete»  (I,  vni,  p.  95),  demostra¬ 
rá  el  caballero  manchego  en  una  aventura  posterior,  que  se  estructu¬ 
ra  siguiendo  los  mismos  procedimientos  narrativos  del  «engaño  de  los 
sentidos»,  aunque  con  una  pequeña  vuelta  de  tuerca,  ya  que  en  ella 
también  está  involucrado  Sancho  Panza;  me  refiero  a  la  aventura  del 
enfrentamiento  de  los  dos  ejércitos...  de  ovejas  y  carneros  (I,  xviii). 
Tocio  comienza,  igual  que  en  la  aventura  anterior,  con  una  conversa¬ 
ción:  Sancho  Panza,  después  de  padecer  los  efectos  del  bálsamo  de 
Fierabrás  en  el  estómago  de  un  escudero  y  de  su  manteamiento  que 
sirvió  de  regocijo  a  la  «gente  alegre,  bienintencionada,  maleante  y  ju¬ 
guetona»  que  se  encontraba  en  la  venta  y  del  pago  al  ventero,  no  quie¬ 
re  seguir  pensando  en  pagos  futuros  de  ínsulas  sino  que  desea  volver 
a  su  aldea,  ya  que  es  tiempo  de  siega  y  no  le  faltará  trabajo,  «deján¬ 
donos  de  andar  de  ceca  en  meca  y  de  zoca  en  colodra,  como  dicen» 
(I,  xviii,  p.  187).  La  contestación  de  don  Quijote  no  puede  ser  otra 
que  recordarle,  una  vez  más,  sus  pocos  conocimientos  en  asuntos  ca¬ 
ballerescos:  «¡Qué  poco  sabes,  Sancho,  de  achaque  de  caballería!».  Y 
entre  sueños  de  objetos  maravillosos  (como  la  espada  de  Amadís  de 
Grecia,  «cuando  se  llamaba  el  Caballero  de  la  Ardiente  Espada»)  y  en¬ 
tre  escepticismos  de  que  sólo  sirvan  para  los  caballeros,  así  como  ha¬ 
bía  sucedido  con  el  bálsamo,  Don  Quijote  ve  a  lo  lejos  una  «espesa 
polvareda».  «En  estos  coloquios  iban...»  escribió  Cervantes.  La  polva¬ 
reda,  el  indicio,  le  permite  soñar  a  Don  Quijote  en  alto;  doble  sueño, 
porque  al  momento  le  indica  Sancho  la  aparición  de  otra  en  la  «par¬ 
te  contraria».  En  su  mente,  no  sólo  comienza  a  fraguarse  la  escena  del 
enfrentamiento  de  dos  ejércitos,  del  que  están  llenos  capítulos  y  capí¬ 
tulos  de  libros  de  caballerías,  sino  también  el  nombre  de  sus  protago¬ 
nistas  (el  gran  emperador  Alifanfarón,  señor  de  la  isla  de  Trapobana,  y 
Pentapolín  del  Arremangado  Brazo,  rey  de  los  garamantas)  y  la  causa 
de  su  enfrentamiento:  «Quiérense  mal  porque  este  Alifanfarón  es  un 
furibundo  pagano  y  está  enamorado  de  la  hija  de  Pentapolín,  que  es 
una  muy  fermosa  y  demás  agraciada  señora,  y  es  cristiana,  y  su  padre 
no  se  la  quiere  entregar  al  rey  pagano,  si  no  deja  primero  la  ley  de  su 
falso  profeta  Mahoma  y  se  vuelve  a  la  suya»  (I,  xviii,  p.  189).  Pero  su 
imaginación  se  desata  cuando,  subidos  en  un  altillo,  comienza  a  ver  a 
los  diferentes  caballeros  que  se  enfrentan  en  cada  uno  de  los  bandos. 
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En  el  del  rey  pagano,  aparece  un  gigante:  «el  otro  de  los  miembros  gi¬ 
ganteos  (...]  es  el  nunca  medroso  Brandabarbarán  de  Boliche,  señor 
de  las  tres  Arabias,  que  viene  armado  de  aquel  cuero  de  serpiente  y 
tiene  por  escudo  una  puerta,  que  según  es  fama  es  una  de  las  del  tem¬ 
plo  que  derribó  Sansón  cuando  con  su  muerte  se  vengó  de  sus  ene¬ 
migos»  (1,  xviii,  p.  190).  El  final  de  la  aventura  repite,  con  muchos  más 
detalles,  lo  que  le  sucediera  en  la  aventura  de  los  molinos  de  viento: 
la  derrota  y  la  transformación  de  los  ejércitos  en  ovejas  y  carneros  se 
atribuye  al  enemigo  encantador...  pero  se  añade  un  nuevo  matiz:  a 
Don  Quijote  le  importa  que  su  escudero  le  crea  por  lo  que,  dolori¬ 
do  y  sin  varios  dientes,  le  ruega: 


Si  no,  haz  una  cosa,  Sancho,  por  rru  vida,  porque  te  desengañes  y  veas 
ser  verdad  lo  que  te  digo:  sube  en  tu  asno  y  síguelos  bonitamente  y  ve¬ 
rás  cómo,  en  alejándose  de  aquí  algún  poco,  se  vuelven  en  su  ser  prime¬ 
ro,  y,  dejando  de  ser  carneros,  son  hombres  hechos  y  derechos  como  yo 
te  los  pinté  primero  (I,  xviii,  p.  195). 

Lo  que  no  hará  Sancho  por  estar  su  amo  tan  malherido...  pero  la 
lección  de  los  encantadores  sí  que  la  aprenderá  e,  incluso,  la  pondrá 
en  piáctica  cuando  «encante»  a  Dulcinea  del  Toboso  al  inicio  de  la  se¬ 
gunda  parte.  Pero  no  nos  vayamos  tan  lejos...  que  de  doncellas  ya  ha¬ 
brá  tiempo  de  hablar  en  otras  ocasiones. 

2.  Los  gigantes,  junto  a  los  enanos,  constituyen  un  grupo  de  per¬ 
sonajes  que  no  puede  faltar  de  cualquier  ficción  caballeresca.  El  gi¬ 
gante  y  el  enano  están  en  los  extremos  del  modelo  natural  que 
ejemplifica  el  hombre:  extremos  que  denotan  físicamente  sus  defectos 
e  imperfecciones.  Pero  mientras  el  enano  en  los  hbros  de  caballerías 
castellanos  va  a  superar  la  barrera  de  la  marginación  caballeresca,  que 
le  condenaba  a  la  «villanía»  en  los  textos  artúricos,  para  convertirse  en 
protagonista  de  los  ambientes  cortesanos,  reflejo  de  las  gentes  de  placer 
de  aquella  época,  «locos  reales  o  fingidos  y  deformes  físicos,  [...]  uni¬ 
dos  por  la  función  que  desempeñan  en  palacio  y  que  no  era  otra  que 
la  de  provocar  la  risa  y  ser  objeto  de  las  pullas  de  los  cortesanos»,  en 
palabras  de  Fernando  Bouza4,  el  gigante  va  a  ir  tiñéndose  de  mil  ma¬ 
tices,  ya  que  su  forma  física  no  sólo  no  le  aleja  de  la  aventura  caba- 


4  Bouza,  1991,  p.  14. 
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lleresca,  sino  que  lo  convierte  en  la  encarnación  del  mal  en  la  tierra, 
al  que  tiene  que  enfrentarse  el  caballero  andante5. 

El  gigante  muestra  en  su  físico,  en  la  «anomalía  normal»  de  su  enor¬ 
me  estatura  y  fuerza,  su  mayor  defecto:  la  soberbia.  Soberbia  ante  las 
leyes  de  la  caballería  (y  por  extensión,  de  la  sociedad)  y  soberbia  ante 
la  religión,  de  ahí  su  idolatría. 

2.1.  ¿Cómo  son  físicamente  estos  gigantes,  cómo  es  posible  que 
Don  Quijote  los  identificara  tan  rápidamente  con  los  molinos  de  vien¬ 
to  manchegos,  ya  que,  como  le  dice  a  su  escudero,  son  «aquellos  que 
allí  ves,  [...]  de  los  brazos  largos,  que  los  suelen  tener  algunos  de  casi 
dos  leguas»? 

Las  descripciones  son  escasas  en  los  primeros  textos  caballerescos 
castellanos:  un  nombre  (gigante  o  jayán),  un  adjetivo  (desmesurado,  des¬ 
aforado,  descomunal)  o  una  comparación  (como  una  torre)  son  sufi¬ 
cientes  para  fijar  en  el  lector  una  imagen.  Interesaba  más  concretar  sus 
defectos,  su  soberbia,  sus  malas  costumbres  antes  que  su  físico.  El  Tristón 
de  Leonís  (1501),  por  su  carácter  de  bisagra  entre  la  literatura  caballe¬ 
resca  artúrica  y  la  castellana,  bien  puede  servir  de  ejemplo,  ya  que  al¬ 
gunos  de  sus  rasgos  se  convertirán  — por  seguir  una  tradición  que  aúna 
el  folklore,  la  Biblia,  la  literatura  greco-latina  y  la  medieval —  en  para¬ 
digma  para  la  caracterización  de  los  gigantes  en  los  textos  posteriores6. 
La  historia  es  conocida,  pero  no  está  de  más  apuntar  algunos  detalles: 
camino  de  Cornualles,  y  después  de  haber  tomado  por  equivocación 
el  filtro  amoroso  que  les  abrirá  las  puertas  a  la  pasión  y  la  desgracia, 
una  tormenta  conduce  a  los  protagonistas  a  la  Isla  del  Gigante,  que  no 
es  otro  que  Bravor  el  Gigante,  que  posee  una  costumbre,  en  donde  se 
unen  dos  de  los  elementos  característicos  de  los  jayanes  en  los  libros 
de  caballerías:  su  injusticia  y  su  enemistad  con  el  cristianismo.  La  cos¬ 
tumbre  fue  instaurada  muchos  años  atrás,  en  tiempos  de  Josep  de 
Abanmatía,  y  es  explicada  a  los  caballeros  con  estas  palabras: 

sabed  que  el  que  fizo  este  castillo  avía  nombre  Edón,  e  era  gigante,  e 
avía  doze  fijos.  E  esto  era  en  el  tienpo  que  Josep  Abarimatía,  e  vino  en 
esta  isla  por  predicar  la  fee  de  Cristo,  e  convertió  gran  parte  de  las  gen- 


5  Para  la  figura  del  enano  en  los  libros  de  caballerías,  véase  Lucía  Megías  y 
Sales  Dasí,  2002d. 

6  Así  lo  ha  indicado  Cuesta  Torre,  2001,  pp.  11-39. 
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tes,  ca  bien  las  dos  partes  eran  convertidos  a  Jesucristo.  E  por  esto  fue  él 
muy  triste,  e  fizo  prender  a  Josep  Abarimatía,  e  fizóle  cortar  la  cabefa  a 
él  e  a  onze  de  sus  fijos  que  eran  convertidos  a  la  fe  de  Cristo;  e  no  le 
quedó  salvo  un  fijo.  E  cuando  todos  los  uvo  muerto,  fizólos  echar  en  la 
piafa,  por  dar  enxemplo  e  castigo  aquellos  que  heran  convertidos  a  la  fe 
de  Cristo.  E  fizo  venir  a  todas  sus  gentes,  e  díxoles:  «Si  alguno  de  vos¬ 
otros  no  quisiere  usar  mi  ley  complida,  esso  mesmo  haré  que  fize  de  mis 
fijos».  E  luego  fizo  tomar  los  huesos  de  sus  fijos  e  de  Josep  Abarimatía,  e 
fizo  fazer  el  cimiento  de  aqueste  castillo  sobre  los  huesos  de  aquella  gen¬ 
te  que  tomó  entonces  martirio  por  Jesucristo.  E  esto  fizo  él  por  escar¬ 
mentar  la  gente  estraña,  que  le  fazian  gran  daño.  E  por  esto,  de  entonces 
acá,  es  esta  usanza  e  esta  costumbre:  que  todo  ombre  estraño  que  aquí 
aportare,  que  sea  muerto  o  preso,  e  metido  en  tal  prisión  que  jamás  den- 
de  salga  por  ninguna  aventura,  si  no  ay  entre  ellos  algún  cavallero  que  se 
combata  con  el  señor  de  la  isla  por  fuerza  de  armas.  E  si  el  cavallero  lo 
venciere,  que  quede  por  señor  de  la  isla;  e  si  el  cavallero  trae  consigo  al¬ 
guna  dueña,  aquel  que  venciere  el  campo  ha  de  tomar  la  más  fermosa,  e 
a  la  otra,  que  le  corten  la  cabefa  (cap.  XXII)7. 

Nada  se  dirá  para  describir  al  gigante,  nada  que  no  sea  su  gran 
fuerza  que  hace  palidecer  a  la  reina  Iseo.  El  combate  acaba,  como  todo 
el  mundo  sabe,  con  la  muerte  del  gigante  en  manos  de  Tristán,  con 
la  cabeza  de  su  mujer  en  manos  de  su  hija  y  con  los  nuevos  enamo¬ 
rados  señores  del  Castillo  de  Ploto. 

Pero  a  medida  que  el  siglo  xvi  van  agotando  sus  años,  la  descrip¬ 
ción  de  los  gigantes  se  va  a  ir  mezclando  con  la  de  los  monstruos:  a 
su  gran  estatura  e  increíble  tuerza,  se  le  unirán  otros  rasgos  hiperbó¬ 
licos,  como  los  que  Bernardo  Vargas  imaginó  para  su  gigante  Parpasodo 
Piro  en  el  Cirongilio  de  Tracia  (1545): 

Cuando  el  cavallero  le  vio  al  punto  se  le  representó  en  la  memoria 
aquel  esquivo  jayán  que  en  el  lago  temeroso  venció,  y  gran  pavor  reci¬ 
bió  viendo  su  dessemejada  grandeza  y  desproporcionadas  faiciones;  las 
cuales  eran  en  la  manera  que  aquí  se  representarán,  sin  salir  un  punto  de 
la  verdad,  antes  quitando  mucha  parte,  porque  no  sea  causa  de  incredu¬ 
lidad  m  sea  tenido  por  fábula.  Tenía  la  cabera  tan  grande  que  de  un  ojo 
a  otro  avía  un  palmo  de  distancia,  y  de  la  frente  a  la  barva  más  que  una 
vara  de  medir;  y  los  ojos  parecían  en  su  rostro  en  la  forma  y  aspecto  que 


7  Cito  por  la  edición  de  Cuesta  Torre,  1999. 
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suele  tener  el  sol  cuando  sube  en  el  solestido  de  Capricornio,  y  con  el 
enojo  que  traía  derramava  por  ellos  centellas  de  fuego,  bien  de  la  mane¬ 
ra  que  resulta  en  el  tocamiento  y  calíbico  congresso  en  la  cilicina  piedra 
herida.  Diterían  sus  narizes  muy  poco  de  las  de  su  cavallo,  el  humo  de 
las  cuales,  que  acompañava  las  oculares  centellas,  representavan  en  su  lu- 
cilerina  cara  el  éthnico  y  encendido  fornace  que  nos  fue  insinuado  por 
los  antiguos.  Remedava  su  boca  a  la  del  Can  Cervero,  de  cuyo  conoci¬ 
miento  hizo  crueles  experimentados  los  latinos.  Tenía  de  la  cabeya  a  los 
ombros  tan  poco  espacio  que  señal  ninguna  de  cuello  en  él  se  juzgava. 
El  brayo  tenía  tan  gruesso  por  la  muñeca  que  una  tercia  tuviera  bien  que 
comprehender  su  tabla.  Era  por  la  cintura  tan  gruesso  que  tres  hombres 
juntos  no  le  abrayaran.  La  grandeza  y  altura  d’él  no  se  dize,  porque  para 
colegirla,  a  mi  ver,  basta  lo  dicho,  (i,  cap.  35,  lvr"v)8. 

El  esbozo  de  un  ser  maligno  como  el  gigante  Parpasodo  se  reali¬ 
za  con  la  misma  paleta  de  técnicas  narrativas  que  los  autores  de  tex¬ 
tos  caballerescos  (y  no  sólo)  utilizaban  para  la  descripción  de  los 
monstruos,  de  esos  seres  fuera  de  «natura»  que  muestran,  a  las  claras, 
su  carácter  maligno  y,  en  ocasiones,  su  origen  diabólico,  como  el  tan¬ 
tas  veces  recordado  Endriago,  animalia  del  Amadís  de  Gaula  que  nace 
del  amor  incestuoso  de  dos  gigantes.  Pero  antes  que  al  Endriago,  re¬ 
cordemos  a  otro  de  los  monstruos  que  pueblan  los  libros  de  caballe¬ 
rías,  quizás  menos  conocido:  el  Cerviferno  del  Polindo  (1526),  para  así 
poner  un  contrapunto  textual  a  la  descripción  de  los  gigantes  en  de¬ 
terminados  libros  de  caballerías,  especialmente  a  partir  de  la  segunda 
mitad  del  siglo  xvi.  El  Cerviferno  es  puesto  por  un  hada  como  guarda 
de  un  jardín,  en  donde  «un  hermoso  árbol  nace,  el  cual  árbol  lleva 
una  fruta  como  manganas  doradas  y  éstas  tienen  tal  virtud  que  en  gus¬ 
tándolas  alguna  persona  encantada  luego  de  su  mal  es  libre»  (cap.  74); 
fuera  del  jardín,  se  sitúa  un  gigante  que  nadie  hasta  la  llegada  de 
Polindo  había  conseguido  vencer,  y  del  que  nada  más  se  nos  dice. 
Cuando  el  caballero  entra  en  el  jardín,  ésta  es  la  visión  con  la  que  se 
encuentra: 

Y  como  en  él  entró,  vido  en  medio  de  todos  el  árbol  [...]  y  de  la  raíz 
d’él  salía  una  fuente  muy  maravillosa  e  muy  clara,  cabo  la  cual  un  ani¬ 
malia  estava,  la  cosa  más  fiera  y  desemejada  que  en  el  mundo  ser  podía, 


8  Cito  por  González,  2001,  p.  113. 
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la  cual  era  de  la  manera  siguiente:  ella  era  tan  grande  como  un  cavallo  y 
hechura  tenía  de  serpiente  e  el  lomo  como  de  camaleón,  salvo  que  unos 
burullones  redondos  como  huessos  de  espinazos  tenía  e  de  cada  uno  d’e- 
llos  una  espina  negra  muy  aguda  y  teníalos  erizados.  E  su  cabepa  de  he¬ 
chura  de  tigre  e  una  muy  larga  nariz  que  trompa  de  elefante  significava. 
Y  tenía  unos  muy  agudos  y  muy  grandes  dientes.  E  tenía  la  cola  de  gamo. 
Tenía  dos  cuernos  como  de  toro  muy  agudos  y  las  piernas  tenía  como 
de  oso  e  tenía  en  cada  dedo  una  uña  muy  fuerte  y  su  color  d’ella  de  ser¬ 
piente  y  tenía  el  cuerno  duro  [...]. Y  como  don  Polindo  ya  se  viesse  de 
la  batalla  mucho  aquexado,  se  allegó  a  él  y  le  metió  el  espada  por  el  pe¬ 
cho  que  le  llegó  al  coragón  y  luego,  dando  un  temeroso  bramido,  cayó 
en  tierra  muerto.  Y  don  Polindo  se  apartó  afuera  por  el  desatino  que  el 
bramido  le  hizo,  mas  luego  tornó  en  sí  y  se  llegó  al  árbol  [...];  tomó  una 
de  aquellas  manganas  y  la  comió.  Y  luego  que  la  acabó  de  comer  fue  de 
todas  sus  llagas  guarido  (capítulo  lxxxix,  fols.  cxlv-cxljr)9. 

El  jayán  y  el  monstruo,  como  se  verá  más  adelante,  comparten  geo¬ 
grafía  y  protagonismo  en  un  determinado  modelo  de  aventura  mara¬ 
villosa. 

2.2.  La  idolatría  será  otra  de  las  características  de  los  gigantes  a  la 
que  se  prestará  más  importancia  en  su  caracterización  en  una  deter¬ 
minada  modalidad  de  la  literatura  caballeresca.  Los  gigantes  forman 
paite  de  las  huestes  paganas,  así  como  lo  veía  Don  Quijote  sobre  la 
polvareda  levantada  en  los  caminos  de  La  Mancha.  En  el  capítulo  V 
del  Florisando  (1510)  de  Páez  de  Ribera,  el  joven  caballero  recibe  un 
gian  placer  al  oír  las  aventuras  de  sus  parientes  Amadís  y  Lisuarte.  Pero 
estas  aventuras,  las  bélicas  y  las  amorosas,  forman  parte  del  recuerdo 
desde  que  todos  ellos  permanecen  encantados.  No  hay  nadie  que  pue¬ 
da  enfrentarse  a  los  enemigos  de  la  caballería,  que  se  concretan  en  los 
siguientes  nombres:  el  rey  Malobato  de  las  islas  Ircanias  y  su  hijo 
Rolando,  el  rey  Boco  de  las  islas  Marismas,  el  gran  Soldán  de  Liquia, 
el  sobrino  del  rey  Arávigo,  rey  de  las  islas  de  Landas,  el  rey  de  Tiberia, 
el  jayán  Bruterbo  de  Anconia  y  sus  tres  hijos,  el  jayán  Arlóte  y  su  hijo 
furón,  y  el  jayán  Bultrafo.  Todos  ellos  se  unen  con  una  única  finali¬ 
dad.  destiuir  Gran  Bretaña  y  Constan tinopla,  la  tierra  de  Gaula  y  la 
ínsula  Firme,  y  la  isla  de  Mongaga,  la  tierra  del  rey  Cildadán  y  la  de 


9  Cito  por  Marín  Pina,  2001,  p.  378. 
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don  Bruneo,  para  restituir  al  rey  Arávigo  y  al  señor  de  Sansueña  sus 
señoríos,  apoderándose  ellos  de  las  tierras  de  Amadís,  sus  hermanos  e 
hijo. 

Este  episodio,  inicio  narrativo  para  una  de  las  obras  más  singulares 
del  universo  caballeresco,  nos  da  pie  para  mostrar  otro  de  los  elementos 
característicos  de  los  gigantes  en  los  libros  de  caballerías:  «la  mala  si¬ 
miente»  de  la  que  hablará  Don  Quijote,  y  que  convierte  en  santa  esta 
guerra.  Pero  en  el  recorrido  que  puede  establecerse  entre  este  episo¬ 
dio  y  el  comentario  cervantino,  pueden  escucharse  muchas  voces. 

2.2.1.  «Yo  vos  faré  mili  piezas  si  no  guardáis  que  esas  niñas  no  de¬ 
rramen  su  sangre,  porque  con  ella  tengo  yo  de  fazer  sacrificio  al  mi 
dios  en  que  adoro»  ( Amadís  de  Gaula,  II,  cap.  LV)1". 

Quien  habla  es  el  gigante  Famongomadán,  y  se  dirige  a  los  dos 
enanos  sobre  la  carreta  en  que  lleva  a  «donzellas  y  niñas  fermosas  que 
muy  grandes  gritos  davan»,  para  sacrificarlas  a  su  dios  en  el  Lago 
Herviente.  Pero  en  esta  ocasión  un  caballero  cristiano,  Beltenebros 
(Amadís  de  Gaula),  que  páginas  atrás  había  entrado  en  la  Iglesia  para 
encomendarse  ^  Dios  y  a  la  Virgen  María  «muy  de  corazón»,  conse¬ 
guirá  acabar  con  tan  endiablada  costumbre,  matando  tanto  al  gigante 
como  a  su  hijo- Basagante.  Y  su  muerte  estará  mezclada  con  la  blasfe¬ 
mia: 


y  cuando  vio  su  hijo  muerto,  comentó  a  blasfemar  de  Dios  y  de  Santa 
María  su  madre,  diziendo  que  no  le  pesava  de  morir  sino  porque  no  ha- 
vía  destruido  sus  iglesias  y  monesterios  porque  consentían  que  él  y  su  fijo 
fuessen  vencidos  y  muertos  por  un  solo  cavallero,  que  lo  no  esperavan  ser 
por  ciento  ( ibid .,  p.  790). 

La  descripción  de  los  rituales  idólatras,  sólo  intuido  en  las  páginas 
de  la  obra  de  Garci  Rodríguez  de  Montalvo,  se  hará  verbo  en  textos 
caballerescos  posteriores,  como  en  el  Olivante  de  Laura  (1564)  de 
Antonio  de  Torquemada,  en  donde  la  descripción  del  cadahalso  y  del 
trono  para  el  falso  dios  de  un  gigante  se  realiza  con  los  derroches  hi¬ 
perbólicos  de  la  descripción  de  los  «mirabilia»:  oro,  piedras  preciosas 
y  exclamaciones  sin  ningún  tipo  de  pudor,  como  se  aprecia  en  el  si¬ 
guiente  fragmento: 


10  Cito  por  Cacho  Blecua,  1987,  p.  786. 
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Luego  tras  d’estos  baxaron  seis  cavalleros  de  buen  cuerpo,  vestidos  muy 
ricamente  con  ropas  rosagantes  de  terciopelo  carmesí  aforradas  en  armi¬ 
ños,  todas  ellas  hendidas  y  travadas  con  cordones  de  oro  y  seda  verde,  con 
sendas  varas  blancas  en  las  manos  y  tovajas  labradas  de  una'  misma  mane¬ 
ra  echadas  al  ombro.  Tras  ellos  decendieron  doze  pajes  vestidos  con  sayos 
de  seda  amarilla,  sin  cobertura  ninguna  en  la  cabera.  Traía  cada  uno  d’e- 
llos  un  plato  grande  de  oro  en  la  mano  derecha  bien  levantado,  y  en  las 
manos  siniestras  sendas  esponjas  con  que  cogiessen  la  sangre,  si  por  ven¬ 
tura  alguna  se  derramasse.  Luego,  tras  d’ellos  salieron  diez  sacerdotes  que 
en  aquel  templo  tenía  el  jayán,  assimismo  vestidos  de  vestiduras  muy  pre¬ 
ciosas,  hechas  a  la  manera  que  su  hábito  requería. Y  en  medio  d’ellos  ve¬ 
nía  el  jayán  Bucifermo  con  una  ropa  rozagante  de  tela  de  oro  aforrada 
en  brocado  pelo,  toda  acuchillada,  tomados  los  golpes  con  unos  torzales 
de  oro  y  seda  azul,  y  de  manera  que  lo  más  del  brocado  se  descubría;  el 
cual  venía  assimismo  aforrado  en  una  martas  de  tan  gran  precio  que  a 
duro  en  el  mundo  pudieran  hallarse  mejores.  La  ropa  le  tomava  hasta  los 
pies,  y  la  cabepa  descubierta;  y  en  las  manos  traía  un  ídolo  de  oro  de  tan¬ 
ta  grandeza  que  apenas  con  sus  demasiadas  fuerpas  podía  sostenerlo.  Todo 
venía  lleno  de  muchas  piedras  de  inestimable  valor,  como  eran  diaman¬ 
tes,  rubíes,  esmeraldas,  carbunclos,  turquesas  y  de  otras  muchas  maneras. 
Traían  assimismo  cuatro  de  los  sacerdotes  cuatro  vergas  de  plata  muy  bien 
obradas,  sobre  las  cuales  sostenían  otro  dosel  de  no  menos  riqueza  que  el 
que  puesto  sobre  el  altar  estava.  Delante  d’ellos  venían  muchos  hombres 
danzando  y  bailando  al  son  de  los  instrumentos  (i,  f.  xiv)11. 

2.2.2.  «E  como  este  Bruterbo  determinasse  de  passar  a  la  insola 
Firme  a  la  batalla  que  he  dicho,  acordó  antes  que  allá  passase  de  haver 
por  cualquiera  manera  que  pudiesse  todos  los  caballeros  andantes  que 
más  pudiesse;  e  a  los  que  sabe  que  son  de  la  Gran  Bretaña  o  de  la  ínsu¬ 
la  Firme,  hazerles  ha  renegar  la  fe  de  Cristo  o  los  matará  si  no  sacri¬ 
fican  sus  dioses.  E  a  los  que  son  de  otras  partes,  si  le  fazen  omenaje  de 
le  servir  e  obedecer,  déxalos  en  su  ley,  e  házeles  alguna  honra  e  trae- 
los  consigo»  (cap.  XX).  Este  relato  del  Florisando  (1510),  que  habla  de 
costumbres  injustas  del  gigante  Bruterbo  de  Ancoma,  recuerda  ese  cú¬ 
mulo  de  acciones  anticaballerescas  de  los  gigantes  que  llenan  tantas  y 
tantas  páginas  de  libros  de  caballerías.  Si  en  este  caso  es  la  religión,  en 
otros  será  el  deseo  de  matrimonio  con  una  doncella,  o  pruebas  impo¬ 
sibles  que  convierten  sus  ínsulas  en  verdaderas  cárceles  donde  se  reú- 


11  Cito  por  Duce  García,  2001,  p.  338. 
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ne  la  flor  y  nata  de  la  caballería,  hasta  la  llegada  - — a  veces  profetiza¬ 
da —  del  héroe  caballeresco,  vinculado  a  un  determinado  linaje  o  ci¬ 
clo. 

En  el  Limarte  de  Grecia  (1526)  de  Juan  Diez  aparece  el  jayán 
Gudulffe,  un  gigante,  «feo  y  desvariado»  que,  tras  conocer  a  la  infan¬ 
ta  Litria,  se  enamora  de  ella  y  pretende  ser  su  esposo.  Ella,  aunque  no 
le  satisface  la  proposición,  tiene  que  aceptar  a  condición  de  que  el  gi¬ 
gante  se  combata  durante  un  año  con  todo  aquel  que  llegue  a  su  rei¬ 
no;  estratagema  que  tiene  como  finalidad  conseguir  en  este  intervalo 
de  tiempo  que  algún  caballero  la  salve,  como  así  sucederá:  Gudulffe 
se  enfrenta  con  el  rey  Garínter  por  la  mano  de  Litria  y  acaba  siendo 
derrotado.  Unos  años  después  se  publicará  la  cuarta  parte  de  Florisel 
de  Niquea  (1532),  la  que  está  llamada  a  ser  la  última  entrega  del  ciclo 
antadisiano  de  Feliciano  de  Silva.  En  su  primer  libro,  se  narra  la  his¬ 
toria  del  jayán  Bravasón,  «el  más  bravo  y  esquivo  jayán  que  en  todas 
las  Islas  Orientales  se  halla».  El  gigante,  enamorado  de  oídas  de 
Arquisidea,  decide  casarse  con  ella,  ya  que  considera  que  «otro  en  el 
mundo  no  merecía  casar  con  ella  sino  él»,  y  para  demostrarle  su  va¬ 
lor  no  piensa  otra  cosa  que  matar  a  los  cuatro  sagitarios  que  la  pro¬ 
tegen.  Pero  la  aventura  no  termina  según  sus  deseos  ya  que  en  el 
camino  se  encuentra  a  Arquileo,  quien  consigue  vencerle  vestido  «en 
calpas  y  jubón  pastoril».  La  caída  de  muerte  del  gigante  se  narra  com¬ 
parándolo  con  una  torre,  tan  del  gusto  de  otros  relatos  caballerescos: 

Y  como  él  vio  el  jayán  detenerse  un  poco  por  lo  sacar,  soltó  el  escudo, 
que  en  la  siniestra  tenía,  y  con  ambas  manos  con  tanta  fuerza,  que  con  el 
peso  de  el  cuchillo  no  prestó  armadura  que  tuviesse  para  que  toda  la  pier¬ 
na  por  cima  la  rodilla  no  fuesse  cortada,  cayendo  el  jayán,  que  pareció  una 
torre  dando  un  doloroso  bramido,  quedando  el  cuchillo  metido  por  tierra 
y  con  la  gran  caída  que  dio,  el  yelmo  se  le  cayó  de  la  cabera,  que,  aún  no 
le  fue  quitado,  cuando  Arquileo  de  otro  golpe  en  la  garganta  le  hirió  assí 
que  la  |ca]beca  le  hizo  rodar  gran  pieca,  con  tanto  gozo  y  espanto  de  la  em¬ 
peratriz  y  todas  sus  mugeres,  cuanto  de  parecelles  que  no  hieran  parte  para 
resistir  al  jayán  todas  devían  tener  por  lo  ver  muerto  (cap.  XV)12. 

2.2.3.  «Lo  que  nosotros  queremos,  respondieron  ellos,  es  que  de- 
xes  essa  mala  fe  que  tienes  e  conozcas  la  verdadera,  que  es  la  en  que 
nosotros  creemos».  Esta  es  la  condición  que  Vallados  y  Quadragante  le 

12  Cito  por  Martín  Lalanda,  2001,  p.  67. 
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ponen  al  gigante  Argamonte  el  Fuerte  para  perdonarle  la  vida  después 
de  haberle  vencido,  en  el  capítulo  IV  del  Lisuarte  de  Grecia  (1525)  de 
Feliciano  de  Silva.  La  escena  comienza  con  la  tormenta  que  arrastra 
a  los  dos  jóvenes  caballeros  a  la  Insula  de  la  Hoja  Blanca,  en  donde 
vive  el  gigante  y  su  anticaballeresca  costumbre:  todo  caballero  que  a 
su  isla  llega,  o  es  muerto  o  es  apresado.  Frente  a  lo  que  sucederá  en 
otros  libros,  frente  a  esa  «guerra  santa»  de  la  que  se  hacía  eco  Don 
Quijote  y  que  justifica  tanto  la  muerte  de  todo  gigante  («simiente  del 
mal»)  como  la  apropiación  de  sus  bienes  y  territorios,  ahora  interesa 
más  la  conversión  al  cristianismo,  el  hecho  de  «ganar»  después  de  «ha¬ 
ber  vencido».  Y  así,  primero  el  jayán,  y  después  su  mujer  y  los  habi¬ 
tantes  de  la  isla  se  harán  cristianos,  en  un  episodio  con  tintes 
dogmáticos,  tan  del  gusto  de  la  época,  y  que  veremos  desaparecer  en 
los  años  posteriores: 

A  este  tiempo  llegó  su  muger  llamada  Almastrafa,  e  dixo: 

— Argamonte,  ¿cómo  te  sientes? 

Él  dixo: 

— Bien,  loado  Dios,  en  quien  yo  creo  y  creerán  todos  los  que  me  qui¬ 
sieren  bien  de  oy  más. 

— ¡O,  Júpiter!  ¿Y  qué  es  esto?  — dixo  la  jayana — .  ¿Quieres  nos  echar 
a  perder  a  todos  no  teniendo  culpa? 

El  le  dixo: 

Almatrafa,  no  te  pese  que  tú  serás  la  primera  que  en  Cristo  cree¬ 
rás,  y  después  de  ti  todos  los  de  la  ínsula,  que  nadie  no  quede. 

— ¿Por  qué  causa?,  — dixo  ella. 

Yo  te  lo  diré  — dixo  el  jayán — ,  porque  después  que  entré  en  cam¬ 
po  con  estos  cavalleros,  conoscí  su  Dios  ser  verdadero  e  nuestros  dioses 
ser  falsos  e  mentirosos,  e  no  quieras  más  saber.  [...] 

En  este  tiempo,  el  jayán  fue  guarido,  e  luego  se  baptizó  él  e  su  mu- 
ger  la  jayana,  con  todos  los  de  la  ínsula  (cito  por  el  ejemplar  de  la 
Biblioteca  Nacional  de  Madrid,  U-8571,  fols.  7v-8r). 

Algunos  de  estos  gigantes,  vencidos  y  bautizados,  se  convierten  en 
ayudantes  del  héroe,  y  participan  contra  otros  gigantes  en  las  grandes 
guerras  contra  las  huestes  del  «infiel»  con  que  acaban  (o  se  interrum¬ 
pen)  muchos  textos  caballerescos.  De  este  modo,  los  gigantes  son  ma¬ 
los  caballeros  sólo  porque  su  naturaleza  les  lleva  a  la  soberbia,  y  ésta 
a  alejarse  de  las  virtudes  caballerescas  y  de  la  verdadera  religión,  que 
está  en  la  base  ideológica  del  entramado  de  la  caballería.  Pero,  como 
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sucede  con  el  «guarido»  Argamonte  el  Fuerte,  en  las  páginas  caballe¬ 
rescas  encontraremos  también  algunos  gigantes  buenos,  algunos  por 
naturaleza,  como  Balán,  señor  de  la  ínsula  de  Torrebermeja,  al  que  se 
describe  de  esta  manera  en  el  Amadís  de  Gaula: 

Y  dígoos  que  después  que  éste  fue  cavallero  se  ha  mostrado  más  fuer¬ 
te  que  su  padre  en  toda  valentía  y  esfuerzo  y  su  condición  y  manera,  de 
que  vos  saber  queréis,  es  muy  diversa  y  contraria  a  la  de  los  otros  gigan¬ 
tes,  que  de  natura  son  sobervios  y  follones,  y  éste  no  lo  es;  antes,  muy 
sosegado  y  muy  verdadero  en  todas  sus  cosas,  tanto  que  es  maravilla  que 
hombre  que  de  tal  linaje  venga  pueda  ser  tan  apartado  de  la  condición 
de  los  otros  (ed.  cit.,  p.  1652). 

Y  otros  forman  parte  de  las  huestes  cristianas  después  de  haber  sido 
vencidos,  como  Morgante,  por  no  retrasarnos  mucho  con  los  ejem¬ 
plos  ni  alejarnos  del  referente  cervantino. 

2.3.  La  soberbia  y  su  fuerza,  unido  a  su  idolatría,  convierten  a  los 
gigantes  en  adversarios  privilegiados  del  héroe:  son  diestros  caballeros 
en  el  uso  de  la%  armas,  pero  no  así  en  sus  virtudes.  Por  otro  lado,  el 
gigante  está  unido  a  un  espacio  geográfico  privilegiado:  la  ínsula,  en 
la  que  se  comporta  a  un  tiempo  como  señor  feudal  y  ajeno  a  las  le¬ 
yes  de  la  caballería.  De  esta  manera,  será  común  en  los  primeros  li¬ 
bros  de  caballerías  castellanos  leer  combates  singulares  entre  el  héroe 
y  un  gigante,  como  podría  serlo  entre  dos  caballeros,  con  el  mérito 
añadido  de  la  fuerza  sobrenatural  de  la  que  los  gigantes  gozan.  En  todo 
caso,  a  la  hora  de  narrar  los  combates  entre  un  caballero  y  un  jayán 
se  utilizarán  los  mismos  recursos  narrativos  que  pueden  apreciarse  en 
la  descripción  de  un  combate  entre  dos  caballeros,  como  puede  leer¬ 
se  en  el  siguiente  fragmento  del  Tristán  el  Joven  (1534),  donde  los  de¬ 
talles  realísticos  no  dejan  de  tener  su  sentido  e  importancia: 

Y  el  rey  don  Tristán,  cada  vez  que  el  jayán  perdía  el  golpe,  lo  hería  a 
su  voluntad,  en  manera  que  el  jayán  estava  herido  de  algunas  feridas  de 
que  harta  sangre  se  le  iva.  Y  tanto  anduvieron  lidiando  que  les  fue  ne- 
cessario  retirarse  y  descansar.  Pero  mucha  más  necessidad  tenía  el  jayán, 
que  comoquiera  que  era  muy  pesado  y  dava  grande  priessa  a  don  Tristán, 
cansóse  y  no  se  hartava  de  huelgo.  Y  el  rey  don  Tristán,  que  se  hallava  en 
buena  dispusición  y  conoció  que  Orribel  estava  cansado,  no  lo  quiso  de- 
xar  descansar,  y  fuesse  para  él.  Y  diole  un  golpe  por  cima  del  yelmo  que 
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se  lo  falso  y  hízole  una  grande  herida  en  la  cabera.  Pero  no  se  fue  sin 
galardón,  que  el  jayán  le  dio  un  tan  grande  golpe  con  su  cuchillo  que  le 
hizo  abaxar  el  escudo  y  alcanzóle  en  la  cabera,  que  se  la  fizo  abaxar  has¬ 
ta  los  ombros,  y  la  una  rodilla  le  hizo  hincar  en  el  suelo.  Don  Tristán  se 
levantó  y  procuró  de  guardarse  de  tan  mortales  golpes...  (cap.  188)13. 

El  final  del  combate  no  puede  ser  otro  que  el  de  la  victoria  del 
héroe,  aunque  en  varios  momentos  los  fieros  ataques  del  jayán  hicie¬ 
ron  pensar  en  su  muerte:  «¡O,  valame  Dios,  muerto  es  el  rey  don  Tristán 
d’este  golpe!». 

El  personaje,  el  actante  del  gigante,  parecía  estar  destinado  a  per¬ 
derse  en  los  combates  singulares  con  los  protagonistas  y  en  los  cam¬ 
pos  de  batalla,  en  donde  sobresalían  como  torres.  Pero,  como  ya  hemos 
avanzado,  el  elemento  sobrenatural  de  su  tamaño  y  fortaleza  permitió 
a  los  autores  de  textos  caballerescos  de  entretenimiento  abrirle  las 
puertas  a  los  episodios  maravillosos:  el  gigante,  de  este  modo,  forma¬ 
rá  parte  de  ese  particular  zoológico  que  puebla  las  aventuras  más  ima¬ 
ginativas  que  se  suceden  en  los  folios  de  los  libros  de  caballerías 
castellanos,  junto  a  serpientes,  leones,  toros,  sagitarios,  cocodrilos  y  de¬ 
más  monstruos  nacidos  de  las  mentes  de  sus  autores14. 

Flor  de  caballerías,  libro  de  caballerías  escrito  por  Francisco  de 
Barahona  seguramente  alrededor  de  1599  en  la  zona  de  Granada,  se 
ha  conservado  manuscrito  en  una  copia  que  hoy  puede  consultarse 
en  la  Real  Biblioteca  de  Madrid  (11/3060) 15.  Entre  sus  numerosas  aven- 
tuias  maravillosas  destaca  una:  la  de  la  torre  navegante,  un  encantamiento 
del  sabio  Eulogio;  motivo  que  aparece  en  varios  libros  de  caballerías 
como  el  Florambel  de  Lucea  o  el  Lisuarte  de  Grecia,  y  del  que  se  hace 
eco  el  canónigo  de  Toledo  en  su  crítica  a  los  libros  de  caballerías  de 
entretenimiento  («¿Qué  ingenio,  si  no  es  del  todo  bárbaro  e  inculto, 
podrá  contentaise  leyendo  que  una  gran  torre  llena  de  caballeros  va 
por  la  mar  adelante  [...]?»,  I,  xlviii,  p.  548).  En  nuestro  caso,  Rosildarán 
de  Tracia,  al  entrar  en  la  torre,  se  encontrará  con  un  «gran  jayán»,  que 
le  ataca  con  su  ma^a.  El  combate  entre  ambos  es  violento,  hasta  que 
el  príncipe  griego  consigue  herirle  en  el  muslo: 


13  Cito  por  Cuesta  Torre,  2001,  pp.  414-415. 

14  Véase  Marín  Pina,  1993,  IV,  pp.  27-33. 

15  Para  su  descripción,  puede  verse  Lucía  Megías,  1997.  Fue  editado  por  mí, 
en  1997  (Alcalá  de  Henares,  Centro  de  Estudios  Cervantinos). 
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No  uvo  la  bruta  sangre  matizado  el  losado  suelo  cuando  el  trácico 
oyó  unos  terribles  bramidos  que  en  la  cóncava  torre  temerosamente  re- 
sonavan.  No  tardó  mucho  cuando  vio  venir  contra  sí  un  desemejado  león 
de  estraña  grandeva,  ca  era  poco  menor  que  un  elefante.  Tenía  las  uñas 
de  dos  palmos  y  no  traía  ningún  bello,  salvo  armado  de  duras  y  fuertes 
conchas.  Así  como  vido  el  estraño  cavallero  con  nunca  vista  ligereza  vino 
contra  él.  No  se  pudo  guardar  por  él  estar  ocupado  con  el  jayán,  y  así 
con  tal  fuerqa  lo  encontró  con  su  gran  frente  que  lo  tendió  en  el  suelo 
(fols.  94v-98r)16. 

Ahora  son  dos  los  enemigos  a  los  que  tiene  que  enfrentarse  el  ca¬ 
ballero  cristiano...  y  luego  serán  tres,  cuando  le  produzca  al  león  una 
herida  de  sangre: 

Acongoxose  el  hijo  de  Elimina,  mas  turbándose  no  desmayó  y  así 
como  pudo  soltó  el  escudo  y  con  el  izquierdo  puño  dio  tal  golpe  al  bra¬ 
vo  león  que  le  hiyo  saltar  la  sangre  por  las  narices.  No  se  uvo  mostrado 
fuera  la  bárvara  sangre  del  animal  cuando  vino  un  cavallero  armado  de 
todas  armas,  la  espada  en  la  mano  y  con  ella  comentó  a  golpear  el  ten¬ 
dido  príncipe,  el  cual  mucho  dudó  la  batalla  viendo  que  si  hería  tenía 
más  contrarios. 

La  victoria  se  conseguirá  más  por  la  maña  que  por  la  fuerza:  al  león 
le  mata  ahogándole  con  sus  brazos;  al  gigante,  arrojándole  al  mar  «don¬ 
de  con  el  peso  de  las  armas  se  ahogó»  y  al  Caballero  de  la  Torre  ter¬ 
minó  por  matarlo  ahogándolo  «acordándose  que,  si  sacava  sangre, 
tendría  más  que  vencer».  El  gigante  se  presenta  en  estas  aventuras  ma¬ 
ravillosas,  cada  vez  más  abundantes  en  un  determinado  modelo  de  fic¬ 
ción  caballeresca,  como  un  personaje  fantástico  más,  junto  al  salvaje, 
al  sagitario,  al  monstruo,  alejado  de  ese  universo  caballeresco,  lleno  de 
soberbia  y  de  idolatría,  eso  sí,  que  hemos  dibujado  anteriormente. 
Gigantes  sin  nombre,  gigantes  sin  ínsulas  y  sin  posesiones,  gigantes  que 
se  han  convertido  en  un  modelo  narrativo  para  dejar  de  ser  un  per¬ 
sonaje  con  una  determinada  y  particular  biografía.  Incluso,  en  alguno 
de  estos  textos  tardíos,  podemos  identificar  el  modelo  de  un  perso¬ 
naje  a  medio  camino  entre  el  gigante  y  el  monstruo,  como  se  apre¬ 
cia  en  la  descripción  que  se  hace  del  gigante  en  una  de  las  aventuras 


16  Cito  por  Lucía  Megías,  «Flor  de  caballerías»,  2001,  pp.  234-235. 
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fantásticas  que  tiene  que  acometer  el  Donzel  del  Febo,  en  la  novela 
de  Esteban  Corbera,  Febo  el  Troyano  (1576): 

havía  dos  fieros  y  temerosos  gigantes,  todos  de  fuertes  hojas  de  azero 
armados  salvo  las  cabeyas,  en  las  cuales  ningunas  armas  tenían  de  más  de 
unos  caxcos  de  serpientes  como  por  celadas;  sus  rostros  se  vían  ser  tan 
fieros  que  más  infernales  diablos  que  humanas  personas  parecían;  la  co¬ 
lor  de  sus  rostros  era  muy  morena;  las  bocas  tenían  muy  grandes  como 
leones,  de  más  que  a  cada  uno  d’ellos  d’ella  le  salían  dos  fieros  y  retor¬ 
cidos  colmillos  de  más  de  medio  palmo  de  grandeza,  los  cuales  todo  el 
baxero  labio  le  tomavan;  las  narizes  tenían  muy  anchas  a  manera  de  bue¬ 
yes,  los  ojos  parescían  encendidas  hachas;  y  en  las  frentes  tenía  cada  uno 
dos  cuernos  de  un  palmo  en  largo  que  más  en  orrible  fealdad  acrecen- 
tavan;  en  las  manos  tenían  sendos  grandes  y  limpios  cuchillos  (ff  66r- 
68r)17. 

Y  de  la  mano  de  la  exageración  y  de  la  hipérbole,  encontramos  en 
los  libros  de  caballerías  manuscritos,  en  los  textos  que  se  siguieron  es¬ 
cribiendo  y  difundiendo  más  allá  de  las  letras  de  molde  en  la  segunda 
mitad  del  siglo  xvi  y  los  primeros  decenios  del  xvn18,  que  los  comba¬ 
tes  contra  gigantes  parecen  cosa  de  poco,  frente  a  ese  «terror»  que  pro¬ 
ducían  en  las  primeras  entregas  caballerescas.  De  este  modo,  Claridoro, 
el  protagonista  de  uno  de  estos  textos  manuscritos  (conservado  en  la 
Biblioteca  Nacional  de  Madrid,  ms.  22070),  se  deja  llevar  por  diez  gi¬ 
gantes  a  un  castillo  donde  tienen  presos  a  sus  compañeros,  a  los  que, 
nada  más  llegar,  «destrona  como  si  fuesen  moscas»,  dando  comienzo  a 
una  encarnizada  batalla  narrada  con  uno  de  los  repertorios  hiperbóli¬ 
cos  más  extraordinario  del  Corpus  caballeresco: 

y  el  bravo  guerrero  poblaba  el  sanguinoso  suelo  de  corpa^os  muertos 
bertiendo  por  rasgadas  endas  roja  y  espumosa  sangre.  En  breve  espacio 
mas  de  cincuenta  alrededor  tenía  muertos,  y  en  él  un  punto  tras  ellos  sal¬ 
ta  y  uno  aquí  y  otro  allí,  y  dos  acullá  no  tarda  en  acer  al  fin  injente  des¬ 
ervicio  m  honbre  bibo  quedó  que  no  fuese  muerto;  pues  luego  sin  tomar 
un  punto  de  descanso  a  las  prisiones  llega  (f.  267r). 


17  Cito  por  Martín  Romero,  2001,  p.  212. 

18  Véase  Lucía  Megías,  1997. 
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Cervantes,  en  boca  del  canónigo  de  Toledo,  parece  que  está  des¬ 
cribiendo  textos  caballerescos  similares  cuando  expresa  su  sorpresa  y 
dudas  ante  los  libros  de  caballerías  con  preguntas  con  ésta: 

Pero  ¿qué  hermosura  puede  haber,  o  qué  proporción  de  partes  con  el 
todo  y  el  todo  con  las  partes  en  un  libro  o  fábula  donde  un  mozo  de 
diez  y  seis  años  da  una  cuchillada  a  un  gigante  como  una  torre  y  le  di¬ 
vide  en  dos  mitades,  como  si  fuera  de  alfeñique,  y  que  cuando  nos  quie¬ 
ren  pintar  una  batalla,  después  de  haber  dicho  que  hay  de  la  parte  de  los 
enemigos  un  millón  de  combetientes,  como  sea  contra  ellos  el  señor  del 
libro,  forzosamente,  mal  que  nos  pese,  habernos  de  entender  que  el  tal  ca¬ 
ballero  alcanzó  la  vitoria  por  solo  el  valor  de  su  fuerte  brazo?  (I,  xlviii, 
p.  548). 

3.  Cuando  hablamos  de  libros  de  caballerías  castellanos,  como  se 
ha  puesto  de  manifiesto  en  algunos  comentarios  de  páginas  prece¬ 
dentes,  lo  estamos  haciendo  de  un  género  narrativo  que,  por  poner 
una  fecha,  se  extiende  a  partir  de  1508,  con  el  éxito  fulgurante  del 
Amadís  de  Gaula  según  la  reformulación  de  Garci  Rodríguez  de 
Montalvo,  hastá  bien  entrado  el  siglo  xvn,  al  menos  hasta  la  década  de 
los  años  30,  ya  que  a  partir  de  1623  podemos  fechar  uno  de  los  li¬ 
bros  de  caballerías  manuscritos  que  hemos  conservado:  la  Quinta  par¬ 
te  de  Espejo  de  príncipes  y  caballeros.  Lo  estamos  haciendo  de  un  género 
narrativo  con  alrededor  de  setenta  textos  diferentes19.  Su  unidad  en  la 
imprenta,  y  de  ahí  que  se  pueda  hablar  de  un  genero  editorial'  ,  no  jus¬ 
tifica  un  «pre-juicio»  asentado  en  la  crítica  del  siglo  xx:  todos  los  li¬ 
bros  de  caballerías  son  iguales;  leído  uno,  leídos  todos.  O  si  se  prefiere 
en  palabras  escritas  por  Cervantes  y  puestas  en  boca  del  canónigo  de 
Toledo:  «Verdaderamente,  señor  cura,  yo  hallo  por  mi  cuenta  que  son 
perjudiciales  en  la  república  estos  que  llaman  libros  de  caballerías;  y 
aunque  he  leído,  llevado  de  un  ocioso  y  falso  gusto,  casi  el  principio 
de  todos  los  más  que  hay  impresos,  jamás  me  he  podido  acomodar  a 
leer  ninguno  de  principio  al  cabo,  porque  me  parece  que,  cuál  más, 


19  La  crítica  no  se  ha  puesto  de  acuerdo  en  los  títulos  que  deben  englobarse 
bajo  el  epígrafe  de  «libros  de  caballerías  castellanos».  Para  una  puesta  al  día  de  la 
cuestión,  con  una  propuesta  concreta,  pueden  consultarse  Lucía  Megías,  2002a  y 
Lucía  Megías,  2002c. 

20  Véase  Lucía  Megías,  2000. 
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cuál  menos,  todos  ellos  son  una  mesma  cosa  y  no  tiene  más  este  que 
aquel,  ni  estotro  que  el  otro»  (I,  xlviii,  p.  547).  Nada  más  lejos  de  la 
leahdad,  como  estamos  intentando  mostrar  con  algunas  iniciativas  edi¬ 
toriales  (colecciones  como  los  Libros  de  Rocinante  y  las  Guías  de  lectu¬ 
ra  caballeresca  del  Centro  de  Estudios  Cervantinos)  o  como  se  aprecia 
en  una  lectura  de  las  casi  500  páginas  de  la  Antología  de  libros  de  caba¬ 
llerías  castellanos  que  publicamos  en  Alcalá  de  Henares  en  el  2001. 

En  este  sentido,  y  para  ir  poniendo  algunos  puntos  sobre  las  íes 
hasta  aquí  traídas  a  colación,  por  más  que  sean  de  «miembros  gigan¬ 
teos»,  me  gustaría  recordar  una  clasificación  que  propuse  hace  unos 
años  en  el  seminario  que  «Edad  de  Oro»  dedicó  a  los  libros  de  caba¬ 
llerías  castellanos,  en  donde  hablaba  de  la  posibilidad  de  distinguir  di¬ 
ferentes  paradigmas  o  modelos  en  el  conjunto  de  los  textos 
caballerescos  de  los  siglos  xvi  y  xvil21;  y  sólo  recordarla,  ya  que  no  es 
el  momento  (ni  el  espacio)  de  repetir  las  razones  allí  escritas: 

a)  Paradigma  inicial:  propuesta  idealista:  encarnado  por  la  re-escritura  de 
Garci  Rodríguez  de  Montalvo  del  primitivo  Amadís  de  Gaula  (y  en  me¬ 
nor  medida,  de  las  Sergas  de  Esplandián),  en  donde  la  narración  se  articu¬ 
la  a  partir  de  dos  ejes:  caballeresco  y  amoroso,  con  un  sentido  ideológico 
y  una  función  didáctica,  que  se  irá  perdiendo  a  lo  largo  de  la  centuria, 
no  así  el  modelo  narrativo  que  propone,  que  puede  complicarse  de  ma¬ 
nera  extrema  en  textos  como  los  del  ciclo  del  Palmerín  de  Olivia. 

b)  Dos  respuestas  al  paradigma  inicial: 

b.  1 .  Propuesta  realista:  se  prima  el  realismo  y  la  verosimilitud,  desde 
un  punto  de  vista  cristiano  ( Florisando  de  Paez  de  Ribera)  o  desde  un 
punto  humanístico  (como  el  Silves  de  la  Selva  de  Pedro  de  Luján)  sin 
olvidar  otros  textos  singulares  como  el  Floriseo  de  Fernando  Bernal  o 
las  primeras  entregas  del  ciclo  de  Clarión  de  Landanís.  Obras  que  han 
de  vincularse,  como  lo  han  hecho  otros  autores22,  a  textos  de  éxito  de 
la  época,  como  sera  la  Celestina  (y  el  conjunto  de  sus  continuaciones), 
o  el  Lazarillo  de  Tormes,  más  adelante. 


21  Véase  Lucía  Megías,  2002b. 

22  Véase  Guijarro  Ceballos,  1999,  así 
y  al  ciclo  de  «Clarián  de  Landanís»  del 
dicado  a  los  libros  de  caballerías. 


como  sus  artículos  dedicados  al  «Floriseo» 
volumen  14  de  Edad  de  Oro  (2002),  de- 
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b.2.  Propuesta  experimental:  en  este  grupo  destaca  la  aportación  al 
género  de  Feliciano  de  Silva,  que  seguramente  sea  el  autor  del  siglo 
xvi  que  más  hizo  por  ampliar  los  límites  de  los  géneros  que  se  fue¬ 
ron  sucediendo  en  la  narrativa  de  la  época.  Sus  propuestas,  su  éxito  y 
su  difusión,  al  estar  realizadas  bajo  el  amparo  del  ciclo  amadisiano,  pon¬ 
drán  las  bases  al  segundo  paradigma  que  encontrarmos  en  el  siglo  xvi. 

c)  Segundo  paradigma:  propuesta  de  entretenimiento.  De  la  mano  de 
éxitos  como  el  ciclo  del  Espejo  de  príncipes  y  caballeros  y  del  Belianís  de 
Grecia  (tantas  veces  citado  en  el  Quijote),  podemos  hablar  de  que  en 
la  segunda  mitad  del  siglo  xvi,  además  de  la  reedición  de  textos  per¬ 
tenecientes  al  ciclo  de  Amadís  de  Gaula  (paradigma  inicial  +  propuesta 
experimental),  predomina  una  literatura  de  evasión,  en  donde  se  busca, 
por  encima  de  la  enseñanza,  el  entretenimiento.  Un  modelo  narrati¬ 
vo  en  donde  la  estructura,  la  verosimilitud,  el  cuidado  en  el  lenguaje 
estarán  supeditados  al  humor,  la  hipérbole,  la  concatenación  de  mara¬ 
villas  y  la  mezcla  de  géneros.  En  la  segunda  mitad,  como  ya  se  ha  in¬ 
dicado,  podemos  datar  la  aparición  de  los  libros  de  caballerías 
manuscritos,  que  se  diferencian  de  los  impresos  sólo  en  su  medio  de 
transmisión  (debida  más  a  condicionantes  externos  que  literarios),  y 
que  permiten  documentar  propuestas  de  entretenimiento  que  nunca 
tuvieron  un  hueco  en  las  letras  de  molde,  como  el  libro  de  tintes  eró¬ 
ticos  ( Filorante ,  por  ejemplo). 

3.1.  Teniendo  como  telón  de  fondo  esta  propuesta  de  clasificación 
de  una  materia  tan  extensa  (que  merecería  muchos  más  matices  de  los 
que  somos  capaces  de  resumir  en  estas  páginas)  así  como  los  diferen¬ 
tes  textos  caballerescos  que  tienen  como  protagonistas  a  los  gigantes, 
volvamos  al  Quijote.Y  en  concreto,  volvamos  a  la  única  aventura  que 
en  la  primera  parte  habla  de  gigantes  sin  que  tenga  en  Don  Quijote 
y  en  su  «engaño  de  los  sentidos»  su  razón  de  ser,  como  así  sucedía  en 
los  episodios  de  los  molinos  de  viento  y  en  el  del  enfrentannento  de 
los  ejércitos  de  «ovejas  y  carneros»:  me  estoy  refiriendo  al  episodio  de 
la  princesa  Micomicona.  Dorotea,  a  quien  el  cura  y  el  barbero  se  en¬ 
cuentran  en  Sierra  Morena,  no  tiene  problemas  para  encarnar  su  per¬ 
sonaje  ya  que  «ella  había  leído  muchos  libros  de  caballerías  y  sabía 
bien  el  estilo  que  tenían  las  doncellas  cuitadas  cuando  pedían  sus  do¬ 
nes  a  los  andantes  caballeros»  (I,  xxix,  p.  335).  Pero,  ¿qué  tipo  de  li¬ 
bros  de  caballerías  había  leído?  ¿De  qué  paradigma?  Un  recuerdo  a  su 
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historia  no  deja  lugar  a  dudas.  De  rodillas  ante  don  Quijote,  la  prin¬ 
cesa  Micomicona  le  va  desgranando  los  detalles  de  su  infortunio:  que 
su  padre,  1  inacrio  el  Sabidor,  un  encantador,  supo  que  él  y  su  mujer 
morirían  antes  que  su  hija,  pero  que  no  le  apenaba  tanto  dejarla  huér¬ 
fana,  como  indefensa  ante  un  gigante  vecino  suyo, 


llamado  Pandafilando  de  la  Fosca  Vista,  porque  es  cosa  averiguada  que, 
aunque  tiene  los  ojos  en  su  lugar  y  derechos,  siempre  mira  al  revés,  como 
si  fuese  bizco,  y  esto  lo  hace  él  de  maligno  y  por  poner  miedo  y  espan¬ 
to  a  los  que  mira  (I,  xxx,  p.  347-348). 

Este  gigante  termina  por  conquistar  su  remo  y  desear  tenerla  como 
esposa,  lo  que  no  esta  dispuesta  a  consentir  «porque  jamás  me  ha  pa¬ 
sado  por  el  pensamiento  casarme  con  aquel  gigante,  pero  m  con  otro 
alguno,  por  grande  y  desaforado  que  fuese».  Para  librarle  de  este  mal, 
su  padre  le  profetizó  que  debía  venir  a  España  a  buscar  a  un  «caba¬ 
llero  andante  cuya  fama  en  este  tiempo  se  estendería  por  todo  este 
reino,  el  cual  se  había  de  llamar,  si  mal  no  me  acuerdo,  don  Azote  o 
don  Gigote»  ( ibidem ). 

La  escena  ha  sido  trazada  desde  unos  particulares  horizontes  de  ex¬ 
pectativas:  Don  Quijote  y  Sancho  Panza  escuchan  lo  que  estaban  de¬ 
seando  oír  desde  su  salida;  el  caballero,  la  oportunidad  de  conseguir 
fama;  el  escudero,  la  posibilidad  de  gobernar  una  ínsula.  Pero  también 
los  lectores  del  Quijote,  grandes  degustadores  de  los  libros  de  caballe¬ 
rías  como  la  misma  Dorotea,  o  el  cura  y  el  barbero,  no  lo  olvidemos, 
han  escuchado  un  parlamento  escrito  con  la  finalidad  de  producir  hi- 
laridad  (que  no  parodia):  ¿cómo  entender  de  otro  modo  la  caracteri¬ 
zación  del  gigante  como  bizco,  y  que  este  defecto  sea  causa  del  terror 
que  produce?  ¿Cómo,  si  no,  ese  olvidarse  del  nombre  de  Don  Quijote 
al  final?  El  resto,  la  trama  narrativa,  sigue  de  cerca  una  de  esas  aven¬ 
turas  de  gigantes  que  hemos  estado  analizando  en  estas  páginas:  el  gi¬ 
gante  villano,  soberbio,  que  desea  casarse  con  una  dama  hermosa,  y 
que  es  salvada  por  un  caballero  andante:  pusimos  el  ejemplo  de 
Arquileo  en  la  cuarta  parte  de  Florisel  de  Niquea,  que  salva  a  Arquisidea 
de  los  deseos  amorosos  del  jayán  Bravosón,  pero  hay  otros  jayanes  en 
los  libros  de  caballerías  que  desean  consumar  sus  deseos  con  hermo¬ 
sas  doncellas  sin  tener  que  pasar  por  la  vicaría,  como  el  jayán  Maleorte 
del  Philesbún  de  Candaría  (1542),  pero  que  termina  fulminado  por  su 
propia  pasión  antes  de  consumarla. 
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En  todo  caso,  la  aventura  de  la  princesa  Micomicona  no  termina 
con  esta  estratagema  que  permite  sacar  a  Don  Quijote  de  Sierra 
Morena,  sino  que  tiene  su  continuación  en  la  venta  de  Palomeque  el 
Zurdo.  Cuando  todos  se  encuentran  allí  reunidos  oyendo  el  final  de 
la  novela  del  Curioso  impertinente,  entra  Sancho  Panza  «todo  alborota¬ 
do,  diciendo  a  voces»: 

— Acudid,  señores,  presto,  y  socorred  a  mi  señor  que  anda  envuelto 
en  la  más  reñida  y  trabada  batalla  que  mis  ojos  han  visto.  ¡Vive  Dios  que 
ha  dado  una  cuchillada  al  gigante  enemigo  de  la  señora  princesa 
Micomicona,  que  le  ha  tajado  la  cabeza  cercén  a  cercén,  como  si  fuese 
un  nabo!  (I,  xxxv,  p.  415). 

Nadie  entiende  nada...  sólo  el  ventero,  quien  rápidamente  cae  en 
la  cuenta  cié  la  causa  de  tanta  sangre:  los  cueros  de  vino.  Y  el  proce¬ 
dimiento  narrativo  con  el  que  comenzábamos  estas  páginas,  el  de  los 
molinos  de  viento  y  el  del  enfrentamiento  de  los  ejércitos  de  ovejas 
y  carneros,  vuelve  a  hacer  acto  de  presencia:  cuando  Sancho  Panza  le 
comenta  a  su  amo  que  no  son  gigantes  a  los  que  se  ha  enfrentado 
sino  cueros  de  Vino,  don  Quijote  no  se  maravilla,  ya  que  «si  bien  te 
acuerdas,  la  otra  vez  que  aquí  estuvimos  te  dije  yo  que  todo  cuanto 
aquí  sucedía  eran  cosas  de  encantamento,  y  no  sería  mucho  que  aho¬ 
ra  fuese  lo  mesmo»  (I,  xxxvii,  p.  435).  Pero  quedémonos  con  la  des¬ 
cripción  que  hace  don  Quijote  de  este  combate  unas  líneas  antes, 
descripción  que  nos  devuelve  a  la  memoria  algunas  de  las  que  hemos 
aludido  en  los  libros  de  caballerías  escritos  en  la  segunda  mitad  del  si¬ 
glo  xvi...  «destropa  como  si  fuesen  moscas»... 

[...]  he  tenido  con  el  gigante  la  más  descomunal  y  desaforada  batalla 
que  pienso  tener  en  todos  los  días  de  mi  vida,  y  de  un  revés,  ¡zas!,  le  de¬ 
rribé  la  cabeza  en  el  suelo,  y  fue  tanta  la  sangre  que  salió,  que  los  arro¬ 
yos  corrían  por  la  tierra  como  si  fueran  de  agua  (I,  xxxv,  p.  434). 

3.2.  El  análisis  de  la  presencia  de  los  gigantes  en  El  Quijote  en  la 
primera  parte  de  la  obra,  ya  que  en  la  segunda  se  limita  a  la  repeti¬ 
ción  de  algunos  nombres  de  gigantes  conocidos  (Morgante  o  Anteón) 
o  inventados  (Malambruno  y  su  Clavileño),  pone  de  manifiesto,  una 
vez  más,  que  el  punto  de  referencia  caballeresca  del  texto,  tanto  para 
Cervantes  como  para  sus  primeros  lectores,  fueron  los  libros  de  caba¬ 
llerías  de  entretenimiento.  Un  paradigma  textual  bien  alejado  del 
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Amadís  de  Gaula  de  principios  del  siglo  xvi  y  de  algunos  de  los  gran¬ 
des  hallazgos  narrativos  que  se  sucedieron  a  lo  largo  de  la  centuria. 

Los  gigantes  en  el  Quijote  se  han  convertido  en  el  símbolo  del  ene- 
migo  por  antonomasia  del  caballero  andante,  de  ese  caballero  andante 
que  puebla  los  textos  de  entretenimiento.  No  extraña,  por  tanto,  que, 
cuando  imagina  sus  primeras  victorias,  las  que  tienen  que  presentarse 
ante  su  dama,  lo  haga  pensando  en  gigantes:  «Yo,  señora,  soy  el  gigan¬ 
te  Caraculiambro,  señor  de  la  ínsula  Malindrania,  a  quien  venció  en 
singular  batalla  el  jamás  como  se  debe  alabado  caballero  don  Quijote 
de  la  Mancha,  el  cual  me  mandó  que  me  presentase  ante  la  vuestra 
merced,  para  que  vuestra  grandeza  disponga  de  mi  a  su  talante»  (I,  i, 
pp.  43-44).  O  que,  cuando  se  dirija  a  los  mercaderes  o  a  los  peniten¬ 
tes  lo  haga  con  los  adjetivos  utilizados  normalmente  con  los  gigantes: 
«gente  descomunal  y  soberbia»,  «gente  endiablada  y  descomunal». 

En  el  modelo  caballeresco  creado  por  Cervantes,  el  punto  de  re¬ 
ferencia  para  producir  el  humor  es  el  de  los  libros  de  caballerías  de 
entretenimiento,  el  de  sus  continuadores  — en  donde  prevalece  la  hi¬ 
pérbole  y  la  fantasía  de  ese  segundo  paradigma  en  el  género  crea¬ 
do  a  mediados  del  siglo  xvi.  Un  paradigma  que  tiene  en  las  críticas 
del  canónigo  de  Toledo  en  el  capítulo  47  de  la  primera  parte  su  me¬ 
jor  descripción. 

¿Dónde  hemos  de  situar  el  Quijote  en  esta  clasificación  caballeresca? 
El  Quijote  es  un  libro  de  caballerías  de  entretenimiento,  que,  siguiendo 
algunos  de  sus  presupuestos,  como  la  mezcla  de  géneros,  se  distancia  de 
todos  los  conocidos  por  dos  razones:  por  hacer  del  humor  su  columna 
vertebral,  y  por  volver  a  los  modelos  narrativos  de  las  primeras  décadas 
del  siglo  xvi  para  escribir  una  obra  que  estuviera  más  cercana  a  su  vi¬ 
sión  (renacentista)  de  la  ficción  narrativa,  en  donde  la  estructura  y  la  ve¬ 
rosimilitud  se  convierten  en  dos  de  sus  claves.  Sin  olvidar  que  fueron 
escritos  por  una  pluma  diestra  y  afilada,  muy  lejos  de  la  inexperiencia, 
tanto  literaria  como  vital,  de  la  mayoría  de  los  autores  de  los  libros  de 
caballerías  castellanos.  Como  escribió  Cervantes  y  puso  en  boca  del  ca¬ 
nónigo  de  Toledo,  «hallaba  en  ellos  una  cosa  buena,  que  era  el  sujeto  que 
ofrecían  para  que  un  buen  entendimiento  pudiese  mostrarse  en  ellos  [...]. 

Y  siendo  esto  hecho  con  apacibilidad  de  estilo  y  con  ingeniosa  inven¬ 
ción,  que  tire  lo  más  que  fuere  posible  a  la  verdad,  sin  duda  compondrá 
una  tela  de  vanos  y  hermosos  lizos  tejida,  que  después  de  acabada  tal 
perfección  y  hermosura  muestre,  que  consiga  el  fin  mejor  que  se  pre¬ 
tende  en  los  escritos,  que  es  enseñar  y  deleitar  juntamente,  como  ya  ten- 
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go  dicho.  Porque  la  escritura  desatada  destos  libros  da  lugar  a  que  el  au¬ 
tor  pueda  mostrarse  épico,  lírico,  trágico,  cómico,  con  todas  aquellas  par¬ 
tes  que  encierran  en  sí  las  dulcísimas  y  agradables  ciencias  de  la  poesía 
y  de  la  oratoria:  que  la  épica  tan  bien  puede  escrebirse  en  prosa  como 
en  verso»  (I,  xlvii,  pp.  549-550). 

De  este  modo,  deberíamos  hablar  de  un  tercer  paradigma  en  la  lite¬ 
ratura  caballeresca:  la  propuesta  cervantina,  dentro  del  conjunto  de  los  li¬ 
bros  de  caballerías;  propuesta  que  retoma  aspectos  de  técnicas  narrativas 
y  de  contenido  de  las  dos  anteriores,  creando,  a  un  tiempo,  un  libro  de 
caballerías  tópico  y  diferente,  una  obra  que  supo  sacarle  los  mejores  fru¬ 
tos  a  un  género  alejándose  de  los  textos  caballerescos  que  se  escriben  y 
difunden  a  finales  del  siglo  xvi.  Pero  propuesta  caballeresca  que  no  supo 
dar  frutos  en  España:  no  olvidemos  que  la  revalorización  del  Quijote  como 
una  obra  maestra  de  la  ficción  se  debe  a  la  pluma  de  los  ingleses  y  ale¬ 
manes  del  siglo  xviii.  En  España,  como  en  Francia,  por  ejemplo,  siempre 
prevaleció  la  visión  humorística,  esa  que  convirtió  a  Sancho  Panza  en  el 
verdadero  protagonista  de  la  obra,  el  que  llegó  a  dar  sentido  a  las  conti¬ 
nuaciones  francesas  que  se  escribieron  en  el  siglo  xvn,  y  a  tantas  obras 
que  se  multipfiearon  en  los  siglos  posteriores,  modificando,  de  manera 
global,  los  horizontes  de  expectativas  en  los  que  se  fraguó  y  en  los  que 
se  difundió  el  primer  Quijote,  ese  libro  de  caballerías  de  entretenimiento 
ideado  por  Cervantes,  que  intentaba,  como  un  renovado  caballero  an¬ 
dante,  acabar  con  los  monstruos  y  gigantes  en  los  que  se  habían  conver¬ 
tido  los  libros  de  caballerías  de  entretenimiento  de  su  época. 
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ELEMENTOS  FANTASTICOS  Y  MARAVILLOSOS 
EN  LAS  NOCHES  DE  INVIERNO  (1609) 

DE  ANTONIO  DE  ESLAVA 
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Antonio  de  Eslava  no  es  un  autor  completamente  desconocido  en 
el  panorama  literario  del  siglo  xvn:  de  hecho,  existe  cierta  bibliogra¬ 
fía  sobre  su  única  obra  conservada,  la  colección  de  historias  titulada 
Noches  de  invierno  (1609).  A  Eslava  se  le  suele  considerar  en  el  con¬ 
junto  de  los  cultivadores  de  la  novela  corta  española  de  los  siglos  xvi 
y  xvii1,  y  particularmente  se  le  ha  recordado  en  diversas  ocasiones 
como  posible  fuente  de  inspiración  de  William  Shakespeare,  en  con¬ 
creto  para  su  comedia  The  Tempes t2.  Sin  embargo,  hay  muchos  aspec¬ 
tos  de  la  colección  de  narraciones  de  Eslava  merecedores  de  un  análisis 
más  detenido  y  que  hasta  la  fecha  apenas  han  recibido  atención  por 
parte  de  la  crítica.  Tal  es  el  caso  de  la  presencia  en  las  Noches  de  in¬ 
vierno  de  abundantes  y  vanados  elementos  fantásticos  y  maravillosos 
(entendidos  en  un  sentido  amplio,  incluyendo  aquí  todo  lo  prodigio¬ 
so,  lo  mágico,  lo  que  causa  adnnración  o  espanto,  lo  que  excede  de  la 
realidad  cotidiana...).  El  trabajo  que  aquí  pretendo  desarrollar  quiere 
ser  un  acercamiento  a  esta  faceta  poco  estudiada  de  la  obra  de  Eslava. 


1  Sobre  el  género  de  la  novela  corta,  pueden  consultarse  los  trabajos  de 
Bourland,  1927;  Krómer,  1979;  Pabst,  1972;  y  Palomo,  1976.  Pabst  menciona  a 
Antonio  de  Eslava  y  sus  Noches  de  invierno  en  la  «Tabla  cronológica  de  la  nove¬ 
lística»  (p.  491),  aunque  no  lo  estudia  en  su  libro. 

2  Mata,  2003,  pp.  110-12.  Ver  Astrana  Marín,  1974;  Barella,  1985a;  Duque  de 
Lerio,  1980;  Julia  Martínez,  1918;  Perott,  1905  y  1908-1909,  pp.  1023-29;  y  Zalba, 
1920  y  1924. 
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1.  Datos  sobre  Antonio  de  Eslava 

Navarro  de  «la  que  nunca  faltó»,  es  decir,  de  Sangüesa,  es  Antonio 
de  Eslava;  él  mismo  hace  constar  su  condición  de  sangüesino  en  la 
portada  de  su  única  obra  conocida:  Parte  primera  del  libro  intitulado 
Noches  de  invierno.  Compuesto  por  Antonio  de  Eslava,  natural  de  la  Villa  de 
Sangüesa.  Allí  nació  hacia  el  año  1570.  Y  muy  pocos  más  son  los  da¬ 
tos  biográficos  que  de  él  conocemos.  Todos  los  que  han  escrito  sobre 
las  Noches  de  invierno  han  aludido  a  la  ausencia  casi  total  de  noticias 
relativas  a  la  vida  y  persona  de  su  autor.  En  el  Archivo  General  de 
Navarra  se  conserva  un  documento,  transcrito  por  Juan  Castrillo,  re¬ 
lativo  a  su  matrimonio:  «...a  los  cuatro  días  de  1603  Antonio  de  Eslava, 
nuestro  escribano  y  portero  real,  y  Susana  Francés,  su  mujer,  vecinos 
de  Sangüesa...»3.  Sabemos  que  tuvo  un  hermano,  de  nombre  Juan  de 
Eslava,  que  fue  racionero  de  la  catedral  de  Valladolid,  autor  de  dos  so¬ 
netos  laudatorios  incluidos  entre  los  textos  preliminares  de  la  obra,  los 
que  comienzan  «Levántese  mi  rudo  entendimiento...»  y  «Báñese  ya  el 
planeta  más  lucífero...». 

Quienes  han  tratado  sobre  la  historia  literaria  de  Navarra,  le  han 
dedicado  por  lo  general  algo  de  atención,  aunque  no  siempre.  Por 
ejemplo,  José  Zalba,  en  sus  pioneras  «Páginas  de  la  historia  literaria  de 
Navarra»,  del  año  1 924,  al  referirse  a  las  Noches  de  invierno,  se  hacía 
eco  de  la  idea  de  que  en  su  capítulo  cuarto  «se  encuentra  el  argu¬ 
mento  que  poco  más  tarde,  en  1613,  desenvolvió  Shakespeare  en  su 
drama  La  Tempestad»;  añadía  también  que  la  obra  de  Eslava  «tuvo  mu¬ 
chos  imitadores  en  España»4.  Una  entrada  bio-bibliográfica  algo  más 
extensa  le  dedica  Manuel  Iribarren  en  su  libro  Escritores  navarros  de  ayer 
y  de  hoy  (1970): 

Eslava,  Antonio.  Sólo  sabemos  de  él  que  nació  en  Sangüesa  y  que  se 
le  titula  escribano.  Debió  de  venir  al  mundo  hacia  1570.  Publicó:  Parte 
primera  del  libro  intitulado  Noches  de  invierno.  En  Pamplona,  impreso  por 
Carlos  Labayen,  1609.  La  segunda  parte  no  se  publicó.  Contiene  once  no¬ 
velas,  digresiones  históricas  y  morales,  una  apología  del  sexo  femenino  y 
una  fábula  alegórica.  En  sus  páginas  se  acumulan  sin  método  la  historia 
y  la  fantasía,  la  realidad  y  el  mundo  maravilloso.  Se  escribió  en  forma  dia- 


3  Ver  Castrillo,  1915. 

4  Zalba,  1924,  p.  353. 
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logada,  entre  personajes  imaginarios  «para  aliviar  la  pesadumbre  de  las  no¬ 
ches  holgando  los  oídos  del  lector  con  algunas  preguntas  de  filosofía  na¬ 
tural  y  moral,  insertas  en  apacibles  historias».  Noches  de  invierno,  no  obstante 
su  tosco  estilo,  encontró  buena  acogida  en  el  público.  Alcanzó  cuatro  edi¬ 
ciones  en  pocos  años  y  se  tradujo  al  alemán.  A  juicio  de  Menéndez  Pelayo, 
«todo  en  el  libro  de  Eslava  anuncia  su  filiación  italiana.  Ninguna  de  las 
historias  es  de  asunto  español».  En  efecto,  la  acción  tiene  por  escenario 
Venecia.  Se  ha  dicho  que  uno  de  los  relatos,  el  contenido  en  el  capítulo 
4-°  E)o  se  cuenta  la  soberbia  del  rey  Nicéforo  [sic,  por  Nicíforo]  e  in¬ 
cendio  de  las  naves  y  la  arte  mágica  del  rey  Dárdano —  sirvió  de  inspi¬ 
ración  a  Shakespeare  para  escribir  La  tempestad.  La  semejanza  del 
argumento  y  la  identificación  de  los  personajes  de  una  y  otra  obra  no  pa¬ 
recen  ser  mera  coincidencia.  Nos  lo  confirma  el  hecho  de  que  el  drama 
de  Shakespeare  se  representó  a  los  dos  años  o  cuatro  quizás  de  aparecer 
el  cuento  de  Eslava5. 

José  María  Corella,  en  su  Historia  de  la  literatura  navarra  (1973),  apor¬ 
ta  una  semblanza  similar,  añadiendo  algunos  datos  más,  y  en  la  anto¬ 
logía  con  la  que  cierra  su  libro  transcribe  la  mencionada  historia  cuarta 
de  las  Noches  de  invierno.  Por  su  parte,  Fernando  González  Ollé,  en  su 
Introducción  a  la  historia  literaria  de  Navarra  (1989),  no  le  dedica  un  ca¬ 
pítulo  específico,  sino  que  se  limita  a  mencionarlo  brevemente,  alu¬ 
diendo  a  «los  relatos,  pedestres  y  engolados,  contenidos  en  Noches  de 
invierno  (1609)»6. 

Por  lo  que  respecta  al  carácter  de  Antonio  de  Eslava,  él  mismo  se 
retrata  en  la  dedicatoria  de  su  obra  a  don  Miguel  de  Navarra  y 
Mauleón,  Marqués  de  Cortes  y  Señor  de  Rada  y  Traibuenas,  presen¬ 
tándose  ante  nuestros  ojos  como  un  aficionado  a  la  lectura  y  el  saber. 
Merece  la  pena  copiarla  íntegra: 

Considerando,  Ilustrísimo  Señor,  que  la  ociosidad  es  madre  de  todos 
los  vicios,  he  procurado  siempre  de  hablar  con  los  muertos,  leyendo  di¬ 
versos  libros  llenos  de  historias  antiguas,  pues  ellos  son  testigos  de  los 
tiempos  y  imágenes  de  la  vida;  y  de  los  más  bellos  y  de  la  oficina  de  mi 
corto  entendimiento,  he  sacado  con  mi  poco  caudal  estos  toscos  y  mal 
limados  Diálogos,  y,  viendo  también  cuán  estragado  está  el  gusto  de  nues¬ 
tra  naturaleza,  los  he  guisado  con  un  sainete  de  deleitación,  para  que  des- 


5  Iribarren,  1970,  pp.  83-84. 

6  González  Ollé,  1989,  p.  169. 
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pierte  al  apetito,  con  título  de  Noches  de  invierno,  llevando  por  blanco  de 
aliviar  la  pesadumbre  dellas,  halagando  los  oídos  al  lector  con  algunas  pre¬ 
guntas  de  la  filosofía  natural  y  moral,  insertas  en  apacibles  historias.  Y  a 
la  hora  que  amigos  míos  con  instancia  de  razones  y  continua  persuasión 
me  convencieron  a  que  los  sacase  a  luz,  me  determiné  y  resolví  en  de¬ 
dicárselos  a  V.  S.,  para  ponerlos  en  una  roca  fortísima  do  se  defiendan  y 
estén  seguros  de  los  mordaces  y  detractores,  los  cuales,  considerando  que 
están  debajo  del  amparo  de  persona  de  tan  claro  y  universal  ingenio,  a 
quien  naturaleza  en  todo  se  ha  mostrado  propicia,  podría  ser  que  disi¬ 
mulen  mis  defectos,  y  aunque  es  cosa  muy  sabida  ser  pequeño  servicio 
éste  para  persona  tan  grave  y  tan  benemérita,  pues  deciende  V.  S.  de  aque¬ 
lla  realísima  estirpe  del  rey  Carlos  Tercero  de  Navarra,  por  lo  cual  es  más 
inclinado  V.  S.  a  hacer  mercedes  que  a  recebir  servicio,  y  así  tengo  por 
cierto  no  seré  digno  de  reprehensión,  suplico  a  V.  S.  que,  aunque  el  pre¬ 
sente  sea  pequeño  y  de  poca  estima,  lo  acepte  y  reciba,  que  esa  sola  acep¬ 
tación  bastará  para  hacer  agradables  mis  Diálogos  a  todos  y  animarme  a 
mí  [a]  servicios  mayores.  Nuestro  Señor  la  ilustrísima  persona  de  V.  S. 
guarde  por  muchos  años. 

Antonio  de  Eslava 7 

Tenemos,  por  tanto,  que  este  escribano  y  portero  real  en  Sangüesa 
publica  en  Pamplona,  en  1609,  sus  Noches  de  invierno,  una  colección 
de  relatos  cortos  que  sigue  una  técnica  constructiva  — enraizada  en  la 
narrativa  oriental —  similar  a  la  del  Decamerón  de  Boccaccio:  varios 
personajes  se  reúnen  en  tertulia  durante  varias  noches  y  cada  uno  de 
ellos  va  contando  una  historia  diferente.  Un  pequeño  marco  dialogís¬ 
tico  sirve  para  dar  unidad  al  conjunto,  marco  en  el  que  se  insertan 
además  los  distintos  comentarios  de  los  contertulios,  que  hablan  y  dis¬ 
cuten  sobre  las  más  diversas  cuestiones  (para  comprobarlo,  basta  echar 
un  vistazo  a  la  «Tabla  de  las  cosas  más  notables  de  este  libro»,  pp.  25 1  - 
54).  Como  el  título  sugiere,  se  trata  de  relatos  para  ser  leídos  o  con¬ 
tados,  al  calor  del  hogar,  en  las  largas  noches  de  invierno8,  y  en  ellos 


7  Antonio  de  Eslava,  Noches  de  invierno,  ed.J.  BarellaVigal,  Pamplona,  Gobierno 
de  Navarra  (Dpto.  de  Educación  y  Cultura-Institución  «Príncipe  deViana»),  1986, 
pp.  53-54.  El  texto  de  Eslava  lo  citaré  siempre  por  esta  edición  de  Barella,  con 
ligeras  modificaciones  en  ortografía  y  puntuación.  Para  las  ediciones  antiguas  y 
los  ejemplares  conservados,  remito  a  Barella,  introducción  a  Noches  de  invierno ,  pp. 
41-42;  y  a  Oroval,  1982,  pp.  1.045-46. 

Compárese  con  las  palabras  de  Cervantes  en  el  Coloquio  de  los  perros',  «con¬ 
sejos  o  cuentos  de  viejas,  como  aquellos  del  caballo  sin  cabeza  y  de  la  varilla  de 
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Eslava  va  a  dar  entrada  a  diversos  elementos  relacionados  con  la  fan¬ 
tasía  y  la  maravilla.  Pero  antes  de  entrar  en  el  análisis  de  esa  materia, 
convendrá  recordar  algunos  datos  más  acerca  de  la  estructura  y  el  con¬ 
tenido  de  la  obra. 


2.  Datos  sobre  las  Noches  de  invierno 

Mencionaba  antes  que  la  primera  edición  de  las  Noches  de  invierno 
salió  en  Pamplona,  en  1609,  por  el  impresor  Carlos  de  Labayen.  Pues 
bien,  el  libro  alcanzó  un  enorme  éxito,  porque  conoció  de  forma  in¬ 
mediata  otras  ediciones:  una  del  mismo  año  1609  en  Barcelona  (con 
varias  reimpresiones  con  la  misma  foliación)  y  otra  de  Bruselas  en 
1610.  En  1649  se  tradujo  completo  al  alemán  y  parcialmente  al  fran¬ 
cés  en  1777  y  al  inglés  en  1832.  Sin  embargo,  las  Noches  de  invierno 
tuvieron  también  problemas  con  la  Inquisición,  y  así,  en  los  Indices  de 
1667  y  1747  se  ordenaría  expurgar  y  corregir  de  nuevo,  respectiva¬ 
mente,  el  texto.  La  obra  también  quedó  incluida  en  el  índice  último  de 
libros  prohibidas  (Madrid,  Sancha,  1780).  «Los  censores  — explica 
Barella —  coinciden  en  señalar  un  sospechoso  fondo  de  inmoralidad 
en  los  temas,  una  actitud  poco  decorosa  en  los  protagonistas  y  una  au¬ 
sencia,  en  suma,  de  ejemplaridad  y  buenos  consejos»9. 

Aparte  de  otras  ediciones  fragmentarias10,  existen  tres  ediciones 
modernas  en  las  que  leer  las  narraciones  de  Eslava:  Noches  de  Invierno 
(Madrid,  Saeta,  1942),  con  prólogo  de  Luis  María  González  Palencia, 
versión  incompleta  y  con  algunas  incorrecciones;  otra  (Pamplona, 
Gobierno  de  Navarra,  1986),  con  un  clarificador  estudio  preliminar  y 
una  extensa  anotación,  debida  a  Julia  Barella  Vigal;  y  una  muy  reciente, 


virtudes  con  que  se  entretienen  al  fuego  las  dilatadas  noches  de  invierno»;  en  El 
celoso  extremeño :  «aun  hasta  en  las  consejas  que  en  las  largas  noches  de  invierno 
en  la  chimenea  sus  criadas  contaban»;  o  en  Quijote,  I,  42:  «lo  tuviera  por  conseja 
de  aquellas  que  las  viejas  cuentan  el  invierno  al  fuego»;  y  de  Lope  en  El  mayor 
imposible:  «cuentos  de  viejas,  para  la  lumbre,  las  noches  de  invierno»  (testimonios 
mencionados  por  Barella,  1985b,  p.  546,  nota  41). 

9  Barella,  1985b,  p.  514. 

10  Una  selección  de  historias  puede  encontrarse,  por  ejemplo,  en  Cuentos  vie¬ 
jos  de  la  vieja  España  (del  siglo  xm  al  xvm),  5.a  ed.,  Madrid,  Aguilar,  1964,  estudio 
preliminar  y  adaptación  por  F.  C.  Sainz  de  Robles. 
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Noches  de  invierno  (Pamplona,  Fundación  Diario  de  Navarra,  2003),  pró¬ 
logo,  edición  y  notas  de  Carlos  Mata  Induráin.  En  el  «Prólogo  al  dis¬ 
creto  lector»  Eslava  ofrecía  una  segunda  parte,  que  al  parecer  no  llegó 
a  escribir.  En  lo  que  sigue,  resumiré  los  rasgos  generales  de  las  Noches 
de  invierno,  siguiendo  las  aportaciones  de  sus  principales  estudiosos11. 

La  crítica  ha  destacado  de  forma  especial  lo  acertado  en  la  dispo¬ 
sición  de  los  diálogos  que  sirven  de  marco  a  los  relatos:  Leonardo, 
Albamo,  Silvio  y  Fabricio  (y  una  noche  también  Camila)  se  reúnen 
para  pasar  entretenidos  las  frías  noches  de  invierno,  contando  histo¬ 
rias.  Esta  acción-marco  de  los  relatos  se  sitúa  en  Venecia.  Las  charlas, 
amenas  y  burlescas,  de  estos  contertulios  están  salpicadas  de  anécdo¬ 
tas,  chascarrillos  y  curiosidades,  y  en  ellas  ha  visto  Juana  de  José  y 
Prades  la  parte  más  original  de  las  Noches  de  invierno : 

La  originalidad  del  autor  — escribe —  se  reduce  al  mínimo  más  inex¬ 
cusable.  Si  entresacamos  del  libro  las  imitaciones  y  plagios  a  Pedro  Mexía, 
a  Antonio  de  Guevara,  a  los  libros  de  caballerías  y  a  las  leyendas  leídas 
aquí  o  allá,  apenas  nos  queda  nada  en  las  manos.  Pero  lo  poquito  que  per¬ 
manece  tiene  mucho  sabor  castizo,  me  refiero  a  esos  cortos  pasajes  que 
Eslava  emplea  para  pasar  de  un  cuento  a  otro;  en  ellos  vemos  a  los  cua¬ 
tro  ancianos,  Leonardo,  Silvio,  Albanio  y  Fabricio,  arrimados  a  la  chime¬ 
nea  hogareña  para  defenderse  del  frío  excesivo;  beben  una  copa  tras  otra 
de  vino  para  calentarse  y  se  entretienen  en  asar  castañas  en  la  brasa  y  en 
cambiar  tal  cual  broma  socarrona  de  viejo  navarro.  Pese  a  los  deseos  de 
Eslava  de  situar  el  desarrollo  de  los  diálogos  en  la  ciudad  de  Venecia,  más 
recuerdan  los  interlocutores  a  cuatro  viejos  navarros  que  buscan  refugio 
contra  el  frío  del  Pirineo  que  no  a  cuatro  caballeros  venecianos  que  hu¬ 
yan  de  la  humedad  de  los  canales12. 

Opinión  de  la  que  se  hace  eco  Barella,  para  apuntar  al  mismo  tiem¬ 
po  su  parecer  sobre  el  punto  en  que  radica  la  originalidad  de  la  obra: 


11  Remito  también  al  trabajo  de  Formichi,  1970;  y  al  prólogo  de  González 
Palencia  a  Antonio  de  Eslava,  Noches  de  invierno,  pp.  IX-XXXI. 

12  José  y  Prades,  1949,  p.  167.  Algo  similar  es  lo  que  escribe  Barella,  1985b,  p. 
517.  «...  cuando  termina  la  narración,  cuando  vuelve  la  conversación  en  torno  a  la 
chimenea  y  se  acompaña  de  burlas  y  bromas  sobre  el  vino,  más  parece  que  estemos 
en  el  interior  de  una  casona  navarra  que  en  algún  rancio  palacio  veneciano.  El  hu¬ 
mor  socarrón  de  los  octogenarios  contertulios,  las  castañas  asadas  y  la  carne  de  mem¬ 
brillo  están  más  cerca  de  acompañar  una  tertulia  de  costumbres  y  tradición  española». 
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Quizá  no  exagere  Juana  dejóse  y  Erades  cuando  dice  que  el  tono  co¬ 
loquial  y  cotidiano  de  los  diálogos  es  lo  más  original  del  libro  En  lo 
que  a  mí  respecta,  creo  que  la  originalidad  descansa  en  la  manera  que  ha 
elegido  Eslava  de  presentar  un  variado  material  literario,  procedente  de 
muy  distintas  fuentes,  y  hacerlo  cumpliendo  los  nuevos  presupuestos  de 
la  época,  entreteniendo  y  adoctrinando  al  lector,  narrando  historias  anti¬ 
guas,  pero  aproximando  sus  fines  y  su  lenguaje  al  presente13. 

Los  títulos  de  los  once  capítulos  incluidos  por  Eslava  en  sus  Noches 
de  invierno  son:  1)  «Do  se  cuenta  la  pérdida  del  navio  de  Albanio»;  2) 
«Do  se  cuenta  cómo  fue  descubierta  la  Fuente  del  Desengaño»;  3)  «Do 
se  cuenta  el  incendio  del  galeón  de  Pompeo  Colona»;  4)  «Do  se  cuen¬ 
ta  la  soberbia  del  rey  Nicíforo  y  incendio  de  sus  naves,  y  la  arte  má¬ 
gica  del  rey  Dárdano»;  5)  «Do  se  cuenta  la  justicia  de  Celín  Sultán, 
Gran  Turco,  y  la  venganza  de  Zaida»;  6)  «Do  se  cuenta  quién  fue  el 
esclavo  Bernart»;  7)  «Do  se  cuentan  los  trabajos  y  cautiverio  del  rey 
Clodomiro  y  la  Pastoral  de  Arcadia»;  8)  «Do  se  cuenta  el  nacimiento 
de  Roldán  y  sus  niñerías»;  9)  «Do  defiende  Camila  el  género  feme¬ 
nino»;  10)  «Do  se  cuenta  el  nacimiento  de  Cario  Magno,  rey  de  Francia 
y  emperador  de  romanos»;  y  11)  «Do  se  cuenta  el  nacimiento  de  la 
reina  Telus  de  Tartaria».  Aunque  este  listado  contenga  once  capítulos, 
en  realidad  las  historias  narradas  al  calor  del  fuego  son  diez,  porque  el 
capítulo  noveno  corresponde  propiamente  a  un  género  literario  dis¬ 
tinto  (el  debate  sobre  la  condición  de  la  mujer,  que  tiene  amplias  ma¬ 
nifestaciones  en  la  tradición  literaria,  ya  se  trate  de  literatura  misógina, 
ya  — como  sucede  en  este  caso —  de  literatura  laudatoria).  Por  lo  que 
toca  al  origen  de  estos  relatos,  es  decir,  a  sus  fuentes,  hay  que  indicar 
que  en  muchos  casos  lo  que  hace  Eslava  es  reelaborar  historias  de  otros 
autores  o  de  carácter  tradicional: 

Las  diez  historias  que  se  cuentan  — resume  Barella —  presentan  un 
complicado  entramado  de  tradiciones,  leyendas  folklóricas,  cuentos  me¬ 
dievales,  reminiscencias  mitológicas,  de  romances,  de  libros  de  caballerías, 
bizantinos,  pastoriles  y  moriscos,  y  temas  y  motivos  de  la  literatura  italia¬ 
na  y  francesa14. 


13  Barella,  1985b,  p.  565. 

14  Barella,  introducción  a  Noches  de  invierno,  p.  25. 
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En  cualquier  caso,  el  fondo  que  subyace  en  las  historias  narradas 
pertenece  plenamente  a  la  tradición  hispánica: 

No  cabe  duda  de  que  el  libro  está  ambientado  en  Italia,  pero  el  asun¬ 
to  de  sus  historias  es  de  tradición  hispánica  en  la  medida  en  que  ejem¬ 
plifica  una  serie  de  preocupaciones  que  son  constantes  en  nuestra 
literatura:  lo  celestinesco,  el  duelo,  el  cautiverio,  lo  morisco,  los  problemas 
de  religión,  de  honra  y  de  raza;  si  bien  no  quiero  decir  que  sean  éstos 
exclusivos  de  la  literatura  española15. 

También  Víctor  Oroval  Martí,  en  su  trabajo  Aproximación  a  las 
«Noches  de  invierno»  de  A.  Eslava 16,  comenta  esta  cuestión  relativa  a  la 
variedad  de  procedencias  de  los  elementos  incluidos  en  la  obra  del 
sangüesino,  al  tiempo  que  apunta  la  intencionalidad  del  autor: 

Los  relatos  cortos  de  las  Noches  de  invierno  — llamados  familiarmente 
«historias» —  presentan  un  conglomerado  aparentemente  dispar  de  rai¬ 
gambre  medieval  y  renacentista  sobre  todo,  con  elementos  de  superficie 
engranados  entre  sí  por  una  comunidad  de  intención:  el  entretenimiento 
y  la  moralización  esta  ultima  a  base  del  castigo  del  vicio  y  el  premio  de 
la  virtud  ,  por  unos  contenidos  literarios  — fundamentalmente  el  sustra¬ 
to  bizantino,  bucólico  y  caballeresco —  y  por  un  desarrollo  a  base  de  un 
orden  clasista  preestablecido  que  se  rompe  con  el  subsiguiente  desequili¬ 
brio  (desorden-nudo  del  relato  en  el  que  los  personajes  suelen  perder  su 
«status»)  que  acaba  con  el  restablecimiento  del  orden  y  papeles  iniciales 
junto  a  un  simulacro  de  final  teliz  — nunca  total — ,  aristocrático  y  con  los 
parabienes  de  la  divinidad,  siempre  al  lado  de  los  buenos-nobles1^. 

Añade  que  la  obra  queda  «enmarcada  dentro  del  relato  corto  del 
xvii  en  el  que  constituye  al  parecer  un  eslabón  inicial  por  su  notable 


Barella,  introducción  a  Noches  de  invierno ,  p.  34. 

Se  trata  de  su  tesis  doctoral,  dirigida  por  el  Dr.  Ángel  Raimundo  Fernández 
González,  Valencia,  Universidad  de  Valencia,  s.  a.  [1978],  Manejo  el  ejemplar  meca¬ 
nografiado  de  este  trabajo  inédito,  que  dedica  distintos  apartados  a  «Antonio  Eslava», 
«Argumentos,  temas  e  historias»,  «Estructuración  global»,  «Indicios»,  «Informantes»! 
«Personajes»,  «Las  autoridades»,  «Técnica  narrativa»,  «Las  fuentes  en  Noches  de  invier¬ 
no», «Eslava  y  Boccaccio»,  «Eslava  y  Mejía»,  «Eslava  y  Shakespeare»,  «Análisis  socio- 
histonco»,  «A.  Eslava  desde  su  obra»,  «Elementos  simbólicos  en  las  Noches  de  invierno », 
«Conclusiones  provisionales»  y  «Bibliografía».  La  cita  corresponde  a  la  p.  3. 

17  Oroval,  s.  a.  [1978],  pp.  496-97. 
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independencia  de  los  patrones  italianos  hasta  entonces  imperantes,  en 
la  modalidad  narrativa  de  Eslava,  a  través  de  traducciones  o  plagios». 
Con  respecto  a  esta  cuestión,  matiza  Oroval  que  Eslava  plagia  «sólo 
en  los  diálogos»  y  que  astutamente  omite  la  mención  de  sus  fuentes 
(que  son  fundamentalmente  Mexía,  Pinciano  y  Guevara),  «pero  se  tra¬ 
ta  de  una  parte  minoritaria  incluso  dentro  de  los  mismos  diálogos, 
campo  exclusivo  de  tal  práctica»18. 

La  crítica,  influida  quizá  en  exceso  por  la  opinión  de  Menéndez 
Pelayo,  había  destacado  la  dependencia  casi  exclusiva  de  fuentes  ita¬ 
lianas.  A  este  respecto,  señala  Oroval  en  sus  conclusiones: 

La  obra  de  Eslava,  salvo  algún  plagio,  se  halla  lejos  de  sus  fuentes  li¬ 
terarias  más  inmediatas,  que  son  los  novellieri  italianos  del  siglo  xvi.  En 
esto  el  autor  sigue  la  idea  latina  de  originalidad,  o  sea,  el  basarse  en  ele¬ 
mentos  de  obras  ajenas  — tomados  de  «libros  llenos  de  historias  antiguas» 
según  Eslava  confiesa  en  la  dedicatoria  al  Marqués  de  Cortes — ,  desde  los 
que  origina  una  creación  nueva  sin  apenas  contacto  con  su  fuente.  A  esta 
conclusión  se  llega  siguiendo  los  antecedentes  literarios  de  los  diálogos  y 
relatos  cortos  de  las  Noches  de  invierno,  sin  descartar  el  influjo  de  la  tradi¬ 
ción  oral  o  dos  pliegos  de  cordel  cuyos  estudios  — incipientes —  prome¬ 
ten  interesantes  resultados19. 

La  intención  del  libro  — ya  quedó  apuntado  en  alguna  cita  ante¬ 
rior —  responde  a  la  vieja  fórmula  horaciana  del  deleitar  aprovechando: 
el  autor  ofrece  a  los  lectores  entretenimiento  y  diversión  y  al  mismo 
tiempo  enseñanzas  y  avisos.  En  España,  son  muchos  los  libros  de  es¬ 
tas  características  que  buscan  mezclar  «lo  útil»  de  la  enseñanza  y  «lo 
dulce»  de  la  forma  narrativa,  desde  las  colecciones  de  exempla  medie¬ 
vales  o  el  Arcipreste  de  Hita  hasta  El  patrañuelo  de  Juan  de  Timoneda 
o  los  Diálogos  de  apacible  entretenimiento  de  Lucas  Hidalgo.  Además, 
como  explica  Barella20,  en  la  época  en  que  escribe  Antonio  de  Eslava 
contar  cuentos  era  un  modo  de  cortesanía.  No  ha  pasado  por  alto  a 
los  críticos  cierta  contradicción  existente  entre  las  moralidades  que 
promete  el  autor  en  los  preliminares  y  el  fondo  disoluto  y  relajado  de 

18  Oroval,  s.  a.  [1978],  p.  11.  Ahora  no  me  detendré  en  el  comentario  de  las 
fuentes,  aspecto  bien  estudiado  en  los  trabajos  de  Barella,  Formichi,  José  y  Prades 
y  Oroval. 

19  Oroval,  s.  a.  [1978],  p.  503. 

20  Ver  Barella,  introducción  a  Noches  de  invierno,  pp.  17-18. 
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la  narración.  Pero  es  que,  como  insiste  Barelia,  entretener  al  lector  con¬ 
tando  historias  es  la  finalidad  principal  de  la  obra,  mientras  que  la  su¬ 
puesta  intención  moral  parece  interesarle  poco  a  Eslava21. 

En  el  tomo  III  de  sus  Orígenes  de  la  novela,  Menéndez  Pelayo22  ha¬ 
blaba  y  su  opinión  ha  pesado —  del  estilo  «tosco  y  desahñado»  de 
Eslava  e  indicaba  que  en  su  prosa  abundan  las  enumeraciones  de  pe¬ 
dantesca  erudición  y  mala  retórica  (el  abuso  de  las  citas  y  referencias 
eruditas  es  aspecto  que  pone  de  manifiesto  el  trabajo  de  Juana  de  José 
y  Prades"3).  En  particular,  se  detecta  en  las  Noches  de  invierno  una  clara 
influencia  del  estilo  de  Fray  Antonio  de  Guevara.  Sea  como  sea,  para 
Barelia  la  «prosa  en  formación»  de  Eslava,  al  tiempo  que  recoge  fór¬ 
mulas  y  recursos  medievales,  «es  protagonista  de  originales  aciertos  na¬ 
rrativos,  nada  frecuentes  en  el  panorama  prosístico  del  recién  inaugurado 
siglo  xvii»24;  y  opina  que  la  importancia  de  Eslava  y  de  su  obra  en  el 
contexto  bterario  de  su  época  no  es,  en  modo  alguno,  desdeñable: 

El  marco  narrativo  que  se  inauguraba  en  la  quinta  de  Florencia  o  en 
la  tertulia  de  Eslava  reproducía  un  antiguo  hábito  que  se  había  converti¬ 
do  en  acto  social  y  que  se  reflejaba  como  tal  en  toda  la  literatura  de  los 
Siglos  de  Oro.  La  obra  de  Eslava  en  este  sentido  es  fundamental;  su  im¬ 
portancia  en  el  desarrollo  de  la  novela  moderna  y  el  ser  uno  de  los  más 
importantes  precedentes  del  género  novelístico  junto  con  Timoneda  y 
Gaspar  Lucas  Hidalgo,  a  excepción  de  su  gran  coetáneo  Cervantes,  le  con¬ 
vierten  en  pieza  clave  para  conocer  el  panorama  prosístico  español  de  los 
albores  del  Barroco25. 


3.  Elementos  fantásticos  y  maravillosos 


La  presencia  de  tales  elementos  en  las  Noches  de  invierno  había  que¬ 
dado  apuntada  por  algunos  autores;  por  ejemplo,  por  Manuel  Iribarren, 


«Lo  que  pasa  es  que  la  finalidad  moral  le  interesa  muy  poco  a  Eslava  cuan¬ 
do  nos  la  presenta  inserta  en  la  materia  novelesca.  Será  en  los  diálogos,  pedantes 
y  monótonos  en  muchos  momentos,  cuando  la  enseñanza  y  el  ejemplo  ocupen 
un  lugar  primordial»  (Barelia,  1985b,  p.  519). 

”  Ver  Menéndez  Pelayo,  1961,  pp.  188-212. 

23  José  y  Prades,  1949. 

24  Barelia,  introducción  a  Noches  de  invierno,  p.  35. 

2"  Barelia,  1985b,  p.  515. 
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cuando  escribía  que  en  sus  páginas  «se  acumulan  sin  método  la  his¬ 
toria  y  la  fantasía,  la  realidad  y  el  mundo  maravilloso»26.  Por  su  parte, 
Barella  ha  destacado  que  los  gustos  literarios  de  Eslava  «siempre  pare¬ 
cen  inclinarle  por  lo  extraordinario,  el  dramatismo  y  las  situaciones 
caóticas,  dinámicas,  extremas  y  grandiosas»27,  de  ahí  que  no  sea  difícil 
encontrar  en  la  colección  numerosas  descripciones  de  tormentas,  tem¬ 
pestades,  incendios,  naufragios...,  así  como  la  mención  de  diversos  he¬ 
chos  prodigiosos.  También  Oroval  se  ha  referido  a  esta  cuestión28,  a 
propósito  de  la  acusación  de  antirrealismo  formulada  contra  Eslava  por 
Amezúa24.  Y  quien  más  recientemente  ha  apuntado  la  presencia  de 
elementos  fantásticos  y  maravillosos  en  las  Noches  de  invierno  ha  sido 
Ana  Luisa  Baquero  Escudero,  en  un  trabajo  panorámico  sobre  los  lu¬ 
gares  de  la  maravilla  en  la  novela  corta  del  xvn: 

Pero  sin  duda,  si  tuviésemos  que  referirnos  a  una  colección  de  novelas 
cortas  anterior  a  la  aparición  de  las  Ejemplares  en  donde  lo  maravilloso  se  des¬ 
envolviese  ampliamente,  ésta  sería  las  Noches  de  invierno  de  Antomo  de  Eslava. 
Perteneciente  ya  al  seiscientos,  en  ella  encontramos  numerosas  historias  in¬ 
tercaladas  en  la  estructura  dialogística  que  conforma  el  texto.  Ya  González  de 
Amezúa,  deslíe  su  singular  perspectiva  crítica  por  la  cual  el  rasgo  realista  cons¬ 
tituía  el  barómetro  de  su  valoración  del  género,  destacó  — obviamente  de 
manera  negativa —  la  presencia  de  lo  maravilloso  y  fantástico  en  dicha  obra 
que  además  relacionaba  él  con  fuentes  no  nacionales  sino  extranjeras.  Unas 
afirmaciones  que  las  excelentes  investigaciones  posteriores  de  Barella  han  rec¬ 
tificado  en  parte.  Construidas  a  partir  de  un  complicado  entramado  de  tra¬ 
diciones  de  muy  diverso  origen,  las  diez  historias  incluidas  en  dicha  obra 
aparecen  narradas  por  los  distintos  personajes  que  constituyen  la  tertulia.  A 
excepción  de  la  primera  presentan  todas  casos  sucedidos  a  personajes  ajenos 
desde  luego  a  su  realidad,  y  cuya  categoría  social  se  corresponde  normal¬ 
mente  a  la  de  reyes,  príncipes  y  emperadores.  Si  bien  alguna  refleja  una  rea¬ 
lidad  histórica  reciente,  se  suelen  situar  en  un  pasado  lejano  — recuérdense 
aquellas  correspondientes  al  ciclo  carolingio — ,  y  en  escenarios  muy  distan¬ 
tes,  asimismo,  de  la  geografía  nacional  — Tartaria,  el  antiguo  reino  de 
Macedonia... — .  Dos  coordenadas  estas,  la  distancia  temporal  y  el  alejamien- 


26  Iribarren,  1970,  p.  84. 

27  Barella,  1985b,  p.  499. 

28  Ver  Oroval,  s.  a.  [1978],  pp.  178-81;  en  la  p.  178  se  refiere  a  la  presencia  de 
«fuentes  mágicas,  magos,  palacios  encantados,  hechos  sobrenaturales,  hadas...». 

29  Ver  Amezúa  y  Mayo,  1956,  vol.  I,  p.  438. 
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to  geográfico,  engarzadas  íntimamente  para  conceder  esa  singular  verosimili¬ 
tud  a  la  presentación  de  hechos  fantásticos.  Una  verosimilitud  que  además  en 
este  caso,  y  como  ocurría  también  en  las  misceláneas  de  la  época,  suele  ir  res¬ 
paldada  por  el  principio  de  autoridades,  manejado  por  los  contertulios30. 

Para  el  análisis  de  esta  cuestión  resulta  de  especial  interés  un  artícu- 
lo  de  Julia  Barella  publicado  en  1985  en  el  que,  tras  resumir  algunos 
datos  generales  acerca  del  autor  y  la  obra,  estudia  en  un  primer  aparta¬ 
do  «Las  historias  narradas  y  el  folklore»  y  analiza  las  fuentes  literarias  de 
cinco  de  ellas.  El  segundo  apartado  de  su  trabajo  está  dedicado  a  «La 
erudición  en  los  diálogos  glosadores»,  con  tres  capítulos:  «Anécdotas  de 
personajes  históricos»,  «Curiosidades  y  costumbres  bárbaras,  hechos  ma¬ 
ravillosos  y  noticias  de  la  filosofía  natural»  y  «El  amor:  sus  distintos  ti¬ 
pos  y  temibles  efectos».  Barella  explica  que  cuando  Eslava  incluye  en  su 
obra  anécdotas  de  personajes  históricos,  respeta  las  fuentes  que  maneja, 
sobre  todo  la  Historia  Imperial  de  Mexía.  Pero  no  sucede  lo  mismo  cuan¬ 
do  se  ocupa  de  materias  maravillosas: 


La  actitud  de  Eslava  es  bien  distinta  cuando  se  trata  de  sucesos  mara¬ 
villosos,  costumbres  de  pueblos  lejanos  o  demás  curiosidades.  Eslava  se 
distancia  de  su  fuente  y  aumenta,  colorea,  exagera  la  noticia  a  su  antojo. 
Los  ejemplos  que  elige  de  entre  los  compendios  suelen  ser  los  más  in¬ 
creíbles,  las  supercherías,  los  acontecimientos  asombrosos  y  las  leyendas 
más  fantásticas. 

Su  principal  fuente  es  la  Silva  de  varia  lección  de  Pedro  de  Mexía,  y  si 
bien  la  copia  es  en  la  mayoría  de  las  ocasiones  literal,  Eslava  nunca  men¬ 
ciona  tan  magnífica  obra31. 

Y  más  adelante  añade  a  propósito  de  esta  aparente  falta  de  origi¬ 
nalidad: 

Lo  original  de  Eslava  es  que  parece  no  contentarse  con  la  simple  ex¬ 
posición  de  hechos  y  acude  a  otras  fuentes  en  busca  de  una  explicación 
científica  o  simplemente  se  la  inventa.  Esta  actitud  es  la  que  hace  que  la 
obra  adquiera  ese  tono  entrañable  y  humano32. 


30  Baquero  Escudero,  2003,  pp.  61-62. 

31  Barella,  1985b,  p.  554. 

32  Barella,  1985b,  p.  555. 
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Los  distintos  elementos  maravillosos  y  fantásticos  incluidos  en  las 
Noches  de  invierno  los  podríamos  agrupar  en  varios  apartados: 

1)  Elementos  relacionados  con  la  presencia  de  seres  sobrenaturales, 
que  son  motivos  bastante  recurrentes.  Por  ejemplo,  en  el  capítulo  VIII, 
Berta  recibe  la  visita  de  un  hada  convertida  en  serpiente  (episodio  que 
entronca  con  la  leyenda  de  Melusina): 

Quedando  la  desdichada  Berta  sola  y  acompañada  de  mil  varios  pen¬ 
samientos,  sucedió  un  temeroso  caso,  y  fue  que  vido  venir  a  la  puerta  de 
la  cueva  una  grandísima  sierpe,  arrastrando  el  duro  suelo  con  su  grande 
y  pesado  cuerpo,  toda  vestida  de  recias  escamas  de  diferentes  colores,  con 
dos  punzosas  alas  asestadas  al  cielo,  con  una  cinta  verde  por  la  esquina 
que  la  ceñía  desde  la  fiera  cabeza  hasta  la  larga  cola.  Iba  echando  recios 
silbos  con  el  áspera  y  negra  lengua,  en  la  cual  tenía  tres  órdenes  de  agu¬ 
dísimos  dientes,  y  por  sus  fogosos  ojos  echaba  más  centellas  que  Vulcano. 
No  fue  de  poco  temor  y  espanto  para  la  sola  y  afligida  Berta  semejante 
visión,  y,  así,  la  temerosa  señora  medio  muerta  se  retiró  a  lo  más  dentro 
de  su  lóbrega  cueva  a  pidir  auxilio  a  la  madre  de  Dios  con  grandes  cla¬ 
mores  y  hervor  de  corazón  [...].  Mas  la  fiera  y  espantable  sierpe  paró  su 
apresurado  jaaso  cerca  de  la  temerosa  Berta,  y  con  halagüeño  semblante 
y  alegre  rostro,  si  es  que  mostrarlo  podía,  le  habló  en  lengua  humana  y 
propria  desta  suerte...  (pp.  189-9033). 

A  este  respecto,  interesará  recordar  especialmente  el  diálogo  que 
mantienen  Leonardo  y  Fabricio,  inmediatamente  después  de  contarse 
la  historia  cuarta,  sobre  la  existencia  de  ninfas  y  otros  seres  fabulosos: 

Leonardo.-  Paso,  señor  Fabricio;  contando  esa  historia  dijisteis  que 
asistieron  en  ese  mágico  palacio  a  las  reales  bodas  del  príncipeValentiniano 
muchas  ninfas,  dríades,  nereidas  y  sirenas,  que  con  su  suave  música  sus¬ 
pendían  a  los  oyentes.  Pregunto  si  fue  por  encanto  o  si  es  verdad  que  la 
mar  produce  y  cría  semejantes  criaturas. 

Fabricio.—  No  hay  duda  ninguna,  sino  que  como  en  la  tierra  hay  ji¬ 
mios  y  monas  que  semejan  y  frisan  en  sus  meneos  y  rostros  con  los  hom¬ 
bres  algún  tanto,  y  como  así  bien  hay  perros  y  elefantes  con  tanto  distinto 
que  en  alguna  manera  parece  que  tienen  uso  de  razón,  que  así  también 
el  mar  ha  de  haber  extraordinaria  suerte  de  peces.  Alexandro  ab  Alexandro 


33  El  hada-serpiente  cuenta  a  Berta  que  fue  condenada  por  el  mago  Malagis 
a  pasar  seis  meses  con  apariencia  de  serpiente  y  otros  seis  como  mujer. 
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dice  que  Teodor  Gaza,  que  fue  hombre  docto  y  ha  poco  tiempo  que  mu¬ 
rió,  vio  que,  habiendo  habido  en  el  mar  grande  tormenta,  con  sus  com¬ 
bates  arrojó  en  tierra  en  una  playa  mucha  cantidad  de  varios  peces,  y  que 
entre  ellos  había  una  nereida  que  tenía  forma  y  rostro  de  mujer  hasta  la 
cintura,  y  que  de  allí  para  abajo  fenecía  en  una  cosa  a  manera  de  angui¬ 
la,  que  es  de  la  suerte  misma  que  se  pintan  las  sirenas  o  nereidas.  [...]  Plinio 
dice  que  los  de  Lisboa,  ciudad  de  Portugal,  enviaron  embajadores  al  em¬ 
perador  Tiberio,  avisándole  que  por  muchas  veces  habían  visto  un  tritón 
o  hombre  marino  que  se  recogía  y  metía  en  una  caverna  cerca  del  mar, 
y  que  allí  tañía,  y  le  habían  oído  con  una  concha.  Y  el  mismo  Plinio  dice 
que  también  el  emperador  Octaviano  fue  avisado  que  en  la  costa  de 
Francia  se  habían  hallado  muertas  algunas  mujeres  marinas,  digo,  sirenas. 
George  Trapesuncio,  que  es  harto  estimado  entre  los  hombres  doctos,  dice 
que,  andando  riberas  del  mar,  vio  que  en  él  se  mostró  un  pescado  que 
todo  lo  que  se  descubrió,  que  fue  hasta  el  ombligo,  era  mujer;  y  como 
con  maravilla  ahincadamente  la  mirase,  se  zambulló  en  el  agua.  También 
escribe  un  autor  moderno  que  el  archiduque  de  Austria  [...]  llevó  a 
Génova  una  sirena  muerta  que  le  había  sido  presentada,  y  que  muchos 
hombres  doctos  y  graves  la  fueron  a  ver  movidos  por  la  novedad  del  caso, 
que  ponía  admiración.  Yo  sé  decir  que  Francisco  Patrucho,  cómitre  real 
de  las  galeras  desta  Señoría,  me  ha  dicho  por  diversas  veces  haberlas  vis¬ 
to  en  el  faro  o  estrecho  de  Mesina,  y  que  la  una  cantaba  muy  dulcemente 
sm  pronunciación  más  que  solas  vocales.  Y,  así,  no  hay  que  dudar  que, 
pues  las  había  en  el  mar,  que  con  arte  mágica  fácilmente  se  hallarían  en 
las  reales  bodas  de  Valentiniano  y  Serafina. 

Leonardo  -  Pues  lo  habéis  probado  con  tan  graves  autores,  en  parte 
quedo  satisfecho  (pp.  124-25). 

2)  Hechos  prodigiosos  de  diverso  carácter,  como  los  casos  asom¬ 
brosos  de  niños  sumamente  parecidos,  mencionados  a  propósito  del 
parecido  de  los  cuerpos  de  Berta  y  Fiameta: 

Que  más  maravilloso  caso  es  el  de  Semíramis,  reina  de  los  asirios,  de 
quien  tantas  hazañas  se  escriben,  y  della  dice  Justiniano  que  se  parecía 
tanto  a  su  hijo  Niño  en  el  rostro,  disposición  y  talle  que,  muerto  el  rey 
su  marido,  se  vistió  en  hábito  de  hombre  y,  fingiendo  y  representando  la 
persona  del  hijo,  gobernó  cuarenta  años  el  reino,  creyendo  todos  ser  Niño 
su  hijo;  tanta  similitud  había  entre  ellos  que  pudo  todo  este  tiempo  traer¬ 
los  engañados.  [...]  También  escribe  Alberto  Magno,  en  el  Libro  de  los  ani¬ 
males,  otro  caso  mucho  más  admirable  de  dos  niños  hermanos  nacidos  de 
un  paito,  que  él  afirma  que  vio  en  Alemaña,  que  se  parecían  tanto  que, 
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apartados  el  uno  del  otro,  no  se  podía  saber  cuál  era  de  los  dos  y,  allen¬ 
de  del  gesto,  era  tanta  la  conformidad  en  lo  demás,  que  no  podían  vivir 
sino  juntos,  y  les  era  muy  grande  tormento  apartarlos;  hablaban  de  una 
manera,  cuando  enfermaba  el  uno  enfermaba  el  otro,  y  así  parecía  que 
eran  dos  cuerpos  y  una  naturaleza  y  una  alma  y  complisión  (pp.  229-30); 

los  relativos  a  hombres  de  extraordinaria  memoria: 

Quintiliano,  en  el  libro  segundo,  cuenta  de  Ciro,  rey  de  Persia,  por 
hombre  de  grandísima  memoria,  pues  con  tener  grandísimo  ejército  y  de 
varias  naciones,  cuantos  soldados,  capitanes  y  hombres  gastadores  se  ha¬ 
llaban  en  su  ejército,  los  nombraba  por  sus  propios  nombres.  Mitrídates, 
rey  de  Ponto,  también  tuvo  gran  memoria,  pues  aprendió  veinte  y  dos 
lenguas  y  todas  hablaba  muy  bien.  Séneca,  filósofo  español  y  maestro  de 
Nerón,  escribe  él  mismo,  j atándose  de  su  memoria,  que,  estando  en  una 
rica  almoneda  que  duró  todo  un  día,  y  al  fin  della,  dijo  todas  las  cosas 
que  habían  sido  vendidas  por  el  orden  que  se  vendieron  y  los  nombres 
de  los  compradores  con  los  precios  sin  errar  un  punto.  De  Julio  César  se 
lee  también  que  tuvo  particular  memoria,  porque  se  dice  dél  que  en  un 
mismo  tiempo  escribía  cuatro  cartas  a  cuatro  personas,  con  cuatro  secre¬ 
tarios  y  sobrt  diferentes  sujetos  (pp.  198-9934); 

distintas  variantes  del  motivo  folclórico  del  nacimiento  dificultoso, 
propio  de  héroes,  las  encontramos  en  los  capítulos  VIII,  X  y  XI,  en 
las  historias  relativas  a  Roldán,  Cario  Magno  y  la  remaTelus  de  Tartaria. 
Cito  este  último  caso: 

Yendo  [el  rey]  un  día  por  su  recreación  cazando  fieras  por  los  más  en¬ 
cumbrados  montes  de  Tartaria,  en  la  llanura  de  una  muy  alta  montaña  vio 
un  prodigioso  suceso,  y  fue  una  pequeña  niña  que  parecía  nacer  de  la  tie¬ 
rra,  digo  que  estaba  cubierta  hasta  los  tiernos  pechos  de  arena  y  que  una 
grande  y  ferocísima  leona  le  daba  sus  cargados  pechos  a  mamar,  la  cual, 
así  como  sintió  el  estruendo  y  ruido  de  los  caballos,  se  puso  en  huida  de¬ 
jando  a  la  tierna  niña  llorando.  Y  el  rey,  admirado  de  tal  espectáculo,  lle¬ 
gó  con  sus  caballeros,  la  cual  con  harto  trabajo  fue  desarraigada  de  la 
endurecida  arena  por  manos  del  rey  tirano,  el  cual,  conociendo  que  no 
sin  misterio  había  visto  aquel  monstruoso  caso,  procuró  con  grande  cui- 


34  Y  a  continuación  se  añaden  los  casos  contrarios  de  personajes  famosos  por 
su  escasez  o  falta  de  memoria. 
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dado  se  criase  la  pequeña  niña,  a  la  cual  puso  por  nombre  Telus,  que  sig¬ 
nifica  la  tierra  (p.  234); 


en  fin,  rastreamos  la  presencia  de  otros  fenómenos  curiosos  de  la  na¬ 
turaleza,  como  el  caso  de  la  oveja  que  pare  un  león  (Eslava  aporta  aquí 
la  autoridad  de  Ludovico  Celio  en  sus  Lecciones  antiguas,  pero  como 
sucede  en  tantas  otras  ocasiones  está  siguiendo  literalmente  la  Silva  de 
Mexía35). 

3)  En  otro  apartado  podríamos  incluir  las  brillantes  descripciones 
de  tormentas,  los  incendios,  las  tempestades  y  naufragios,  muy  del  gus¬ 
to  de  Eslava.  Así,  con  estas  briosas  palabras  se  refiere  en  el  capítulo  III 
el  incendio  del  galeón  de  Pompeo  Colona: 

Pues,  como  estuviese  cerca  ya  del  abrigado  y  espacioso  puerto,  suce¬ 
dió  una  de  las  mayores  desgracias  que  jamás  se  han  visto,  y  fue  que,  ha¬ 
ciendo  la  regocijada  salva,  dio  una  chispa  en  la  munición  de  la  pólvora  y 
balas,  que  eran  cincuenta  barriles  que  estaban  en  los  vacíos  del  galeón,  y 
en  el  mismo  punto  o  término,  si  lo  hay,  que  sea  más  breve,  procuró  el 
elemento  del  fuego  de  comunicarse  en  su  alta  esfera,  rompiendo  todos 
los  medios  inconvenientes,  de  tal  suerte  que  al  mismo  tiempo,  si  tiempo 
se  puede  decir,  se  dividieron  más  de  quinientas  cabezas  de  sus  unidos 
cuerpos,  volando  por  el  espeso  aire  brazos,  pies  y  cabezas  con  tanta  lige¬ 
reza,  que  parecían  ser  miembros  de  Mercurio;  y  cuando  el  poderoso  fue¬ 
go  les  daba  licencia,  caían  con  tanta  furia  que  atropellaba  el  brazo  a  la 
cabeza  y  la  cabeza  a  su  amado  cuerpo  sin  reparar  en  la  amistad  y  unión 
pasada  y,  libres  ya  de  la  violencia  del  fuego,  caían  en  el  frío  elemento  del 
agua  para  cebo  de  los  escamosos  pescados.Y  en  este  breve  tiempo  se  oye¬ 
ron  voces  que,  ayudadas  del  aire,  pronunciaban  el  nombre  santísimo  de 
Jesús,  y  el  artillería,  balas  y  áncoras,  forzadas  del  subidísimo  elemento  del 
fuego,  iban  para  arriba  contra  la  gravedad  de  su  natural,  de  modo  que  de 
todo  cuanto  venía  en  el  dicho  galeón  no  se  pudo  salvar  otra  cosa  que  el 
casco  de  las  obras  vivas,  que,  amparado  de  las  húmedas  olas  del  mar,  re¬ 
sistía  a  la  furia  y  violencia  del  poderoso  fuego  por  respecto  de  la  brea  y 
pez  con  que  estaba  embetunado;  levantaba  llamas  de  en  medio  de  las  aguas 
de  modo  que  parecía  haberse  el  agua  transubstanciado  en  fuego  (pp  102- 
103). 


35  Ver  José  y  Prades,  1949,  p.  171. 
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Podemos  recordar  asimismo  el  bombardeo  y  hundimiento  de  los 
barcos  turcos  en  la  historia  «Do  se  cuenta  la  justicia  de  Celín  Sultán, 
Gran  Turco,  y  la  venganza  de  Zaida»  (capítulo  V): 

...el  esclavo  Bernart  [...]  luego  que  vio  la  oportuna  ocasión,  arrojó 
con  cierto  artificio  a  cada  galera  su  ingeniosa  trompa  de  fuego,  las  cuales 
hicieron  tal  presa,  que  en  breve  tiempo  se  levantaron  grandísimas  llamas 
azules,  juntamente  con  tan  grandes  gritos  y  voces  que  atronaban  el  cón¬ 
cavo  hemisferio,  haciendo  resonantes  ecos  en  los  cercanos  montes:  unos 
huyendo  del  fuego  a  la  espaciosa  popa;  otros  a  los  ínfimos  vacíos,  ciegos 
de  un  espeso  y  amargo  humo,  pisando  en  lugar  de  suelo  las  mismas  bra¬ 
sas,  procurando  abrir  camino  por  el  fuego,  para  huir  dél;  otros,  procuran¬ 
do  apagarle  con  agua,  le  augmentaban,  creciendo  más  sus  furibundas 
llamas;  quién  desencajaba  las  labradas  popas  con  soberbios  golpes  y  em¬ 
pellones;  quién  los  corvos  remos  arrojaba  al  agua  y  con  grande  alarido  se 
quejaba;  quién  sus  curiosos  cofres  defendía.  Y  juntamente  con  el  variable 
estruendo  se  augmentaba  el  fuego,  haciendo  presa  en  las  ricas  marlotas  y 
alquiceles  de  brocado  y  en  los  inestimables  turbantes  sembrados  de  pre¬ 
ciosísimas  piedras,  sin  tener  respecto  a  finas  telas,  preciadas  tapicerías,  cos¬ 
tosos  recamados  y  arábicos  camafeos,  esparciéndose  por  el  aire  infinitas 
chispas  y  centellas,  que  la  menor  de  ellas  bastaba  a  quemar  toda  la  flota. 
Viendo  ya  el  poco  remedio  y  el  mucho  augmento  del  fuego,  unos  se 
arrojaban  a  las  saladas  aguas  del  mar  y,  como  heridos  del  fuego,  morían 
en  ellas;  otros  escogían  por  mejor  partido  el  tomar  la  muerte  por  su  pro- 
pria  mano;  y  otros  sin  piedad  natural  se  arrojaban  en  el  medio  de  las  lla¬ 
mas,  desahuciados  ya  de  remedio  alguno;  unos  corrían  tras  de  otros  con 
estruendo  y  vocería,  tropezando  y  cayendo  en  el  mismo  fuego;  los  erra¬ 
dos  esclavos  se  abrasaban  sin  poder  huir  del  fuego;  quién  se  quitaba  el  sa¬ 
yal  jaleco  medio  abrasado  y  con  feísima  catadura  renegaba  de  Mahoma 
(pp.  136-3736). 

4)  Algunos  lugares  de  la  maravilla,  muchos  de  ellos  relacionados 
con  el  agua,  y  traídos  a  colación  a  propósito  de  la  mención,  en  la  his¬ 
toria  segunda  que  cuenta  Leonardo,  de  la  Fuente  del  Desengaño  (pp. 
75-77).  Las  aguas  de  esta  fuente,  que  se  encuentra  en  la  provincia  de 


36  Más  adelante  mencionaré  el  hundimiento  de  las  naves  griegas  recogido  en 
el  capítulo  IV.  Otro  elemento  vistoso  — aunque  habitual  en  la  literatura  caballe¬ 
resca —  que  podríamos  mencionar  sería  la  descripción  del  torneo  que  se  incluye 
en  el  capítulo  VI  (pp.  149-51). 
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Siria,  cerca  de  la  ciudad  de  Palmerina,  denen  la  propiedad  de  retratar 
la  imagen  de  la  persona  amada.  A  la  conclusión  del  relato,  Fabricio 
pregunta  a  Leonardo  si  es  natural  que  exista  una  fuente  con  tales  efec¬ 
tos,  a  lo  que  éste  responde: 

Leonardo.-  Hay  tantas  cosas  naturales  y  de  tanto  secreto  en  este  mun¬ 
do,  que  los  que  más  escudriñaron  la  razón  natural  dellas,  como  fue  el  di¬ 
vino  Liatón,  y  el  sutilísimo  Aristóteles,  y  el  sapientísimo  Anaxágoras,  y  el 
cosmógrafo  Ptolomeo,  y  otros  muchos  filósofos,  no  pudieron,  con  la  mu¬ 
cha  capacidad  de  sus  entendimientos,  alcanzar  la  razón  de  la  naturaleza 
dellas.  Mas,  porque  no  me  neguéis  la  respuesta  a  mis  preguntas,  diré  lo 
que  siente  mi  corto  entendimiento,  y  hallo  que  es  la  causa  que  la  clara  y 
sutil  agua  desa  fuente  debe  pasar  por  algún  extraño  minero  y  dél  reciba 
tal  virtud  que,  comunicada  aquélla  al  agua,  sea  suficiente  y  actual  a  re¬ 
presentar  lo  que  en  la  cogitativa  del  que  se  mira  en  ella  está  impreso,  de 
manera  que  con  su  fuerza  engañe  a  la  vista  y  le  parezca  que  vee  la  cosa 
amada,  porque  una  vehemente  imaginación  imprime  en  la  cogitativa  una 
idea  de  la  cosa  imaginada  (p.  91). 

Y  luego  se  mencionan  otros  casos  llamativos  similares:  la  fuente 
que  hay  en  Cerdeña  que  deja  ciegos  a  los  ladrones;  otra  fuente  en  la 
que  el  ganado  blanco  que  en  ella  bebe  se  vuelve  negro;  otra  fuente 
que  muestra  claras  sus  aguas  si  el  que  se  acerca  a  ella  lo  hace  quedo 
y  íevueltas  si  viene  haciendo  ruido;  otra  fuente  de  Verona  cuya  agua 
convierte  en  piedra  pómez  todo  lo  que  toca,  y  el  admirable  caso  de 
la  mujer  que  estuvo  veintiún  años  embarazada  para  parir  al  final  un 
niño  convertido  en  piedra...  Citaré  lo  relativo  a  este  último  caso,  que 
parece  ser  añadido  original  de  Eslava37: 

Fabricio.—  Y  he  todas  las  cosas  que  he  leído  y  visto,  la  que  más  me 
admira  es  una  fuente  que  está  diez  y  seis  leguas  de  París,  en  una  aldea 
llamada  Verona,  que  el  agua  es  de  muy  lindo  color  y  no  tiene  sabor  nin¬ 
guno,  y,  echada  en  una  taza,  se  reduce  en  forma  redonda,  como  gota  que 
cae  en  mantel,  y  convierte  en  piedra  pómez  todas  las  cosas  que  coge;  y 
esta  fuente  es  copiosísima,  tanto  que  muele  un  molino,  y  por  la  virtud 
que  tiene  engendra  tantas  piedras  que  se  apegan  a  la  rueda  del  molino  y 


37  «Ni  Mexía  ni  Fulgosio  dicen  nada  de  la  fantástica  historia  de  la  mujer  pre¬ 
ñada  veintiún  años,  que  posiblemente  imaginara  Eslava,  o  bien  oyera  contar  a  al¬ 
gún  vecino  de  Sangüesa»  (Barella,  1985b,  p.  557). 
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continuamente  se  las  han  de  ir  quitando  si  ha  de  moler.  Y  está  tomado 
por  testimonio  que  una  mujer  desta  aldea  estuvo  preñada  veinte  y  un 
años,  porque  el  niño  que  había  concebido  se  había  convertido  en  piedra 
pómez,  porque  esta  mujer  siempre  bebía  desta  agua;  y  murió  desto  el  año 
mil  y  quinientos  y  ochenta  y  dos,  y  le  sacaron  la  criatura  tan  dura  y  em¬ 
pedernida  que  con  segur  no  se  dejaba  cortar;  tanta  es  la  virtud  mineral 
de  las  cosas  y  portentos  de  naturaleza  (p.  77). 

En  fin,  podría  seguir  citando  más  ejemplos  de  episodios  fantásticos 
y  sucesos  admirables  y  prodigiosos  que  salpican  las  páginas  de  las  diez 
historias  incluidas  en  las  Noches  de  invierno.  Pero  me  parece  más  inte¬ 
resante  centrar  la  atención  en  el  comentario  de  una  de  esas  historias, 
la  cuarta,  contada  por  Fabricio,  que  es  una  de  las  más  significativas  de 
la  obra,  y  seguramente  la  más  interesante  para  nuestro  objeto  por  la 
acumulación  de  motivos  maravillosos.  No  es  sólo  que  aparezca  aquí 
el  motivo  del  barco  encantado  y  que  se  ofrezca  una  extensa  descrip¬ 
ción  del  palacio  submarino  de  Dárdano  (pp.  112-1338),  sino  que  en 
ese  último  escenario  suceden  diversos  hechos  maravillosos,  como  ha 
señalado  Baquero  Escudero: 

t 

Mencionemos  tan  sólo  la  cuarta  historia,  destacada  de  manera  singu¬ 
lar  como  posible  fuente  de  La  Tempestad  de  Shakespeare.  Recordemos 
cómo  el  emperador  de  Grecia  declara  la  guerra  al  buen  rey  Dárdano  de 
Bulgaria,  y  cómo  éste  decide  refugiarse  finalmente  con  su  hija  en  un  má¬ 
gico  palacio  dentro  del  mar,  un  lugar  en  el  que  serán  servidos  por  «mu¬ 
chas  sirenas,  nereidas,  dríades  y  ninfas  marinas».  [...]  el  espacio  marítimo 
aparece  aquí  como  lugar  en  donde  lo  portentoso  cobra  vida;  un  escena¬ 
rio  en  consonancia  con  otros  que  aparecen  en  distintas  historias,  como 
esas  fuentes  mágicas,  y  que  reflejan  en  definitiva  la  persistencia  de  la  tra¬ 
dición  folclórica  tan  visible  también  en  lo  que  respecta  a  la  descripción 
de  lugares,  en  otros  géneros  como  el  caballeresco39. 

En  esta  historia  se  cuenta  la  rivalidad  existente  entre  el  «soberbio 
emperador  Nicíforo»,  que  es  «emperador  altivo,  soberbio  y  arrogan¬ 
te»,  y  «el  buen  rey  Dárdano»,  que  «era  de  natural  bueno,  prudente  y 
enemigo  de  guerra»  (nótese  cómo  el  carácter  contrapuesto  de  ambos 


38  Oro  val,  s.  a.  [1978],  pp.  204-205,  analiza  la  descripción  de  ese  palacio  sub¬ 
marino. 

39  Baquero  Escudero,  2003,  p.  62. 
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monarcas  queda  puesto  de  relieve  por  los  epítetos  que  se  les  aplican 
y  por  las  series  trimembres  de  adjetivos).  Cuando  Dárdano  es  derro¬ 
tado  y  tiene  que  alejarse  de  su  reino,  se  embarca  y,  haciendo  uso  de 
sus  poderes  como  nigromántico,  toca  con  su  vara  en  la  superficie  de 
las  aguas;  consigue  así  que  su  navio  baje  «a  los  hondos  suelos  del  mar, 
tomando  puerto  en  un  admirable  palacio  fabricado  en  aquellos  hon¬ 
dos  abismos,  tan  excelente  y  sumptuoso  cuanto  rey  ni  príncipe  ha  te¬ 
nido  en  este  mundo».  Y  se  añade  la  siguiente  prolija  descripción: 

Porque  eran  sus  fuertes  murallas  aforradas  por  dentro  y  fuera  de  una 
bruñida  plata,  y  en  ellas  las  farsálicas  guerras  relevadas;  la  portada  con  tan¬ 
to  primor  y  artificio,  que  parece  que  no  le  pudo  dar  más  la  arquitectura 
en  la  perfición  de  la  imaginaria;  frisos  y  obeliscos  y  labores  dejan  atrás  las 
obras  de  Fídeas;  las  gradas  de  pórfido,  el  pavimento  con  escaques,  hecho 
de  piedras  finísimas  que  a  trechos  van  haciendo  lazos  muy  graciosos;  las 
colunas  corintias  con  basas  y  capiteles  admirables;  las  bóvedas,  techum¬ 
bres,  zaquizamíes  y  artesones  entretallados  de  oro,  marfil  y  nácar;  pen¬ 
dientes  dellos  muy  grandes  racimos  de  oro;  y  en  la  bóveda  principal 
relevada  la  esfera  celeste  con  grande  primor  y  peregrina  traza,  que  era 
cosa  de  ver;  el  zodíaco  de  Apolo  y  los  doce  signos  y  siete  planetas,  que 
con  su  presuroso  movimiento  hacían  su  oficio.  No  era  de  menos  admi¬ 
ración  ver  la  Ursa  mayor,  que  el  vulgo  llama  Carro,  y  la  Ursa  menor,  que 
dicen  Bocina,  y  la  espada  de  Perseo,  figura  setentrional  de  veinte  y  seis 
estrellas  compuesta,  y  la  guarda  de  la  Ursa  menor  llamada  Beotes.  No 
causaba  menos  admiración  ver  con  qué  prodigalidad  el  húmedo  Acuario 
vaciaba  su  urna,  fertilizando  a  la  tierra;  y  aquellos  dos  fijos  y  inmobles 
polo  ártico  y  antártico,  con  cuánta  quietud  y  aplauso  están  mirando  la 
inquietud  de  las  demás  estrellas.  No  eran  de  menos  adorno  en  este  má¬ 
gico  palacio  cuatro  altísimas  torres  en  las  cuatro  esquinas,  cubiertas  por 
de  fuera  de  una  luciente  escama  de  unos  pescados  llamados  merinos,  con 
labrados  balcones  de  finísimo  oro,  con  diáfanas  ventanas  de  cristal.  Y  lo 
que  más  admiraba  y  tuvo  suspensa  a  Serafina  fue  ver  las  puertas  deste  ad¬ 
mirable  palacio,  por  ser  todas  de  finísimo  nácar,  y  en  él  entretalladas  ma¬ 
ravillosamente  mil  historias.  Porque  a  una  parte  estaba  el  adulterio  de 
Venus  y  la  sutilísima  red  de  Vulcano,  su  marido,  y  en  la  otra  la  caída  tan 
justa  del  atrevido  Faetón;  y  dentro  estaba  un  cuadrado  zaguán  adornado 
de  cuarenta  colunas  de  variable  jaspe,  en  ellas  engastadas  finísimas  piedras, 
las  cuales  con  su  virtud  alumbraban  al  sumptuoso  palacio  como  si  fuera 
una  dellas  una  flama  y  encendida  hacha;  y  en  medio  dél  estaba  una  ad¬ 
mirable  fuente,  brotando  por  la  figura  de  un  dios  Neptuno  dos  cristali¬ 
nos  caños  de  agua  dulce,  y  a  mano  diestra  estaba  una  triangulada  puerta, 
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tachonada  de  finísimas  esmeraldas  y  topacios,  la  cual  cerraba  un  deleita¬ 
ble  jardín  lleno  de  mucha  variedad  de  frutas  y  flores  que  jamás  pierden 
el  sabor  ni  olor,  como  es  la  blanca  azucena,  encarnada  rosa  y  alegre  jaz¬ 
mín,  los  lagartados  y  fragantes  claveles,  las  violetas,  junquillos,  escobillos  y 
mosquetas,  que  con  su  variedad  de  colores  esmaltaban  el  apenas  pisado 
suelo;  el  cual  se  regaba  de  unas  artificiosas  fuentes  que  daban  su  tributo 
a  unos  estanques  y  albercas  llenos  de  diferentes  peces,  adornados  por  la 
margen  de  árboles  muy  odoríferos  que  hacían  mil  sumptuosos  cármenes, 
afrenta  notoria  de  las  Hespéndes  de  Atlante.  Y  a  toda  esta  mágica  traza 
no  osaba  el  ancho  mar  llegar  sus  saladas  aguas  con  doce  millas  de  circui¬ 
to,  haciendo  para  arriba  unas  altas  arcadas  con  tal  artificio  que  parecía  que 
eran  de  diamante  fino  (pp.  112-134"). 

Dárdano  se  aloja  allí  con  su  hija  Serafina,  «adonde  con  arte  mági¬ 
ca  era  servida  de  muchas  sirenas,  nereidas,  dríades  y  ninfas  marinas  que 
con  suaves  y  divinas  músicas  suspendían  a  los  oyentes»  (p.  113). 
También  cuando  llega  al  palacio  Valentiniano,  el  hijo  de  Nicíforo,  que¬ 
da  igualmente  «admirado  de  ver  tan  excelente  fábrica»  (p.  11 5). Y  no 
menos  espectacular  es  la  tormenta  que  culmina  con  el  incendio  de  las 
naves  griegas:  t 

Y  una  mañana,  al  tiempo  que  el  resplandeciente  Febo  salía  de  bañar 
sus  ígneos  caballos  del  espacioso  mar,  estando  las  naves  en  el  paraje  y  diá¬ 
metro  del  abismo  do  estaba  el  rey  Dárdano  celebrando  las  reales  bodas 
de  su  única  hija  Serafina  en  sus  mágicos  palacios41,  comenzaron  las  olas 
del  mar  a  ensoberbecerse  incitadas  de  un  furioso  nordueste:  túrbase  el 
cielo  en  un  punto  de  muy  obscuras  y  gruesas  nubes;  pelean  contrarios 
vientos  de  tal  suerte  que  arranca  y  rompe  los  gruesos  mástiles;  las  carru¬ 
chas  y  gruesas  gúmenas  rechinan;  los  gobernalles  se  pierden;  al  cielo  su¬ 
ben  las  proas;  las  popas  bajan  al  centro;  las  jarcias  todas  se  rompen;  las 
nubes  disparan  piedras,  fuego,  rayos  y  relámpagos;  tragaron  las  hambrien¬ 
tas  olas  la  mayor  parte  de  los  navios;  la  infinidad  de  rayos  que  cayeron 
abrasaron  los  que  restaron,  excepto  cuatro,  en  los  cuales  iba  el  nuevo  em- 


4(1  Nótese  en  este  pasaje  la  acumulación  de  marcas  que  subrayan  las  causas  de 
la  admirado:  «con  tanto  primor  y  artificio»,  «basas  y  capiteles  admirables»,  «con 
grande  primor  y  peregrina  traza»,  «que  era  cosa  de  ver»,  «No  era  de  menos  ad¬ 
miración  ver...»,  «No  causaba  menos  admiración  ver...»,  «No  eran  de  menos  ador¬ 
no...»,  «Y  lo  que  más  admiraba  y  tuvo  suspensa  a  Serafina  fue  ver  las  puertas  deste 
admirable  palacio...»,  «una  admirable  fuente...».  Ver  Mata,  2003. 

41  Enmiendo  la  lectura  «mágicas  palacios»,  errata  en  la  edición  de  Barella. 
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perador  Juliano  y  su  nueva  esposa  y  su  real  casa  y  recámara,  y  algunos 
príncipes  griegos  y  romanos,  que  con  estos  quiso  el  cielo  mostrarse  pia¬ 
doso.  Daban  los  navios,  sumergidos  del  agua  y  abrasados  del  fuego,  en  los 
hondos  abismos  del  mar,  inquietando  con  su  estruendo  a  los  que  estaban 
en  el  mágico  palacio  en  las  reales  bodas  de  la  hermosa  Serafina,  de  modo 
que,  alterado  el  dios  Neptuno  de  tan  extraordinario  alboroto  y  movi¬ 
miento,  determinó  salir  a  ver  quién  alteraba  sus  húmedos  reinos  con  tan¬ 
to  atrevimiento  y  desacato,  con  ánimo  de  herir  con  su  tridente  a  los 
restantes  navios...  (p.  115). 

En  la  misma  historia  encontramos  algunos  elementos  de  la  tradi¬ 
ción  animalística,  como  en  el  parlamento  en  que  Dárdano  se  lamen¬ 
ta  por  la  interrupción  de  la  boda  de  su  hija:  «¡Oh  ambición  altiva  y 
soberbia  de  los  hombres,  peor  que  tigre  cruel  de  Hircama!  ¡Que  seas 
tan  sedienta  cual  áspide  de  Libia  y  ponzoñoso  basilisco  de  Cirene,  que, 
estando  trópicos  de  veneno,  desean  beber  humana  sangre!»  (p.  116). 
En  fin,  esta  historia  cuarta  constituye  una  narración  trabada,  llevada 
con  buen  estilo  (las  marcas  más  características  son,  por  un  lado,  los  fre¬ 
cuentes  paralelismos  y  contrastes,  y  por  otro  las  series  trimembres)  y, 
además,  es  un  buen  ejemplo  de  la  abundante  presencia  en  las  Noches 
de  invierno  de  distintos  elementos  fantásticos  y  maravillosos,  cuya  im¬ 
portancia  me  proponía  destacar. 
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FANTASIA  VERSUS  MARAVILLA 
EN  EL  LIBRO  DE  ALEXANDREY  OTROS  TEXTOS 


Ian  Michael 
Universidad  de  Oxford 


La  tradición  occidental  de  la  literatura  fabulosa,  maravillosa  o  fan¬ 
tástica  se  remonta  a  la  Antigüedad  clásica  e  incluso  preclásica:  los  dos 
poemas  homéricos  del  siglo  vm  a.C.  nos  transmiten  toda  la  gama  de 
una  mitología  de  dioses  y  héroes  propia  de  la  edad  oscura  de  la  Grecia 
micénica  antestde  la  caída  de  Troya  al  comienzo  del  siglo  xn  a.C.  En 
particular  la  Odisea  contiene  ya  los  elementos  de  la  novela  de  aven¬ 
turas:  una  familia  noble  separada  por  el  infortunio  de  una  guerra,  las 
vicisitudes  sufridas  por  la  mujer  abandonada  y  su  hijo,  y  el  dilatado 
viaje  de  retorno  del  protagonista,  durante  el  cual  el  héroe  ha  de  en¬ 
frentarse  con  monstruos  de  diversas  especies.  Este  poema  épico  esta¬ 
bleció  así  una  pauta  narrativa  para  sucesivos  relatos  seudohistóricos  en 
prosa,  culminando  en  las  aventuras  fantásticas  de  Alejandro  Magno 
concebidas  por  Cleitarco  en  el  siglo  m  a.C.,  que  nos  han  llegado  gra¬ 
cias  a  la  versión  de  Diódoro  Sículo  (ti.  60-30  a.C.),  y  que  luego  die¬ 
ron  lugar  a  la  biografía  fabulosa  de  Pseudo-Calístenes,  compuesta  en 
Alejandría  un  siglo  más  tarde. 

Como  ha  demostrado  Juan  Gil  en  su  excelente  antología  de  tex¬ 
tos  clásicos  sobre  la  India  y  el  Catay,  las  primeras  descripciones  de 
Escitia,  el  Cutch  Elindú  y  el  Sind  se  encuentran  en  el  libro  tercero  de 
las  Historias  de  Heródoto  (mediados  del  siglo  v  a.C.),  en  que  el  autor 
narra  sus  propios  viajes1.  Sin  embargo,  como  todos  los  viajeros,  no 
puede  resistir  la  tentación  de  fabular,  contándonos  historietas  de  las 


1  Gil,  1995. 
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famosas  hormigas  que  excavan  el  oro,  «que  son  inferiores  de  tamaño 
a  perros  si  bien  mayores  que  zorras»  (Gil,  p.  147),  las  particularidades 
del  camello,  que  «tiene  en  las  patas  traseras  cuatro  muslos  y  cuatro  ro¬ 
dillas,  y  su  miembro  se  vuelve  hacia  la  cola  por  entre  las  patas  trase¬ 
ras»  (Gil,  p.  148),  terminando  con  las  «Maravillas  de  las  fronteras  de  la 
Tierra»  (Gil,  p.  149).  Heredero  de  esta  tradición  fue  Ctesias  de  Cmdo, 
de  una  familia  asiática  de  médicos,  que  pasó  diecisiete  años  preso  en 
Persia,  donde  curó  las  heridas  de  Artajeijes  II  después  de  la  batalla  de 
Cunaxa  en  que  se  opuso  a  su  hermano  Ciro  en  401  a.C.  Ctesias  es¬ 
cribió  tres  obras  importantes:  Descripción  de  la  tierra  en  tres  libros,  Cosas 
de  Persia  en  veintitrés  libros,  y  Cosas  de  la  India  en  un  libro  — región 
esta  última  que  no  llegó  a  conocer,  pero  de  la  que  había  visto  las  em¬ 
bajadas  en  la  corte  de  Darío  II  entre  423  y  404  a.C.  (Gil,  pp.  151-52). 
Ctesias  parece  haber  sido  el  primero  en  relatar  in  extenso  las  maravi¬ 
llas  de  la  India:  la  fuente  maravillosa,  las  piedras  preciosas  tiradas  al  río, 
la  fuente  de  oro,  el  lago  de  aceite,  los  árboles  del  Sol  y  la  Luna,  y  la 
fauna  extraordinaria  que  incluía  los  grifos,  la  serpiente  prodigiosa,  el 
rinoceronte,  los  pigmeos,  los  cinocéfalos  u  hombres  con  cabezas  de 
peiro,  y  los  hombres  sin  ano  (Gil,  pp.  152-65).  Aquí  podemos  ubicar 
el  verdadero  oí  ígen  de  las  maravillas  del  Oriente  que  entran  en  la  tra¬ 
dición  fabulosa  de  Alejandro  Magno  y  sus  supuestas  cartas  a  Aristóteles, 
los  bestiarios  medievales,  y  los  dibujos  en  los  mapas  de  los  cartógra¬ 
fos. 

Un  prolijo  escritor  del  siglo  n  d.C.  que  parodió  las  fábulas  de 
Homero,  Heródoto  y  Ctesias  fue  Luciano,  nacido  en  Siria  donde  reci¬ 
bió  una  buena  educación  en  retórica  griega,  ganándose  después  la  vida 
como  profesor  itinerante  en  Asia,  Italia,  la  Galla,  y  finalmente  Atenas. 
Su  obra  más  famosa,  Verae  historiae,  empieza  con  la  aserción  de  que  está 
diciendo  la  verdad  sólo  cuando  dice  que  todo  es  mentira.  En  estos  in¬ 
geniosos  cuentos  satíricos  podemos  observar  el  comienzo  de  la  litera- 
tuia  fantástica:  un  viaje  a  la  luna  y  las  Islas  Afortunadas,  donde  los  viajeros 
se  encuentran  con  Homero  y  le  escuchan  condenar  a  sus  críticos,  de¬ 
clarando  que  comenzó  la  Üíada  con  la  ira  de  Aquiles  sólo  por  casuali¬ 
dad  y  sin  ningún  plan  fijo.  Cuando  los  viajeros  llegan  al  infierno,  ven  a 
Heródoto  y  Ctesias  sufriendo  castigo  por  las  mentiras  que  habían  es¬ 
crito.  Un  contemporáneo  de  Luciano  en  África  fue  Lucio  Apuleyo  (fl. 
155  d.C.),  educado  en  filosofía  natural  o  sea  en  las  ciencias  de  la  épo¬ 
ca,  quien  demostró  una  obsesión  por  las  artes  mágicas.  Al  afincarse  en 
Cartago,  se  ganó  la  vida  enseñando  filosofía  en  latín  en  los  pueblos  de 
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la  región.  Sin  duda  influenciada  por  las  transformaciones  fantásticas  con¬ 
tenidas  en  los  quince  libros  del  gran  poema  en  hexámetros  de  Ovidio 
(43  a.C.-17  d.C.),  Metamorphoses,  la  obra  maestra  de  Apuleyo  llevó  el 
mismo  título,  Metamorphoses,  o  El  asno  de  oro,  novela  latina  en  once  li¬ 
bros,  derivada  de  un  cuento  griego  titulado  «Lucio  o  el  asno»,  posible¬ 
mente  escrito  por  Luciano,  que  hoy  en  día  sobrevive  sólo  en  forma 
abreviada.  La  famosa  obra  de  Apuleyo  constituye  una  seudo-autobio- 
grafía  erótica  y  picaresca:  una  mezcolanza  de  transformaciones  mágicas, 
actos  sexuales  grotescos,  incidentes  cómicos  u  horrorosos,  además  de 
cuentos  elegantes,  tales  como  el  de  Cupido  y  Psique.  Se  podría  decir 
que  las  obras  de  los  seis  autores  clásicos  que  he  mencionado:  Homero, 
Heródoto,  Ctesias,  Luciano,  Ovidio  y  Apuleyo,  son  los  fundamentos  de 
la  larga  tradición  literaria  occidental  de  visiones,  figuras  mitológicas  y 
monstruosas,  fábulas,  aventuras  maravillosas,  metamorfosis  mágicas,  y  via¬ 
jes  fantásticos  con  ribetes  satíricos.  Entre  las  descendientes  de  estas  obras 
de  la  Antigüedad  en  las  escuelas  europeas  del  siglo  xn  figuraban  la  Ilias 
latina  o  Epitome  ¡liados  Homeri,  De  excidio  Troiae  Historia,  las  varias  ver¬ 
siones  de  la  Historia  de  Preliis,  el  Epitome  de  Julio  Valerio,  las  fábulas  de 
Esopo  y  el  Plvyfiologus2 . 

Cuando  ahora  pasamos  a  considerar  el  manejo  de  sus  fuentes  por 
el  poeta  del  Eibro  de  Alexandre,  a  aquéllas  podemos  añadir  las 
Antigüedades  de  Flavio  Josefo,  las  crónicas  y  profecías  del  Antiguo 
Testamento,  el  Román  d’ Alexandre  en  francés,  y  algunas  leyendas  ára¬ 
bes,  como  la  de  Dulcarnaín,  mencionada  en  el  Alcorán,  y  el  relato  de 
las  autómatas  de  la  Magnaura  en  Bizancio.  Para  empezar,  quisiera  acla¬ 
rar  nn  posición  sobre  la  autoría  y  fecha  del  poema  de  Alexandre  en 
español.  Poco  antes  de  su  muerte,  Raymond  S.  Willis  mantuvo  una 
correspondencia  privada  conmigo  sobre  la  fecha  y  autoría  de  la  obra, 
y  nos  pusimos  de  acuerdo  en  que  el  texto  era  muy  anterior  a  lo  que 
se  había  venido  pensando,  especialmente  atendiendo  a  los  cálculos  de 
Niall  Ware  sobre  las  fechas  mencionadas  en  los  dos  manuscritos  exis¬ 
tentes  del  texto  mismo3:  la  fecha  más  probable  parecía  ser  el  año  de 
1203  a  1204,  casi  contemporáneo  con  el  Poema  de  Mió  Cid,  y  ante¬ 
rior  a  la  fundación  de  la  Universidad  de  Palencia,  con  la  que  no  te- 


2  Para  los  detalles  de  estos  autores  de  la  Antigüedad,  he  recurrido  a  Margaret 
C.  Howatson,  ed.,  1989,  y  Hornblower  y  Spawforth,  eds.,  1998. 

3  Ware,  1965. 
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nía  nada  que  ver.  No  sacarnos  ninguna  conclusión  definidva  sobre  el 
lugar  de  origen  del  poeta  español:  ¿fue  oriundo  del  reino  de  León,  tal 
vez  de  Astorga  o  Salamanca,  como  opinaba  don  Ramón  Menéndez 
Pidal  todavía  en  agosto  de  1961,  en  una  conversación  que  tuve  con 
él  en  su  casa  de  Chamartín?  ¿O  era  natural  de  Castilla  la  Vieja  como 
mantenía  don  Emilio  Alarcos  Llorach?4  ¿O  bien  era  aragonés,  o  rio- 
jano,  incluso  el  propio  Gonzalo  de  Berceo,  como  propuso  Brian 
Dutton5,  opinión  mantenida  por  varios  estudiosos  norteamericanos  y 
españoles  posteriores?6  Esta  última  hipótesis  tanto  Raymond  Willis 
como  yo  la  rechazamos,  a  causa  de  las  evidentes  diferencias  en  la  for¬ 
mación  intelectual  y  espiritual  de  los  dos  poetas  y  sus  divergentes  co¬ 
nocimientos  de  la  Antigüedad  clásica,  su  distinto  manejo  de  las  fuentes 
y  uso  de  la  métrica  alejandrina,  y  su  desigual  habilidad  lingüística  en 
cuanto  a  la  sintaxis  y  el  léxico,  incluso  su  distinto  sentido  del  humor. 
Lo  que  quedaba  en  el  aire  fue  el  dialecto  original  en  que  el  poeta  ha¬ 
bía  compuesto  sus  10.700  versos  — el  poema  más  largo  en  lengua  es¬ 
pañola  de  todos  los  tiempos —  puesto  que  el  manuscrito  más  antiguo 
existente,  el  Ms.  Osuna-Madrid  de  fines  del  siglo  xm  o  principios  del 
xiv  está  escrito  en  leonés  literario,  como  don  Ramón  había  indicado 
en  su  libro  temprano  sobre  El  dialecto  leonés7 8,  mientras  que  el  Ms.  de 
París  del  siglo  xv  está  escrito  en  aragonés. 

En  su  brillante  libro  titulado  Lu  Translation  d  Alexandre  o  sea  «El  tras¬ 
lado  del  Alexandre»,  Amaia  Arizaleta  ha  podido  ampliar  las  ideas  de  Willis 
y  las  mías  sobre  la  formación  del  poeta,  aportando  una  visión  muy  ori¬ 
ginal  de  su  educación  en  el  ambiente  universitario  francés  de  las  dos 
últimas  décadas  del  siglo  xir .  Queda  claro  en  el  texto  mismo  que  el 
poeta  conocía  bien  los  centros  docentes  más  importantes  de  Francia  y 
el  norte  de  Italia,  y  tal  vez  había  viajado  extensamente  por  aquellos  te¬ 
rritorios:  nos  proporciona  un  esbozo  de  una  ruta  que  cruzaba  los  ríos 
y  las  provincias  principales,  incluso  dando  indicios  de  haber  saboreado 


4  Alarcos  Llorach,  1948. 

1  Dutton,  1960. 

''Véanse  Dana  A.  Nelson,  ed„  1979,  y  Una  Maqua,  2000,  que  resume  el  de¬ 
bate  sobre  la  autoría  (pp.  182-195),  y  concluye,  «creo  que  Berceo  colaboró  en  la 
redacción  del  Alexandre »,  y  que  «el  trabajo  debió  llevarse  a  cabo  en  Palencia,  con 
la  colaboración  de  un  equipo  de  escolares»  (p.  193). 

Menéndez  Pidal,  1906. 

8  Amaia  Arizaleta,  1999. 
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el  champán,  cuando  añade  al  comentario  de  Gualterio,  «celebri 
Campania  Baccho»  (Alexandreida,MU,  41 l)9,  el  verso  «Chanpayna  la  que 
vieda  |Ms  aqueda]  los  vinos  delantreros»  (1797c  Ms.  P)10,  tal  vez  para 
sugerir  que  el  champán  se  fermenta  precozmente,  haciéndose  espumo¬ 
so  como  el  albariño  gallego  o  el  vinho  verde  de  Portugal.  El  poeta  es¬ 
pañol  se  autodenomina  «clérigo»,  tal  vez  un  «clérigo  d’escuela» 
mencionado  en  la  estrofa  95a,  o  uno  de  los  «abbades»  o  sacerdotes  men¬ 
cionados  en  2507 d  (Ms  O).  Las  investigaciones  de  Amaia  Arizaleta  re¬ 
velan  hasta  qué  nivel  ese  clérigo  español  había  absorbido  el  nuevo  saber 
desarrollado  en  los  estudios  generales  franceses  e  italianos,  tanto  en  su 
aceptación  de  la  nueva  autoridad  de  Gualterio  de  Chátillon,  como  en 
su  crítica  escéptica  de  las  materias  inverosímiles  que  encontraba  en  sus 
fuentes,  y  la  jerarquía  que  establece  entre  éstas.  A  continuación  la  Dra. 
Arizaleta  analiza  la  autonomía  narrativa  que  el  poeta  impone  a  sus  ma¬ 
terias,  y  la  tensión  organizadora  que  consigue  en  la  obra.  Sobre  todo 
pone  énfasis  sobre  la  originalidad  artística  de  este  maestro  de  polima¬ 
tía,  el  poeta  español  mejor  educado  e  informado  del  siglo  xm. 

A  partir  del  análisis  general  del  contenido  del  Libro  de  Alexandre 
que  presenté  eu  nn  tesis  doctoral,  publicada  en  1970,  he  venido  ana¬ 
lizando  más  detenidamente  distintos  aspectos  de  las  materias  maravi¬ 
llosas,  fabulosas  o  fantásticas  en  la  obra11.  En  mi  conferencia  inaugural 
de  cátedra  en  Southampton  pronunciada  en  1973,  estudié  el  origen  y 
desarrollo  del  episodio  fantástico  del  Vuelo  de  Alejandro  en  la  litera¬ 
tura  antigua  y  medieval,  además  de  la  iconografía  relacionada  con  el 
tema12,  que  ha  sido  ampliada  por  Víctor  Schmidt  en  su  importante  li¬ 
bro13,  aunque  este  estudioso  tal  vez  no  haya  investigado  suficiente¬ 
mente  a  fondo  las  imágenes  de  la  tradición  oriental  de  la  leyenda.  En 
octubre  de  1977  fui  invitado  a  participar  en  el  Seminario  Medieval 
de  la  Universidad  de  Gromngen,  donde  di  una  ponencia  en  que  ex¬ 
ploré  el  origen  de  la  leyenda  bíblica  de  Gog  y  Magog,  que  entró  a 
través  del  Pseudo-Metodio  en  la  biografía  legendaria  de  Alejandro 


9  Gautier  de  Chátillon,  Alexandreis. 

10  Todas  las  citas  provienen  de  Raymond  S.  Willis,  Jr.,  ed.,  El  libro  de  Alexandre: 
Texis  of  the  París  and  the  Madrid  Manuscripts.  He  añadido  acentuación  moderna 
para  facilitar  su  lectura. 

11  Michael,  1970. 

12  Michael,  1974. 

13  Schmidt,  1995. 
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Magno14.  Unos  años  más  tarde,  mi  buen  amigo  el  profesor  don 
Salvador  Miguel  muy  amablemente  me  invitó  a  participar  en  el  cur¬ 
so  de  verano  de  esta  Universidad  Complutense  sobre  el  tema  de  «La 
Edad  Media  fantástica»,  dirigido  por  él  en  El  Escorial  el  19  de  julio 
de  1989.  En  aquel  estudio,  publicado  finalmente  en  el  homenaje  a 
Brian  Dutton  en  1996,  intenté  indagar  el  tratamiento  de  las  maravi¬ 
llas  de  Oriente  en  los  textos  medievales,  especialmente  los  que  a 
Alejandro  se  refieren,  haciendo  hincapié  en  «las  conexiones  emble¬ 
máticas  y  tipológicas  entre  el  calendario,  los  signos  del  zodíaco,  las  es¬ 
trellas  y  constelaciones,  los  monstruos  clásicos,  las  razas  monstruosas 
del  hombre,  y  las  maravillas  del  Oriente»15.  Este  tema  fue  ampliado  y 
desarrollado  de  manera  muy  original  por  Santiago  López-Ríos  en  su 
tesis  doctoral,  publicada  por  la  Fundación  Universitaria  Española  en 

I99916 

Hoy  me  propongo  ofrecerles  una  visión  panorámica  sucinta  de  to¬ 
dos  los  episodios  del  Libro  de  Alexandre  que  son  extraños,  maravillo¬ 
sos,  mitológicos,  fabulosos  o  fantásticos,  y  luego  comentar  las  distintas 
maneras  en  las  que  el  poeta  los  presenta  según  la  jerarquía  de  veraci¬ 
dad  que  él  atribuye  a  sus  fuentes.  Está  claro  que  el  poeta  suele  acep¬ 
tar  las  materias  clásicas  que  encuentra  en  la  Alexandreida  y  en  la  Ilias 
Latina,  si  bien  su  criterio  natural  escéptico  le  obliga  a  veces  a  indicar 
que  no  está  mintiendo  o  burlándose  de  su  público.  Comenta  así  so¬ 
bre  los  «grandes  signos»  que  ocurren  en  el  nacimiento  de  Alejandro 
en  las  estrofas  8  a  11,  aunque  proceden  del  poema  latino  de  Gualterio. 
Aún  más  sutilmente  justificada  es  la  reacción  de  Alejandro  al  llegar  a 
la  tumba  de  Aquiles  en  Troya  en  las  estrofas  322  a  334:  el  protagonis¬ 
ta  reconoce  que  Homero  no  había  mentido  en  nada  en  la  Liada.  En 
general,  el  poeta  español  acepta  sin  comentario  a  todos  los  persona¬ 
jes  de  la  mitología  griega,  como  las  Parcas  en  las  estrofas  1046-47  y 
1120-30,  además  de  los  dioses  paganos  que  intervienen  en  la  guerra 
de  Troya,  pero  los  sitúa  bajo  la  discreta  presencia  del  Creador  judeo- 
cristiano.  No  obstante,  cuando  saca  el  material  que  le  hace  falta  de  la 
Historia  de  Preliis,  que  se  deriva  de  la  biografía  fantástica  de  Pseudo- 
Calístenes,  o  aún  peor,  del  poema  francés,  el  Román  d’ Alexandre,  como 


14  Michael,  1982. 

15  Michael,  1996. 

16  López-Ríos,  1999. 
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en  el  episodio  de  las  armas  y  los  vestidos  traídos  para  la  ceremonia  de 
hacer  caballero  al  joven  Alejandro,  ironiza  el  poeta  al  decir  que  la  cin¬ 
tura  del  héroe  labrada  por  doña  Filosofía  valía  más  que  la  suya,  y  que 
la  gente  no  le  acusara  de  «bafar»  o  burlar  en  su  valoración  de  las  ro¬ 
pas  mágicas  hechas  por  hadas  debajo  del  mar  (estrofas  90  a  102). 

En  cuanto  a  las  historias  y  profecías  bíblicas  que  han  sido  estudia¬ 
das  por  Celso  Bañeza  Román  en  su  libro  de  199417,  y  las  leyendas  o 
visiones  judeo-cristianas,  como  la  visión  que  le  sobrevino  a  Alejandro 
en  Jerusalén  en  las  estrofas  1131-47,  el  poeta  español  normalmente  las 
acepta  sin  considerarlas  dignas  de  admiración.  Hay  un  momento  en 
que  el  poeta  parece  denegar  las  historias  bíblicas  de  los  ángeles  caídos 
y  de  Adán  y  Eva  y  el  fruto  prohibido,  que  viene  en  la  descripción  de 
la  tumba  diseñada  por  Apeles  para  la  esposa  de  Darío  en  las  estrofas 
1239-49,  que  se  deriva  de  la  Alexandreida  de  Gualterio  (IV,  176-274): 
«Ally  pintó  las  estorias  quantas  nunca  cuntieron/  los  ángeles  del  fíe¬ 
lo  de  qual  guisa  cayeron/  los  parientes  primeros  cómmo  se  mal  me¬ 
tieron/  por  que  sobre  deuiedo  la  mangana  comieron»  (estr.  1240).  Es 
posible  que  esta  discrepancia  se  explique  por  una  confusión  del  co¬ 
pista  en  el  manuscrito  de  París,  que  no  tiene  comprobación  en  el  Ms. 
Osuna-Madrid,  donde  falta  el  episodio. 

Es  en  los  muchos  episodios  descriptivos  de  la  flora  y  fauna  de  Persia, 
Asia  Menor,  la  India  y  Egipto  en  los  que  el  poeta  se  muestra  más  de¬ 
fensivo  en  su  aceptación  de  materias  maravillosas,  puesto  que  en  ma¬ 
yor  parte  proceden  de  sus  fuentes  menos  fiables.  Incluso  los  autores 
clásicos  no  son  siempre  veraces,  como  cuando  pone  en  boca  de 
Alejandro  antes  de  la  batalla  de  Arbela  lo  siguiente  en  la  estrofa  1 196: 
«Contan  las  actor istas  [Ms.  O:  Cantan  elos  actores]  que  dizen  muchas 
bafas  [befas]/  que  fue  vna  sirpiente  que  auié  siete  cabeqas».  A  veces  se 
empeña  en  incluir  materia  dudosa  cuando  falta  ésta  en  Gualterio,  como 
en  la  descripción  de  Babilonia,  donde  en  la  estrofa  1501  comenta: 
«Que  todas  sus  noblezas  vos  queramos  dezir/  antes  podrían  tres  días 
e  tres  noches  torqir  [Ms  O:  troqir]/  ca  Galter  non  las  pudo  mager  qui¬ 
so  conplir/  yo  contra  él  non  quiero  nin  podría  venir»,  pero  a  conti¬ 
nuación  inserta  la  materia  ajena  y  dudosa:  «Pero  fincan  estas  que  non 
son  de  dexar/  cómmo  le  vienen  grandes  ganancias  [Ms  O:  por  tierra 
e]  por  mar».  Insiste  sobre  este  punto  a  causa  de  la  necesidad  de  in- 


17  Bañeza  Román,  1994. 
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sertar  la  historia  de  la  torre  de  Babel,  que  luego  va  a  relacionar  de 
manera  tipológica  con  el  orgullo  desmedido  que  produce  la  caída  y 
muerte  de  su  protagonista. 

Encontramos  el  mismo  fenómeno  en  la  narración  de  la  huida  del 
rey  Foro  y  las  maravillas  de  la  India,  que  estudié  en  detalle  en  el  ho¬ 
menaje  a  Alan  Deyermond  en  1 997 1 8.  Estas  incluyen  la  autómata  de 
un  árbol/órgano  en  cuyas  ramas  cantan  las  aves  mecánicas:  en  las  es¬ 
trofas  2098-99,  el  poeta  español  comenta:  «Pero  Galter  el  bono  en  su 
versificar/  sedía  ende  cansado  e  quería  escansar  [Ms.  O:  estaiar]/  dexó 
de  la  materia  mucho  en  es  logar/  quando  lo  él  dexó  quiéralo  yo  con¬ 
tar/  De  Poro  cómo  fuyó  él  non  escriuió  nada/  ni  cómmo  fizo  tor¬ 
nada  la  segunda  vegada/  de  muchas  marauellas  mucha  bestia  granada». 
En  estas  declaraciones,  vemos  cómo  el  poeta  español  sabe  subordinar 
su  instinto  escéptico  y  su  cautela  de  estudioso  al  mayor  interés  de 
cumplir  con  su  proyecto  remante  de  incluir  todos  los  detalles  de  la 
biografía  alejandrina,  recurriendo  a  fuentes  menos  fiables  cuando  fa¬ 
lla  su  fuente  principal,  la  Alexandreida,  incluso  al  coste  de  incluir  «ba- 
fas»  o  mentiras.  No  obstante,  utiliza  sus  profundos  conocimientos  de 
filosofía  natural  y  de  la  tecnología  de  la  Antigüedad  para  quitar  fuer¬ 
za  a  la  posible  incredulidad  de  su  público,  dando,  por  ejemplo,  una  ex¬ 
plicación  correcta  de  la  técnica  de  hacer  autómatas  perfeccionada  por 
Herón  de  Alejandría  con  el  uso  de  aire  o  vapor  comprimido.  Aunque 
los  griegos  no  llegaron  a  utilizar  estos  robots  para  prescindir  de  la 
mano  de  obra  de  sus  numerosos  esclavos,  supieron  introducir  autó¬ 
matas  de  varios  tipos  en  sus  templos,  en  sus  festivales  religiosos  o  en 
sus  teatros  para  maravillar  a  los  espectadores  o  participantes. 

En  los  dos  episodios  propiamente  fantásticos,  derivados  de  las  fuen¬ 
tes  procedentes  del  Pseudo-Calístenes,  el  descenso  de  Alejandro  en  un 
batiscafo  al  fondo  del  mar  durante  quince  días  para  estudiar  la  ecolo¬ 
gía  marítima,  y  su  breve  vuelo  en  una  máquina  de  volar  conducida 
por  grifos,  es  interesante  contrastar  la  actitud  variable  del  autor  espa¬ 
ñol.  Se  demuestra  mucho  más  reacio  a  aceptar  el  descenso  submari¬ 
no  que  el  vuelo  por  los  aires,  como  si  le  hubiera  llegado  sólo  de  oídas 
la  noticia  del  descenso,  y  no  lo  encontrase  por  escrito:  «Vna  fazaña 
suelen  las  gentes  rretraher/  non  jaze  en  escripto  es  malo  [Ms  O:  graue] 
de  creer/  sy  es  verdat  o  non  yo  non  y  de  qué  fer  [Ms  O:  yo  non  he 


18  Michael,  1997. 
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y  qué  ueer]/  maguer  non  [Ms  O:  pero  no]  la  quiero  en  oluido  po¬ 
ner»  (estr.  2305).  En  realidad,  el  episodio  se  encontraba  en  dos  de  sus 
fuentes  menos  fiables,  la  Historia  de  Preliis  y  el  Román  d’Alexandre  fran¬ 
cés,  si  bien  en  versiones  bastantes  diferentes  de  la  del  poema  español. 
Pasa  todo  lo  contrario  con  el  famoso  episodio  del  vuelo,  del  que  el 
poeta  español  no  duda  en  ningún  momento.  Y  lo  trata  de  una  mane¬ 
ra  muy  singular,  que  no  encontramos  en  ninguna  otra  versión  anti¬ 
gua:  tres  veces  menciona  que  el  vuelo  proporciona  a  Alejandro,  aparte 
de  la  oportunidad  de  ver  nuestro  hábitat  como  un  mapamundi  an¬ 
tropomórfico,  o  sea  en  forma  de  hombre  con  Europa  a  la  cabeza19,  las 
posibilidades  del  espionaje  militar,  un  concepto  que  he  encontrado 
sólo  más  tarde,  en  los  diseños  para  primitivos  aviones  en  los  dibujos 
de  Leonardo  daVinci,  o  en  la  utilización  de  globos  de  hidrógeno  con 
observadores  militares  para  volar  sobre  los  campos  de  batalla  en  la  gue¬ 
rra  franco-alemana  de  1870. 

Sólo  nos  queda  comentar  la  introducción  de  una  importante  ale¬ 
goría  en  el  texto.  El  poeta  español  utiliza  la  palabra  en  cuatro  ocasio¬ 
nes,  pero  sólo  para  indicar  «un  relato  largo»:  «grand  estona  &  luenga 
allegoría»  (estr.  694c);  «non  auié  qué  fazer  de  tal  allegoría»  (8 1 9d) ;  «[Ms 
O:  non  escriuió  Omero]  en  sus  alegorías/  los  meses  de  A(r)chiles  mas 
las  cauallerías»  (2288);  «Non  quiero  de  la  tienda  far  grant  alegoría» 
(2295).  No  obstante,  hacia  el  final  de  su  obra  adapta  una  larga  alego¬ 
ría  procedente  de  la  Alexandreida  en  que  la  figura  de  Natura,  después 
de  oír  al  Creador  criticar  la  soberbia  de  Alejandro,  baja  al  infierno  para 
avisar  a  Satanás  que  Alejandro  quiere  penetrar  en  los  secretos  infer¬ 
nales;  allí  conspiran  el  envenenamiento  del  héroe  por  Jobas  (estrofas 
2324-2457).  Este  episodio  permite  al  autor  introducir  una  larga  des¬ 
cripción  del  infierno  más  una  disquisición  sobre  los  pecados  morta¬ 
les  con  la  Soberbia  al  frente. 

Gran  parte  de  la  originalidad  e  ingeniosidad  del  Libro  de  Alexandre  re¬ 
side  en  la  inserción  de  descripciones  técnicas  y  científicas  que  el  poeta 
extrae  de  su  inmenso  saber:  el  detallado  lapidario  que  contiene  el  sor¬ 
prendente  comentario  en  la  estrofa  1490  sobre  el  cristal,  «La  virtud  del 
cristal  todos  los  sabemos/  cómmo  salle  en  el  fuego»  (Ms.  O:  cuerno  del 
fuego  sale)  tal  vez  por  decir  que  se  fúnde  en  el  fuego,  — fenómeno,  dice 
el  poeta,  que  «por  marauilla  non  lo  tenemos/  por  quanto  cada  día  en 


19  Rico,  1986. 
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vso  lo  avenios»20.  O  bien  la  descripción  del  clima  templado  de  Babilonia: 
«Los  que  en  ella  moran  dolor  no  los  rredenta/  pasan  los  man^ebillos  en 
dulzor  su  juventa/  el  viejo  la  cabera  non  la  aue  tremolienta»  (estr.  1461), 
o  sea,  la  enfermedad  de  Parkinson  no  afectaba  a  los  ancianos  de  allí.  La 
lista  de  las  clases  de  uvas  supone  un  amplio  conocimiento  de  viticultu¬ 
ra,  mientras  que  la  disquisición  que  el  poeta  inserta  sobre  el  eclipse  del 
sol  en  las  estrofas  1200-32  es  sumamente  técnica.  Una  posible  explica¬ 
ción  de  la  importancia  de  estas  listas  digresivas  en  el  poema  la  podemos 
deducir  del  libro  útilísimo  de  Mary  Carruthers,  The  Book  of  Memory  («El 
libro  de  la  memoria»)21.  El  entrenamiento  de  memorización  para  el  tri¬ 
vio  y  el  quadrivio  en  centros  docentes  universitarios  y  monásticos  fran¬ 
ceses  en  el  siglo  xii  dependía  de  la  construcción  mental  de  «celdas», 
«colmenas»,  «praderas»  o  «casas»  llenas  de  cubículos  donde  iban  a  parar 
los  phantasmata  de  cosas  memorizadas,  arregladas  en  cierto  orden  que  fa¬ 
cilitaría  su  recuperación  rápida  en  los  debates  forenses  o  universitarios. 
Miradas  así,  las  digresiones  del  poeta  español  pueden  considerarse  testi¬ 
monios  de  su  poder  de  memorización  de  los  fenómenos  de  la  natura¬ 
leza  o  de  los  inventos  humanos.  En  su  libro  más  reciente  sobre  Tlte  Craft 
o/Thought  («El  arte  del  pensamiento»),  la  profesora  Carruthers  demues¬ 
tra  cómo  los  estudiosos  medievales  sabían  construir  imágenes  e  iconos 
para  compartimentar  sus  conocimientos,  siempre  con  el  propósito  de  ac¬ 
ceso  rápido,  parecido  a  la  RAM  (Memoria  de  Acceso  Rápido)  de  los 
ordenadores  y  los  DVDs  de  nuestra  época22. 

En  cuanto  a  los  intentos  de  Todorov  de  teorizar  los  conceptos  de 
lo  extraño,  lo  maravilloso  y  lo  fantástico23,  ya  comenté  en  mi  estudio 
sobre  «De  situ  Indiae»  que  no  me  parecían  muy  bien  elaborados  ni  úti¬ 
les  en  lo  que  al  Medioevo  se  refiere.  Prefiero  ver  la  solución  del  pro¬ 
blema  en  las  relaciones  a  través  del  tiempo  entre  la  literatura  y  la 
ciencia,  que  han  sido  mutuamente  benéficas.  Lofmark  ya  comentó  que 
la  credulidad  humana  cambia  con  el  desarrollo  de  las  ciencias  y  la  tec- 


20  En  el  debate  surgido  sobre  esta  comunicación,  el  Dr.Juan  Casas  Rigall  pro¬ 
puso  una  importante  corrección  de  la  puntuación  en  mi  lectura  de  este  pasaje 
corrupto:  «cómmo  sale  en  él  fuego»,  que  ofrece  el  sentido  de  que  los  cristales  o 
las  lupas  se  utilizaban  a  diario  para  dar  lumbre  en  la  España  de  principios  del  si¬ 
glo  XIII. 

21  Carruthers,  1992. 

22  Carruthers,  1998. 

21  Todorov,  1970. 
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nología  4.  Hay  que  advertir  que  éste  no  ha  sido  siempre  progresivo, 
puesto  que  la  ignorancia  medieval  era  mayor  en  casi  todos  los  aspec¬ 
tos  que  la  de  los  filósofos  de  Atenas  o  los  pensadores  árabes.  Me  pa¬ 
rece  bastante  tácil  definir  la  diferencia  entre  una  maravilla  y  una 
fantasía:  esta  última  palabra  era  apenas  usada  por  los  poetas  españoles 
de  la  primera  mitad  del  siglo  xm:  las  dos  ocurrencias  de  la  palabra  en 
el  Alexandre  y  las  cuatro  en  los  poemas  de  Berceo  significan  «cosa  in¬ 
ventada»,  «burla»  o  «mentira».  Una  maravilla,  como  un  milagro,  nece¬ 
sita  ser  vista  y  admirada  por  varios  espectadores  o  testigos  para  que  se 
acepte,  mientras  que  una  visión  o  una  fantasía  se  basa  en  lo  que 
Geoffrey  Chaucer  en  «El  cuento  del  caballero»,  v.  1376  (de  fines  del 
siglo  xiv)  llamó  «the  celle  fantastik»,  o  sea  la  celda  o  célula  fantástica 
del  cerebro  de  una  sola  persona,  así  que  su  aceptación  depende  sola¬ 
mente  de  nuestra  credulidad  individual25. 

Ha  habido  una  conexión  perdurable  entre  la  tecnología  y  las  cien¬ 
cias  por  un  lado  y  la  literatura  fantástica  por  otro,  desde  las  Historias 
verdaderas  de  Luciano,  que  influyó  las  fantasías  satíricas  de  Rabelais 
( Pantagruel ,  1532  y  Gargantua,  1534),  y  las  de  Jonathan  Swift  ( Los  via¬ 
jes  de  Gulliver,  1726).  Más  cerca  de  nuestra  época  podemos  trazar  cómo 
el  desarrollo  de  las  ciencias  se  ha  entrelazado  con  las  fantasías  litera¬ 
rias,  puesto  que  la  imaginación  de  los  creadores  se  ha  alimentado  de 
los  avances  de  los  científicos,  mientras  que  el  pensamiento  de  éstos  se 
ha  avivado  con  los  inventos  imaginarios  de  aquéllos.  En  plena  época 
positivista  científica,  en  la  última  mitad  del  siglo  xix,  el  matemático 
oxoniense  Charles  Lutwidge  Dodgson,  que  publicó  varios  libros  so¬ 
bre  su  teoría  de  los  paralelos  y  la  geometría  euclidiana,  escribió  en  sus 
horas  libres  unas  obras  fantásticas  basadas  en  conceptos  derivados  de 
la  matemática  y  la  lógica,  para  entretener  a  una  niña,  Alice  Liddell, 
hija  del  decano  de  Christ  Church.  Estas  las  publicó  bajo  un  seudóni¬ 
mo  basado  en  un  baile  de  sus  nombres  de  pila,  «Lewis  Carroll»,  guar¬ 
dando  el  secreto  durante  casi  toda  su  vida.  Los  dos  títulos  que  le 
aseguraron  la  fama  postuma  fueron  Alicia  en  el  País  de  Maravillas  (1865) 
y  A  través  del  espejo  y  lo  que  Alicia  encontró  allí  (1871).  En  la  misma  dé¬ 
cada,  Jules  Verne  publicó  en  París  su  Viaje  al  centro  de  la  tierra  (1864) 
y  unos  años  más  tarde  Veinte  mil  leguas  de  viaje  submarino  (1869),  pro- 


24  Lofrnark,  1974,  pp.  4-21. 

25  The  Riverside  Chaucer,  1987,  p.  177,  col.  a. 
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bablemente  derivados  del  libro  fundamental  de  una  nueva  ciencia, 
Principios  de  geología  (1830-33),  escrita  por  el  escocés  Charles  Lyell 
(1797-1875),  educado  en  Exeter  College  de  Oxford,  y  nombrado  más 
tarde  catedrático  en  el  King’s  College  de  Londres.  La  aparición  del 
primer  tomo  de  este  libro,  en  que  el  autor  demostraba  que,  al  con¬ 
trario  de  lo  que  decían  los  teólogos  de  la  época,  la  Tierra  tenía  mi¬ 
llones  de  años  de  antigüedad,  inspiró  a  Charles  Darwin,  educado  en 
Edimburgo  y  Cambridge,  a  emprender  su  famoso  viaje  a  América  del 
Sur  en  el  barco  «Beagle»  entre  1831  y  1836,  que  dio  fruto  en  El  via¬ 
je  del  Beagle.  Diario  de  investigaciones  sobre  Historia  Natural  y  Geología... 
de  1839,  culminando  en  su  Origen  de  las  especies  de  1859.  Hacia  el  fi¬ 
nal  del  siglo  xix,  Herbert  G.  Wells,  que  se  considera  el  fundador  del 
género  de  ciencia-ficción,  publicó  La  máquina  del  tiempo  (1895)  y  La 
guerra  de  los  mundos  (1898).  En  1908  apareció  su  Guerra  en  el  aire,  una 
visión  parecida  a  la  del  poeta  del  Libro  de  Alexandre  sobre  el  potencial 
militar  del  reconocimiento  aéreo,  que  iba  a  hacerse  realidad  durante 
la  Primera  Guerra  Mundial. 

En  su  resumen  del  desarrollo  de  la  ciencia-ficción  en  el  Oxford 
Companion  to  English  Literature 26,  la  novelista  Margaret  Drabble  define 
el  género  de  manera  tal  vez  demasiado  amplia:  utopismo,  «distopia- 
nismo»,  fantasía  heroica,  horror,  libros  sobre  platillos  volantes  y  lo  pa¬ 
ranormal.  Su  disquisición  comienza  con  una  consideración  de  La 
máquina  del  tiempo  de  Wells  (1895),  pero  admite  también  Lrankenstein 
de  Mary  Shelley  (1828)  y  el  Viaje  al  centro  de  la  tierra  de  Jules  Verne 
(1864).  Para  los  años  1930  menciona  obras  de  W.  Olaf  Stapledon  ( Last 
and  Lirst  Men,  1930,  y  Star  Maker,  1937),  y  la  trilogía  de  C.  S.  Lewis 
(Out  of  the  Silent  Planet,  1938).  En  cuanto  a  obras  publicadas  en  los 
años  1940  y  1950  incluye  libros  de  Aldous  Huxley,  Anthony  Burgess, 
Doris  Lessing,  y  sobre  todo  la  novela  titulada  1984  de  George  Orwell 
(1949),  además  de  las  primeras  novelas  de  Arthur  C.  Clarke  e  Isaac 
Asimov.  La  Srta.  Drabble  hace  hincapié  en  la  importancia  de  John 
Ronald  Reuel  Tolkien,  observando  que  sus  novelas  cambiaron  la  di¬ 
rección  de  la  ciencia-ficción  con  su  invención  de  un  universo  secun¬ 
dario.  Tolkien,  tutor  de  lengua  y  literatura  anglosajonas  en  el  Exeter 
College  de  Oxford,  más  tarde  catedrático  en  Merton  College,  inven¬ 
tó  mundos  alternativos,  basados  en  la  literatura  que  enseñaba,  prime- 


26  The  Oxford  Companion  to  English  Literature,  pp.  906-907. 
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ro  en  El  Hobbit  (1937),  y  luego  en  la  trilogía  titulada  El  señor  de  los 
anillos  (1954-55).  En  nuestros  días  esta  continuada  conexión  con  la 
Universidad  de  Oxford  se  ha  renovado  en  la  literatura  fantástica  es¬ 
crita  para  niños,  pero  leída  también  con  avidez  por  sus  padres,  en  la 
reciente  trilogía  de  Philip  Pullman,  His  Dark  Materials  (Sus  oscuras  ma¬ 
terias),  que  todavía  no  ha  pasado  a  manos  de  los  directores  de  los  es¬ 
tudios  de  Hollywood-  .  Este  autor  estudió  literatura  inglesa  en  Exeter 
College,  el  antiguo  colegio  de  Tolkien,  pero  más  tarde,  siendo  profe¬ 
sor  de  instituto,  se  interesó  en  la  teoría  cuántica  y  la  cosmología.  Sus 
novelas  presentan  extraños  mundos  paralelos  que  desafían  la  imagina¬ 
ción  de  sus  lectores  sobremanera. 

Como  ejemplo  de  los  intercambios  entre  la  creación  fantástica  y 
la  ciencia,  quisiera  terminar  con  unas  citas  del  reciente  libro  de  sir 
Martin  Rees,  el  astrónomo  real  británico,  titulado  Nuestro  hábitat  cós¬ 
mico 28.  Rees  incluye  un  capítulo  sobre  si  el  invento  fantástico  de  la 
máquina  del  tiempo  de  H.  G.  Wells  sería  realizable,  y  comenta: 

Hace  más  de  cincuenta  años  que  el  gran  lógico  Kurt  Gódel  descu¬ 
brió  que  la  teoría  de  la  relatividad  general  no  excluía  en  sí  una  máquina 
temporal.  Descubrió  una  solución  válida  de  las  ecuaciones  de  Einstein 
que  describía  un  extraño  universo  en  que  algunas  de  las  líneas  mundia¬ 
les  eran  bucles  cerrados  — en  otras  palabras  uno  podría  volver  a  su  pro¬ 
pio  pasado.  Pero  la  solución  de  Godel  no  era  realista:  describía  un  universo 
que  giraba  y  no  se  expandía.  (Rees,  p.  93). 

El  astrónomo  también  comenta  que  sería  más  problemático  viajar 
hacia  atrás  en  el  tiempo  que  hacia  adelante: 

si  se  pudiera  construir  una  máquina  temporal,  no  nos  dejaría  volver 
para  atrás  a  una  fecha  anterior  a  la  de  la  construcción  de  la  máquina.  Así 
que  el  hecho  de  que  no  nos  hayan  invadido  turistas  desde  el  futuro  sólo 
nos  indica  que  todavía  no  ha  sido  construida  máquina  temporal  alguna, 
pero  no  que  sea  imposible.  (Rees,  p.  95). 


27  Philip  Pullman,  1995,  1997,  2000.  Actualmente  esta  obra  se  representa  en 
el  National  Theatre  de  Londres. 

28  Rees,  2002;  la  traducción  de  las  citas  es  mía. 
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Las  conclusiones  extraordinarias  de  este  cosmólogo  sobre  nuestra 
situación  «en  una  galaxia  en  forma  de  disco  que  contiene  cien  billo¬ 
nes  de  estrellas»  (Rees,  p.  49),  y  que  es  sólo  una  entre  muchas,  pues¬ 
to  que  las  galaxias  son  los  elementos  básicos  del  universo  a  gran  escala, 
exactamente  como  las  estrellas  individuales  son  los  elementos  indivi¬ 
duales  de  las  galaxias: 

Así  como  los  seres  humanos  están  en  medio  del  camino  entre  átomos 
y  estrellas,  las  galaxias  son  intermedias  entre  estrellas  y  nuestro  universo 
observable  (Rees,  p.  50). 

Esta  visión  me  parece  aún  más  vertiginosa  que  el  mundo  antropo¬ 
mórfico  visto  por  Alejandro  Magno  en  su  vuelo  fantástico  según  el  re¬ 
lato  del  poeta  español  en  el  Libro  de  Alexandre.  Como  los  autores  de 
libros  fantásticos  habían  previsto,  en  el  estado  actual  de  la  cosmología, 
los  astrónomos  admiten  la  posible  existencia  de  mundos  paralelos  o  al¬ 
ternativos  al  nuestro.  El  famoso  astrónomo  sir  Bernard  Lovell  en  su  re¬ 
ciente  reseña  del  libro  de  Rees  en  el  Times  Literary  Supplement  observa 
que,  si  bien  Rees  prefiere  otra  explicación,  éste  no  descarta  del  todo 
la  aserción  de  algunos  teólogos  contemporáneos  de  que  la  creación  del 
universo  con  tan  fina  sintonización  sólo  podía  resultar  de  un  acto  di¬ 
vino29.  Sólo  es  menester  recordar  las  palabras  de  S.  Juan  Evangelista 
(14:2): 


En  la  casa  de  mi  Padre  hay  muchas  moradas;  si  no  fuera  así,  os  lo  di¬ 
ría,  porque  voy  a  prepararos  el  lugar30. 
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LA  VISION  REPARADORA  Y  LOS  ELEMENTOS 
FANTÁSTICOS  EN  LA  PROSA  SENTIMENTAL 
DEL  SIGLO  XV 


Carmen  Parrilla 
Universidad  de  A  Coruña 


Que  el  entendimiento  no  puede  obrar  sin  el  concurso  de  la  fanta¬ 
sía  es  axioma  de  la  psicología  filosófica  y  no  experimental,  no  fenomé¬ 
nica,  aquella  que  en  los  ámbitos  de  la  Filosofía  de  la  naturaleza  integraba 
el  plan  de  estudios  en  las  facultades  medievales  de  Artes1.  Adopto  la  in¬ 
terpretación  de  fantasía  en  los  límites  complejos  de  la  teoría  anímica 
proaristotélica,  entendida  no  sin  vacilaciones,  como  imaginación,  ima¬ 
ginación  creadora  del  animal  racional,  por  su  facultad  de  re-presentar  y 
combinar  imágenes2,  pues  la  fantasía  reelabora  lo  que  la  imaginación 
puede  retener  por  medio  del  sentido  interno. 

Creo  que  sobre  esta  base  de  la  teoría  del  conocimiento  se  forjaron 
las  recomendaciones  retóricas  de  algunas  cualidades  del  arte  de  hablar, 
recomendaciones  que  influyeron  directamente  en  lo  que  atañe  al  pro¬ 
ceso  de  la  descripción  literaria.  Así,  cuando  Quintiliano,  Institutionis  ora- 


1  «El  entendimiento  obra  presuponiendo  los  actos  de  la  fantasía,  ca  non  pue¬ 
de  el  entendimiento  actualmente  entender  sinon  quando  la  potencia  fantástica 
actualmente  se  convierte  sobre  las  spepies  fantásticas  estantes  en  ella».  Así  lo  ex¬ 
presaba  Alfonso  Fernández  de  Madrigal,  comúnmente  conocido  por  «el  Tostado», 
que  fue  maestro  en  artes  en  la  Universidad  de  Salamanca,  en  su  tercera  parado¬ 
ja,  al  explanar  teorías  aristotélicas  sobre  el  ánima  en  la  ocasión  de  comentar  as¬ 
pectos  de  la  naturaleza  humana  de  Cristo.  Las  ginco  figuratas  paradoxas,  p.  376. 

2  «Es  imposible  que  nuestro  entendimiento,  en  el  presente  estado  de  vida,  du¬ 
rante  el  que  se  encuentra  unido  a  un  cuerpo  pasible,  entienda  en  algo  sin  recu¬ 
rrir  a  las  imágenes»,  Santo  Tomás,  Suma  teológica,  I,  q.84,  a.7. 
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toriaefll,  ii,  20)  considera  lo  importante  que  es  para  la  elocuencia  el  con¬ 
mover  por  medio  de  los  afectos,  distingue  el  patitos,  como  el  medio  más 
excelente  para  mover  sentimientos  apasionados.  Dice  Quindliano,  VI,  ii, 
27:  «en  todas  estas  situaciones  que  deseamos  sean  verosímiles,  seamos  en 
nuestros  sentimientos  y  pasiones  personalmente  similares  a  quienes  real¬ 
mente  los  están  padeciendo,  y  brote  nuestro  discurso  de  aquel  estado  de 
ánimo  que  nuestro  decir  quiere  infundir  en  el  juez».  Quintiliano  insta, 
pues,  al  aprendiz  de  orador  a  que  incorpore  las  emociones  ajenas  para 
poder  intensificarlas,  es  decir,  que  se  sienta  conmovido  antes  de  intentar 
conmover  a  otros. Y  prosigue:  «Lo  que  los  griegos  denominan  phantasias 
— llamémoslas  nosotros  visiones,  imaginaciones — ,  por  cuyo  medio  se 
hacen  tan  vivas  en  nuestro  espíritu  las  representaciones  de  cosas  ausen¬ 
tes,  que  parece  que  las  estamos  percibiendo  con  nuestros  ojos  y  tenerlas 
como  realmente  ante  nosotros:  si  alguien,  digo,  las  llegare  a  captar  per¬ 
fectamente,  tendrá  potencia  suma  en  las  mamfestaciones  de  sus  afectos. 
Algunos  llaman  euphantastontos  a  quien  puede  imaginar  con  muchísima 
perfección  cosas,  voces  y  actos  conforme  a  la  verdad  de  los  mismos;  po¬ 
demos  conseguir  esto  seguramente  si  queremos»  (Quintiliano,  VI,  n  29- 
30). 

Ad  utilitatem  del  discurso  exponía  Quintilrano  tales  estrategias.  Para 
despertar  la  compasión  nada  mejor  que  intentar  convencer  de  que  nos¬ 
otros  mismos  hemos  experimentado  las  desgracias  que  tratamos,  los  su¬ 
frimientos:  «seamos  nosotros  esos  hombres  que  han  sufrido  las  violen¬ 
cias,  las  afrentas,  las  calamidades  [...)  y  en  el  proceso  no  tratemos  el  caso 
como  si  hubiese  ocurrido  a  persona  ajena,  sino  que  por  un  momento 
hagamos  nuestro  aquel  dolor»  (Quintiliano,VI,  ii,  34).  ¿Cómo?  Pues  «non 
tam  dicere  videtur  quam  ostendere »:  no  tanto  diciendo  como  haciendo  ver, 
esto  es,  ilustrando,  iluminando  con  energía  y  haciendo  visibles  las  per¬ 
cepciones  que  se  siguen  de  la  imaginación  creadora. 

Los  que  conozcan  a  fondo  el  grupo  de  obras  que  conforman  la 
llamada  novela  sentimental  de  nuestros  siglos  xv  y  xvi  escrita  en  len¬ 
gua  castellana,  convendrán  en  que  en  sus  dos  primeras  etapas  — des¬ 
de  la  obra  de  Rodríguez  del  Padrón  hasta  Juan  de  Flores  y  Diego  de 
San  Pedro—  la  figuración  de  paisajes  y  lugares  — selvas3,  prisiones,  ca- 


'  «escura  selva  de  mis  pensamientos»;  «sombrosos  valles  de  mis  primeros  mo- 
tus»>;  grandes  Alpes  de  mis  pensamientos»;  «faldas  de  mi  esquiva  contemplaron» 
(Siervo  libre  de  amor).  «Tenebrosa  cárcel  de  servitud,  ( Sátira  de  infelice  e  felice  vida). 
En  Triste  deleytación  «stranya  sendera»;  «lindas  planuras»;  «río  special»,  son  compo- 
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minos  y  senderos  que  conducen  a  un  más  allá — ,  se  circunscribe  y 
desarrolla  principalmente  en  la  modalidad  expresiva  de  la  alegoría.  De 
modo  que  la  descripción  propiamente  dicha,  más  o  menos  pormeno¬ 
rizada  y  percibida  sensorialmente,  es  elemento  o  componente  vicario 
cié  una  unidad  de  sentido  superior. 

En  la  obra  de  Juan  de  Flores,  Grimalte  y  Gradisa,  voy  a  considerar 
un  caso  de  narrador  profundamente  implicado  y,  a  la  vez  estimulado 
en  lo  que  describe  y,  según  creo,  ajustándose  al  modo  intensivo  que 
aconsejaba  Quintiliano  para  potenciar  con  las  manifestaciones  de  los 
afectos  la  imaginación  creadora.  Grimalte  y  Gradisa  es  un  relato  de  tipo 
fenoménico,  porque  la  «historia»  — el  mundo  ficticio  en  que  se  cons¬ 
tituyen  personajes  y  situaciones —  se  justifica  por  los  informes  escri¬ 
tos  que  Grimalte,  trasunto  de  Juan  de  Flores,  envía  a  una  receptora 
interna. 

La  dama  Gradisa  es  cortejada,  aunque  sin  éxito,  por  el  caballero 
Grimalte,  al  que  no  se  le  ocurre  mejor  recurso  para  captar  su  aten¬ 
ción  que  enviarle  como  regalo  «un  libro  llamado  Fiometa».  Gradisa, 
conmovida  por  las  desgracias  que  allí  cuenta  la  napolitana  — abando¬ 
nada  por  su  arpante  Pánfilo —  y  probablemente  como  subterfugio  para 
librarse  de  su  pretendiente,  encarga  a  éste  que  parta  inmediatamente 
a  solucionar  el  conflicto  amoroso  de  los  amantes  de  Boccaccio,  autor, 
por  cierto,  nunca  mentado  por  Flores,  por  lo  que  los  personajes  de  la 
obra  del  certaldés  parecen  adquirir  una  vida  propia  al  situarse  en  el 
mismo  nivel  que  sus  lectores4.  En  esta  empresa  de  búsqueda,  a  la  que 
Grimalte  se  apresta  por  obediencia,  el  fracaso  es  absoluto.  No  sólo  no 
logra  la  felicidad  de  Fiometa  sino  que  ésta,  desesperada,  se  quita  la 


nentes  subsidiarios  de  un  estilo  elevado  con  el  que  se  configura  la  traslación  a  un 
nivel  sobrenatural  y  trasmundano.  El  estilo  elevado  de  la  novela  sentimental  ha 
sido  tratado  por  Regula  Rohland  de  Langbehn,  1989. 

4  Señala  Eukene  Lacarra  «la  manipulación  que  Flores  hace  de  la  obra  de 
Boccaccio,  al  atribuir  a  Fiometa  la  autoría  de  una  obra  que  supone  conocida  por 
parte  de  sus  lectores».  La  misma  autora  añade.  «En  Grimalte  Flores  y  sus  lectores 
coetáneos  se  ven  catapultados  en  la  ficción  al  ser  como  Gradissa  lectores  de 
Fiometa,  a  quien  Flores  ha  conferido  graciosamente  el  título  de  autora  real.  Por 
otra  parte,  ha  situado  a  Gradissa  en  el  plano  de  la  realidad  externa,  al  ser  junto 
con  los  lectores  externos  receptora  de  la  carta-relación  exigida  a  Grimalte,  un 
Grimalte  que  como  Fiometa  es  a  la  vez  personaje  de  ficción  y  el  mismísimo 
Flores  autor  de  ella».  (Lacarra,  1989,  pp.  228-229).  Véanse  también  las  observa¬ 
ciones  de  Jiménez,  1992. 
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vida.  En  cuanto  al  amante  de  Fiometa,  arrepentido  por  su  conducta, 
se  retira  a  un  lugar  desierto.  Hasta  allí  irá  Grimalte  en  su  busca,  que¬ 
dándose  finalmente  en  su  compañía.  La  obra  es,  pues,  irónico  ejem¬ 
plo  universal  del  peligro  del  trato  amoroso,  como  parábola  del  riesgo 
que  se  corre  cuando  la  entrega  de  sí  mismo  se  manifiesta  vicariamente, 
como  así  sucede  en  esta  obra,  por  medio  del  regalo  libresco,  regalo 
que  es,  en  principio,  un  expediente,  un  recurso  más  para  conseguir  el 
favor  de  la  mujer  deseada. 

En  las  obras  de  Juan  de  Flores  la  facultad  sensorial  visual  tiene  una 
relativa  importancia,  como  sucede  en  Triunfo  de  Amor,  en  donde  el  pa¬ 
tetismo  brota  reiteradamente  de  la  visión  del  caprichoso  Cupido  acep¬ 
tado  por  unos,  rechazado  por  otros,  tanto  en  el  proceso  judicial  del 
que  la  divinidad  es  el  reo,  como  en  el  posterior  auto  de  muerte5.  En 
ambos  casos,  los  efectos  producidos  por  la  percepción  sensorial  serán 
determinantes  de  un  cambio  brusco  de  los  acontecimientos.  Otro  tipo 
de  operación  cognoscitiva  de  índole  visual,  se  produce  en  Grisel  y 
Mirabella,  al  comienzo  de  la  obra,  cuando  se  anticipa  el  carácter  trági¬ 
co,  poniendo  en  antecedentes  al  lector  de  que  la  visión  de  la  prince¬ 
sa  es  tan  peligrosa,  que  el  rey  la  guarda  celosamente  en  «un  lugar  muy 
secreto»,  «en  lugar  apartado».  Contemplar  a  Mirabella  es  operación 
consoladora  y  reparadora,  y  también  insaciable  para  sus  muchos  ena¬ 
morados,  según  se  nos  dice,  pero  también  es  una  operación  peligrosa 
que  de  un  modo  u  otro  conducirá  a  todos  a  la  muerte6. 

En  Grimalte  y  Gradisa  la  imaginación  recreadora  del  narrador  se 
pone  de  manifiesto  en  el  relato  de  una  visión  de  ultratumba  que  tie- 


«A  unos  parescía  persona  divina,  a  otros  humana;  a  unos  triste  y  a  otros  ale¬ 
gre,  a  unos  estoi fado  y  a  otros  temeroso;  a  unos  el  continente  airado  y  a  otros 
amoroso;  y  tantos  semejantes  en  una  semejanza  parescían,  que  nunca  hombre  en 
el  razonar  del  parescer  con  otro  concertava»;  «que  segunt  la  elección  de  su  muer¬ 
te  tenía  escogida  [...]  era  de  necessario  que  hiziese  dos  caras  en  un  cuerpo:  la  una 
muy  alegre,  donde  recogía  los  plazeres  que  por  bien  amar  se  nos  siguen;  y  la  otra 
cara  triste,  do  se  acopilavan  los  lazerios  y  tormentos,  que  de  este  tranpe  de  amor 
nos  conquistan».  Juan  de  Flores,  Triunfo  de  Amor,  pp.  89  y  131. 

Este  carácter  íatal  ha  sido  señalado  por  Patricia  Grieve:  «Mirabella  is  a  vic- 
tim  herselí  since  it  is  a  matter  of  record  — the  beginning  of  the  story-  that  she 
did  not  overly  encourage  anyone  to  pursue  her.  The  beauty  that  kills  was  ñor  of 
her  choosing».  Grieve,  1987,  pp.  58-59.  «La  muerte,  claramente,  se  halla  asociada 
con  la  princesa;  pero  hasta  aquí  ésta  no  tiene  otra  responsabilidad  que  no  sea  la 
de  su  belleza».  Lillian  von  der  Walde  Moheno,  1996,  p.  68. 
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ne  su  lugar  casi  al  fin  de  la  obra.  Este  tipo  de  visiones  son  motivo  li¬ 
terario  del  tema  de  postrimerías,  de  tan  efectivo  alcance  en  el  «cla¬ 
mor»  de  los  predicadores  para  la  instrucción  moral.  Su  tratamiento  o 
su  representación  en  Grimalte  y  Gradisa  activa  los  procedimientos  sen¬ 
soriales  tanto  por  la  fuerza  de  las  acciones  descritas  como  porque  pro¬ 
ceden  de  la  propia  contemplación  de  quien  las  refiere.  De  este  modo 
el  narrador-testigo  las  da  a  conocer,  comunicando  así  su  propia  expe¬ 
riencia,  no  limitándose  a  tratar  el  asunto  «como  si  hubiese  ocurrido  a 
persona  ajena»,  sino  haciendo  suyo  aquel  sufrimiento,  tal  y  como  acon¬ 
sejaba  Quintiliano  para  despertar  la  compasión.  Esta  visión  de  ultra¬ 
tumba  circunscrita  a  la  percepción  y  sensación  de  los  tormentos 
infernales  constituye  la  secuencia  final  de  Grimalte  y  Gradisa,  ocasión 
propicia  de  acrecentar  el  pathos  y,  en  definitiva,  de  manipular  los  afec¬ 
tos. 

La  unidad  temática  superior  de  Grimalte  y  Gradisa  es  el  movimien¬ 
to  de  búsqueda,  pues  la  aventura  de  Grimalte,  es  decir,  el  zigzagueo  de 
su  servicio  amoroso  — sostenida  por  una  decepcionante  línea  quebra¬ 
da —  es  por  fuerza  un  complemento  y  un  auxilio  a  los  esfuerzos  de 
Fiometa  en  pqs  de  su  amante.  Por  diferentes  motivos  los  personajes  de 
Flores  — Gradisa  y  Grimalte —  se  identifican  con  la  heroína  boccac- 
ciana7.  Gradisa  opta  por  abrazar  la  causa  de  Fiometa,  lo  que  igualmen¬ 
te  hace  Grimalte,  no  tanto  en  principio  por  compasión,  sino  porque 
prestar  auxilio  a  la  napolitana  abandonada  es  el  único  camino  seguro 
para  lograr  a  Gradisa.  Por  su  parte,  Pánfilo  se  configura  a  lo  largo  de 
la  obra  de  Flores  muy  negativamente  en  el  juicio  estimativo  de  los  de¬ 
más;  sin  embargo  y,  a  partir  de  la  muerte  de  Fiometa,  cuando  ya  no 
hay  remedio,  parece  experimentar  una  sorprendente  o  brusca  transfor¬ 
mación.  Si  antes  no  había  ahorrado  a  su  antigua  amada  expresiones 
crudas  sobre  la  conveniencia  de  finalizar  la  relación  afectiva8,  ahora  de¬ 
pone  aquella  actitud  confesando  su  error:  «me  dexé  engañar  mirando 
como  las  mugeres,  por  la  mayor  parte,  muestran  mayores  sus  quexas 
que  el  efecto  de  sus  penas»  (33.8-10).  Es  una  opinión  común,  varonil, 
que  no  tiene  en  cuenta  la  conducta  individual  femenina.  Pero,  a  la  vis¬ 
ta  del  suicidio  de  Fiometa,  se  diría  que  Pánfilo  «cae  en  la  cuenta»,  que 


7  Weisberger,  1983;  Grieve,  1987. 

8  Así  informa  Grimalte,  que  ha  sido  testigo  de  las  palabras  de  Pánfilo.  «Después 
que  el  despechado  despidir  de  Pánfilo  oyo  la  señora  Fiometa»  (22.1). 
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pasa  desde  la  ignorancia  o  el  error  al  reconocimiento  del  valor  de  aqué¬ 
lla.  Por  tanto,  esta  anagnórisis  determina  un  cambio,  una  nueva  peri¬ 
pecia,  y  así  el  arrepentido  Pánfilo  responde  a  Grimalte:  «Otra  manera 
se  debe  dar  a  mi  vida,  y  la  que  he  escogido  quiero  que  la  sepáis.  La 
qual  es  pasar  a  los  desabitados  desiertos  y  tierra  adonde  los  animales 
brutos  biven,  y  allí  abré  tales  plazeres  quales  merezco,  y  de  vestidos  des¬ 
nudo,  dándome  tales  consuelos  quales  los  desesperados  corazones  sue¬ 
len  rescebir  de  soledad»  (33.24-28)9.  Se  apresta,  pues,  a  una  larga 
penitencia  que  pueda  ser  reparadora  de  la  culpa,  en  la  que  el  ejercicio 
más  asiduo  será  el  de  tener  a  su  antigua  amada  en  el  pensamiento:  «en 
las  proezas  de  Fiometa  y  en  mis  defectos  serán  todos  mis  pensamien¬ 
tos»;  «me  plaze  con  muy  atribulada  vida  sostener  su  memoria»  (33.30- 
31;  35) 10.  Solamente  Grimalte  es  el  depositario  de  la  decisión  tomada 
por  Pánfilo",  pues  ha  de  hacerse  observar  que  éste  a  nadie  más  se  con¬ 
fía,  por  lo  que  su  familia  y  conciudadanos  creen,  en  principio,  que  «se 
era  ido  a  recebir  algún  desesperado  morir  tomado  a  sí  mesmo»  (34.12- 
13).  Por  tanto,  e  inexorablemente,  al  malaventurado  Grimalte,  al  que 
nada  le  sale  bien,  no  le  queda  otro  remedio  que  salir  en  busca  de  Pánfilo. 
Pero  habrá  de  considerarse  que  no  obra  así  ya  en  servicio  de  Gradisa, 
buscando  el  pago  a  sus  afanes,  sino  que  otros  motivos  contradictorios 
le  animan.  En  primer  lugar,  parece  ofrecerse  en  rescate  de  Pánfilo:  «a 
mí  es  más  convenible  aquella  desesperada  empresa  que  no  a  él»  (37.18- 
19),  en  segundo  lugar,  por  aliviar  a  la  propia  Gradisa  que  lo  que  quie- 


y  La  anfibología  de  términos  como  «plazeres»,  «consuelos»,  etc.,  enfatiza  la  ex¬ 
periencia  sensorial,  y  se  utilizará  más  tarde  en  la  descripción  de  los  tormentos. 

La  opción  se  inserta  naturalmente  en  la  rica  tradición  literaria  del  motivo 
del  anacoreta,  a  lo  que  ha  de  añadirse  otras  creencias  populares  y  religiosas,  pues 
el  desierto  o  todo  espacio  solitario  es  una  realidad  histórica,  geográfica  y  simbó¬ 
lica  que  ofrece  los  valores  opuestos  a  la  ciudad,  al  espacio  de  las  colectividades. 
Vease  J.  Le  GofF,  1986,  pp.  25-39.  Por  añadidura  es  el  espacio  adecuado  para  ex¬ 
periencias  maravillosas  en  la  tradición  hagiográfica  y  ejemplar,  así  como  sustenta 
un  cierto  valor  metafórico  en  la  exégesis  bíblica,  pudiendo  con  tal  imagen  adoc¬ 
trinar  prácticamente:  «Dixo  Moysen:“El  nuestro  Señor  Dios  nos  llamo  que  le  va¬ 
yamos  fazer  sacrificio  en  el  desierto”;  el  desierto  es  la  penitenta  a  que  nos  llama 
Dios  que  le  fagamos  sacrificio  de  coracon».  M.  Pérez,  Libro  de  las  confesiones,  p. 
567.  Me  parece  necesario  señalar  que  la  actitud  penitente  de  Pánfilo  idealiza  a 
Fiometa,  pareciendo  olvidar  la  gravedad  del  suicidio. 

Decisión  que  contribuye  a  añadir  un  nuevo  fracaso  a  Grimalte,  quien  m  si¬ 
quiera  puede  medir  sus  armas  con  él,  al  haber  desaparecido  Pánfilo. 
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re  es  zafarse  así  de  su  recuesta:  «y  porque  veo  que  mi  vista  te  da  pena, 
me  plaze  quitaría  de  ti»  (37.24).  De  modo  que,  tanto  Pánfilo  como 
Grimalte  asumen  un  castigo:  el  retiro  voluntario  a  un  lugar  muy  apar¬ 
tado  y  sin  compañía  humana. 

El  lugar  en  donde,  por  fin,  encuentra  Grimalte  a  Pánfilo  está  muy 
distante  en  el  tiempo  — han  transcurrido  veintisiete  años  durante  la 
búsqueda —  y  también  en  el  espacio  de  la  «castellana  tierra»  de 
Grimalte,  de  la  patria  florentina  de  Pánfilo.  Su  enclave  es  en  las  «par¬ 
tidas  de  Asia»,  lugar  al  que  hay  que  llegar  atravesando  «solas  y  espanta¬ 
bles  montanyas»  (39.13),  especie  de  finisterre  que  responde  a  la  t na 
orientis  de  los  itinerarios  visionarios.  La  «triste  morada»  del  amante  de 
Fiometa  se  emplaza  en  una  región  de  dolor:  en  una  selva,  espesura  o 
«boscage»  de  una  montaña.  De  las  profundidades  de  una  cueva  Grimalte 
saca  a  duras  penas  a  Pánfilo,  completamente  desfigurado,  comprobán¬ 
dose  así  los  estragos  que  el  paso  del  tiempo,  la  intemperie  y,  en  fin,  la 
vida  de  penitente  han  hecho  en  su  cuerpo12.  Esta  referencia  a  un  pla¬ 
no  inferior,  en  donde  no  habitan  ni  humanos  ni  alimañas,  remite  a  los 
elementos  constitutivos  de  los  lugares  ultramundanos  de  castigo:  el  pur¬ 
gatorio  y  el  infierno,  lugares  de  las  penas,  que  se  presentan  en  la  ima¬ 
ginación  medieval  como  lugares  cóncavos,  «fonduras»,  en  donde  rema 
la  obscuridad13’.  Si  Juan  de  Flores  decidió  conceder  tal  valor  o  tales  cir¬ 
cunstancias  a  este  retiro  de  Pánfilo,  prescindió  de  su  localización  en  las 
tradicionales  regiones  volcánicas  europeas,  por  lo  que  los  rasgos  geo¬ 
gráficos  y  topográficos  proporcionados,  así  como  ciertas  referencias,  pa- 


12  B.  Matulka  (1931,  pp.  283-294)  circunscribió  el  pasaje  a  la  influencia  de  la 
figura  y  leyendas  del  anacoreta.  Se  trata  de  un  hombre  salvaje  no  fiero,  pues 
Grimalte  comparte  la  caracterización  de  anacoreta  y  la  de  salvaje.  La  decisión  de 
no  hablar  proviene  del  retiro  voluntario,  procedente  de  las  leyendas  cristianas.  La 
apariencia  externa,  cubierto  de  vello  de  la  cabeza  a  los  pies,  de  la  extendida  idea 
sobre  las  consecuencias  de  vivir  a  la  intemperie.  Véase  A.  Deyermond,  1993.  Para 
esta  figura  imaginaria  del  salvaje  en  el  arte  y  la  literatura,  véase  ahora  el  intere¬ 
sante  estudio  de  López-Ríos,  1999. 

13  Los  relatos  de  visiones  y  los  ejemplarios  dan  cuenta  de  estos  pormenores; 
igualmente  los  tratados  de  los  teólogos  se  refieren  a  esta  disposición  espacial. 
Explica  el  Tostado  a  la  reina  María:  «el  infierno  es  un  lugar  puesto  en  la  tierra, 
non  en  la  superffifie  de  ella,  mas  dentro  de  la  grossura  de  ella,  et  stá  allí  la  tierra 
vana,  et  en  aquel  logar  está  mucha  tiniebra,  ca  non  hay  logar  en  el  mundo  más 
tenebroso  [...]  ca  stá  este  logar  en  el  qentro  de  la  tierra,  onde  es  la  mayor  fon- 
dura  de  todo  el  mundo».  Las  ;inco  figuratas  paradoxas,  p.  643. 
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recen  configurar  un  lugar  de  expiación,  en  cierto  modo  similar  al  con¬ 
cepto  del  purgatorio  de  acuerdo  con  la  creencia  cristiana.  Grimalte  dice 
a  Gradisa  que  él  mismo  está  hecho  un  «purgatorio  segundo»  (45.1  fi¬ 
ló),  aun  cuando  tal  expresión  se  puede  sobreentender  como  una  al¬ 
ternativa  al  sufrimiento  de  su  propio  servicio  amoroso  nunca  premiado. 
Por  otra  parte,  Grimalte  dice  a  Pánfilo  que:  «procures  otra  visitación 
que  más  tu  bivir  alargue»,  instándole  así  a  que  regrese  a  la  vida,  a  la 
sociedad,  en  donde  podrá  también,  aunque  de  otro  modo,  expiar  su 
culpa.  Por  su  parte,  para  Pánfilo  se  trata  de  una  forma  de  vida  ascéti¬ 
ca:  «religión  estrecha»;  penitencia  de  sus  maldades  (42.5-6),  en  la  con¬ 
vicción  de  que  el  castigo  habrá  de  ser  severo,  de  acuerdo  con  la  gravedad 
de  su  culpa14.  Se  trata,  pues,  de  un  castigo  en  vida,  aparentando  ser  el 
espacio  un  locus  merendi  o  spatium  verae  penitentiae,  análogo  a  la  estan¬ 
cia  purgatorial.  Es  decir,  hay  en  la  representación  de  este  espacio  los 
ecos  de  las  variadas  teorías  en  torno  a  las  circunstancias  espaciales  y 
funcionales  del  purgatorio,  localizable  según  algunos  en  varios  lugares 
más  o  menos  apartados  del  mundo,  así  como  la  idea  muy  discutida  de 
que  los  demonios  mismos  son  atormentadores  de  las  almas  del  purga¬ 
torio,  como  hemos  de  ver  en  la  escena  infernal  de  Grimalte 15. 

El  lugar  en  donde  Grimalte  encuentra  a  Pánfilo  será  escenario  de 
los  tormentos  infernales  padecidos  por  la  suicida  Fiometa  y  comparti¬ 
dos  por  ellos  mismos  como  espectadores.  Es  en  virtud  de  la  empatia  o 
identificación  con  Pánfilo  por  lo  que  Grimalte  puede  experimentar  y, 
en  consecuencia,  narrar  su  experiencia  infernal,  que  expresa  más  de  una 
vez  en  su  relato  como  «espantables  visiones»  (43.10)  o  «visión  espanta- 


14  Al  entender  que  Grimalte  quiere  compartir  su  vida,  dice:  «quisiera  yo  que 
con  mis  maldades,  como  son  mayores  que  de  ningún  otro  que  fue  nascido,  así  en 
la  penitencia  dellas  me  pluguiera  no  tener  compañero.  La  qual  avía  escogida  tal 
y  tan  áspera  porque  ningún  envidioso  me  la  codiciase,  y  agora  mi  desdichada  ven¬ 
tura  no  quiso  que,  como  yo  fuese  en  ello  el  más  malo,  que  así  fuera  solo  el  más 
penitente»  (42.5-9). 

Uno  de  los  primeros  organizadores  de  estas  cuestiones  fue  Guillermo  de 
Auvergne,  quien  no  sólo  otorga  al  purgatorio  el  carácter  de  complemento  de  la 
penitencia  que  en  vida  se  dejó  sin  satisfacer,  sino  que  indica  que  puede  haber  va¬ 
rios  purgatorios  situados  precisamente  cerca  de  los  penitentes.  Para  estas  cuestio¬ 
nes,  véase  Jacques  Le  Goff,  1989,  pp.  278-283.  De  la  manera  de  purgar  y  las 
cuestiones  relacionadas  con  la  creencia  en  un  lugar  como  el  purgatorio,  trataba 
Pero  Díaz  de  Toledo  en  su  Diálogo  e  razonamiento  en  la  muerte  del  marqués  de 
Santillana,  pp.  270-271. 
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ble»  (43.47).  En  este  lugar  penitencial  Panfilo,  al  modo  de  otros  peni¬ 
tentes  visionarios,  recibe  tres  días  por  semana  la  visita  de  una  comitiva 
infernal  que  transporta  a  Fiometa,  a  fin  de  que  el  antiguo  amante  com¬ 
pruebe  los  tormentos  a  que  esta  mujer  es  sometida  como  castigo  por 
su  suicidio.  Corresponde,  pues,  a  Grimalte,  trasunto  de  Flores,  el  relato 
de  esta  visión  de  ultratumba,  por  ser  partícipe  de  ella,  marcando  con 
énfasis  su  grado  de  sentimiento  con  el  fin  cié  conmover  el  ánimo  de 
sus  lectores.  Así,  en  tanto  que  narrador,  retiene  la  imagen  de  una  per¬ 
cepción,  de  una  fantasía  que  ya  no  está  presente,  por  lo  que  la  imagi¬ 
nación  creadora  procede  a  efectuar  una  collado  sensibilis  en  las  más 
acusadas  percepciones  de  lo  recordado,  destacando  la  vía  sensorial  or¬ 
denadamente:  tacto,  oído,  vista.  La  representación  infernal  se  inicia  y 
concluye  por  la  percepción  de  la  potencia  tactiva,  pues  la  visión  se  anun¬ 
cia  y  desaparece  por  la  presencia  de  «agudos  vientos»  (43.9),  de  «furio¬ 
sos  vientos»16.  Así,  la  imaginación  recreadora  del  trasunto  de  Flores  no 
elude  este  componente  de  las  sensaciones  infernales,  ya  que  el  viento, 
gélido  o  no,  pero  devastador,  es  un  constitutivo  tradicional  de  los  tor¬ 
mentos  del  purgatorio  y  del  infierno17. 

El  sonido  ^s  la  segunda  percepción  que  evoca  y  recrea  Grimalte, 
y  que  corresponde  a  los  gritos,  gemidos  y  quejas  de  Fiometa.  Algunos 
de  estos  sonidos  proceden  del  sufrimiento  de  la  mujer,  de  los  tor¬ 
mentos  de  que  es  objeto,  pero  la  queja  es  una  forma  de  acusación 
contra  Pánfilo,  rememorando  su  crueldad:  «en  las  ofensas  de  Pánfilo 
se  estendieron  sus  cruezas»  (43.27).  Fiometa  intenta  comunicarse  con 
Grimalte,  pero  no  lo  consigue:  «Y  ella  que  comengava  a  llamar  mi 
nombre  con  propósito  de  algo  dezirme,  gran  estorbo  de  aquellos  que 
la  seguían  sentí  yo  que  por  fuerza  sus  palabras  revocaron»  (43.24-26). 
Fiometa  es  ya  un  alma  torturada  y  condenada,  porque  a  diferencia  de 
los  dos  penitentes  que  la  contemplan,  ella  ya  no  puede  esperar  mise- 

16  «Y  la  gran  tormenta  de  los  furiosos  vientos  que  consigo  levava  fazía  a  los 
árboles  salir  de  tierra»  (44.4). 

17  Así,  el  viento  de  tempestad  apuntado  por  San  Bernardo,  los  vendavales  del 
Purgatorio  de  San  Patrkio,  el  viento  fuerte  con  el  que  son  azotados  en  La  Divina 
Comedia  los  castigados  por  la  lujuria,  que  son  así  zarandeados  por  una  bufera  in¬ 
fernal.  En  el  Espéculo  de  los  legos  se  recoge  la  anécdota  de  Odo  de  Sericón,  con  la 
respuesta  que  Aristóteles,  huésped  del  infierno,  da  a  un  escolar  — se  supone  que 
réprobo  también —  que  le  pregunta  cuestiones  de  Lógica,  que  Aristóteles  elude 
para  afirmar  amargamente:  “Acerca  de  nos  non  ay  genus  nin  especies,  mas  tor¬ 
mentos  e  vyiento  muy  desatemprado».  El  Espéculo  de  los  legos,  p.  235. 
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ricordia,  así  su  desesperación  muestra  el  carácter  irreversible  de  su  es¬ 
tado.  La  dificultad  de  la  comunicación  representa  la  pena  de  daño  o 
privación  de  la  visión  beatífica,  castigo  de  los  reprobos18. 

Según  el  testimonio  de  Grimalte  la  escena  no  sería  visible  sin  el 
concurso  de  las  «gentes  abominables»  que  cumplen  con  su  oficio  con¬ 
duciendo  a  Fiometa  a  tal  lugar,  y  que  de  modo  efectivo  trasladan  a  la 
vez  el  constitutivo  esencial,  por  doctrinal,  del  infierno  escolástico:  el 
fuego,  que  se  populariza  como  elemento  ineludible  desde  finales  del 
siglo  xiv,  prevaleciendo  tal  castigo  sobre  otros,  como  las  aguas  heladas 
o  la  presencia  de  animales  voraces.  De  modo  que  los  portadores  del 
fuego  punitivo  son  las  «gentes  abominables»  que,  a  modo  de  antor¬ 
chas  iluminan  el  lugar  con  las  «encendidas  llamas»  que  salen  de  sus 
ojos,  bocas  y  orejas.  Tales  llamas,  grandes  y  «resolladas»  insinúan  la  ca¬ 
lidad  de  un  fuego  imperecedero,  y  a  la  vez  funcional  en  la  visión, 
como  foco  de  luz,  que  permite  al  tiempo  contemplar  «mudanzas  y 
auctos»,  es  decir  la  gesticulación  de  estos  ejecutores.  Pues  si  los  supli¬ 
cios  que  se  aplican  a  Fiometa  proporcionan  dolor  a  quien  contempla, 
que  así  elude  su  descripción:  «no  quiero  contar  por  estenso  sus  des¬ 
aventuras  graves,  que  tales  tormentos  obravan  en  ella  que  de  pura  com- 
passión  mis  ojos  partía  de  la  mirar»,  otro  sufrimiento  será  el  percibir 
a  su  vez  la  apariencia  terrorífica  de  los  demonios19. 

Grimalte  transmite  un  mayor  patetismo  apurando  la  compasión 
cuando  da  cuenta  de  que  él  mismo  quiere  socorrer  a  Fiometa  pero 
los  demonios  se  lo  impiden  atacándole:  «Y  muchas  vezes  ensayé  de 
socorrerla,  mas  mis  flacas  fuerqas  contra  aquellos  sacavan  simple  vic¬ 
toria,  de  manera  que  alguna  veq  dexavan  a  ella  y  a  mí  como  defen¬ 
sor  ofendían»  (43.31-34).  No  se  trata  de  dar  cuenta  de  que  Fiometa 
es  objeto  pasivo  en  manos  de  los  demonios,  es  que  el  propio  Grimalte, 


18  En  el  sermonario  se  había  dramatizado  y,  por  tanto,  popularizado  también 
este  tipo  de  castigo:  «¿E  queredes  saber,  buena  gente,  qué  confessión  es  la  que  fa- 
zen  los  mesquinos  dapñados  en  la  iglesia  del  infierno?  [...]  llevan  los  ojos  contra 
el  cielo,  e  como  veen  las  ánimas  bienaventuradas  estar  en  el  paraPso  e  veen  el 
gozo  e  la  alegría  que  perdieron  e  otrosí  veen  las  penas  e  dolores  en  que  ellos  ya- 
zen,  acresciéntaseles  la  pena  doblemente».  Véase  Cátedra,  1994,  p.  280. 

La  configuración  espantosa  del  demonio  arranca  del  Libro  de  Job,  41,  9-12, 
desde  la  referencia  a  Leviathán,  por  lo  que  los  resoplidos  y  las  llamas  conforman 
el  aspecto  terrorífico,  prontamente  asumido  en  la  patrística  para  la  representación 
del  maligno. 
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con  su  intento  de  defensa,  asume  la  participación  en  la  pena  de  sen¬ 
tido,  reservada  a  los  reprobos.  Grimalte,  testigo  y  narrador  de  los  he¬ 
chos,  comparte  el  castigo. 

Así,  pues,  como  testigo  de  esta  visión,  el  que  fue  constante  servi¬ 
dor  de  Gradisa  y  ahora  compañero  del  penitente  Panfilo,  parece  que¬ 
dar  cumplidamente  informado  no  sólo  de  la  cualidad  irreversible  del 
acto  suicida  de  Fiometa  sino  de  su  sanción  irrevocable.  Al  transmitir 
esta  experiencia  por  medio  de  la  reportatio  de  su  recreación,  hace  suyo 
el  dolor  ajeno,  proporcionando  al  receptor  una  superabundancia  físi¬ 
ca  y  psíquica  en  orden  a  los  alectos,  como  si  se  hubiera  propuesto 
adoptar  la  recomendación  de  Quintiliano,VI,  ii,  27:  «en  todas  estas  si¬ 
tuaciones  que  deseamos  sean  verosímiles,  seamos  en  nuestros  senti¬ 
mientos  y  pasiones  personalmente  similares  a  quienes  realmente  los 
estén  padeciendo,  y  brote  nuestro  discurso  de  aquel  estado  de  ánimo 
que  nuestro  decir  quiere  infundir  en  el  juez». 
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LOS  BESTIARIOS 

Y  LA  LITERATURA  MEDIEVAL  CASTELLANA* 


Nicasio  Salvador  Miguel 
Universidad  Complutense  de  Madrid 


El  examen  de  las  conexiones  entre  los  bestiarios  (o,  más  bien,  la 
tradición  animalística)  y  la  literatura  medieval  castellana  exige  una  se¬ 
rie  de  premisas  que,  en  parte,  he  ido  desgranando  en  estudios  ante¬ 
riores,  pero  que  ahora  pretendo  sistematizar,  aunque  también  cabe 
tomarlas  comof  unas  deducciones  epilógales,  asentadas  como  conse¬ 
cuencia  de  esos  escudriños.  En  cualquier  caso,  estas  reflexiones,  a  la 
par  que  desentrañan  las  tripas  en  que  se  han  basado  mis  indagaciones 
hasta  el  momento,  aspiran  asimismo  a  orientar  investigaciones  futuras. 


1 .  Algunos  problemas  previos 

Antes  de  nada,  una  pesquisa  como  la  aquí  propuesta  plantea  unas 
cuantas  cuestiones  previas,  cuyo  desbroce  resulta  imprescindible  para 
entender  todos  los  aspectos  imbricados. 

1 .1.  El  primero  de  estos  puntos  atañe  a  la  imprecisión  con  que  sue¬ 
le  tratarse  la  materia,  de  donde  se  desprenden  errores  terminológicos 
que  llevan  aparejadas  falsas  conclusiones. 

El  más  visible  y  común  de  esos  yerros  consiste  en  agrupar  bajo  el 
término  ‘bestiario’  cualquier  cita  de  animales,  olvidando,  como  expli¬ 
co  luego,  que  tal  rótulo  arropa  tan  sólo  una  parte  de  la  tradición  ani- 


*  Este  trabajo  se  enmarca  en  el  proyecto  de  investigación  del  Ministerio  de 
Ciencia  y  Tecnología  BFF  2000-0700,  del  que  soy  el  investigador  principal. 
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malística  occidental.  Equivocaciones  de  tal  calibre  no  son  privativas, 
además,  de  eruditos  de  tres  al  cuarto  sino  que  colean  en  trabajos  de 
sesudos  medievalistas. 

Consideremos,  verbigracia,  la  copla  402  del  Libro  de  buen  amor,  en 
la  que  el  protagonista  reconviene  al  Amor  por  inclinar  a  la  mujer  ha¬ 
cia  el  hombre  peor,  a  imitación  de  la  loba  que  acostumbra  a  unirse 
con  el  lobo  más  feo  y  vil  de  la  camada: 

De  la  lozana  fazes  muy  loca  e  muy  boba; 
fazes  con  tu  grand  fuego  como  faze  la  loba: 
al  más  astroso  lobo,  al  enatío  ajoba: 
aquél  da  de  la  mano  e  de  aquél  se  encoba1. 

Al  referirse  a  estos  versos,  M.  Morreale  los  despacha  indicando  que 
es  «creencia  difundida  en  los  bestiarios  medievales»2.  Mas,  como  mos¬ 
tré  hace  tiempo,  ningún  bestiario  recoge  tal  apreciación  que,  por  con¬ 
tra,  empieza  a  adquirir  boga  en  el  siglo  xn  como  consecuencia  de  una 
contaminado  de  tres  tradiciones  confluyentes,  de  donde  surge  la  com¬ 
paración  expresa  en  la  literatura  satírica  y  misógina,  derivando  a  tex¬ 
tos  de  toda  la  Romanía:  vénetos  ( Proverbia  quae  dicuntur  super  natura 
feminarum),  provenzales  («Estat  ai  en  gran  sazo»,  de  Peire  Vidal),  fran¬ 
ceses  o  en  dialectos  afines  ( Chastieumisart ,  «Se  raige  et  derverie»  de 
Conon  de  Béthune,  el  Trésor  de  Brunetto  Latini,  el  Román  de  la  Rose); 
ingleses  (el  cuento  «The  Manciples  Tale»  en  The  Canterbury  Tales,  de 
Chaucer);  y  obras  de  autores  españoles  (Alfonso  Martínez  de  Toledo, 
Arcipreste  de  Talayera ;  Pere  Torrellas,  Coplas  de  las  calidades  de  las  donas; 
Juan  Luis  Vives,  De  institutione  feminae  christianae;  Luis  de  Pinedo,  Libro 
de  los  chistes;  Melchor  de  Santa  Cruz,  Floresta  española;  y  el  Vocabulario 
de  Correas,  donde  semejante  concepción  aparece  ya  proverbializada)3. 

Algo  similar  sucede  con  una  antología  muy  divulgada  de  I. 
Malaxecheverría  (1968),  cuyo  título  se  escoge  para  presentar  juntos, 
pero  además  revueltos,  a  Pimío  y  Fournival,  Alberto  Magno  y  los  dis¬ 
tintos  Physiologi,  sin  que  el  lector  pueda  extraer  una  idea  clara  de  lo 
que  se  entiende  por  ‘bestiario’;  por  lo  demás,  la  utilidad  del  libro  que¬ 
da  fuera  de  toda  duda. 


1  Arcipreste  de  Hita,  Libro  de  buen  amor,  I,  pp.  153-154. 

2  M.  Morreale,  1968,  p.  235. 

1  Ver  Salvador  Miguel,  1987a,  con  amplios  detalles  y  bibliografía. 
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Tomemos,  por  fin,  un  último  ejemplo  de  La  Celestina ,  en  cuyo  acto 
IV  la  vieja,  glosando  la  perfección  de  Melibea,  enumera  algunos  ani¬ 
males  que  califica  de  «piadosos»:  el  unicornio,  el  perro,  el  gallo,  el  pelí¬ 
cano  y  la  cigüeña.  Tal  retahila  no  le  mereció  a  uno  de  sus  reputados 
editores  más  que  un  somerísimo  comentario  («fábulas  de  los  bestiarios 
medievales»)4,  en  el  que,  sobre  la  inadecuada  terminología,  en  cuanto  se 
emplea  un  marbete  genérico  para  una  realidad  compleja,  tampoco  se 
singularizan  los  textos  concretos  y  específicos  de  que  el  autor  parte  y 
que  son  muy  distintos  en  cada  caso.  Mucho  más  grave  es,  con  todo  lo 
que  ha  llovido  desde  entonces,  que  las  explicaciones  del  pasaje  dejen 
mucho  que  desear  en  la  más  publicitada  de  las  ediciones  recientes5. 

1 .2.  La  indiferenciación  de  la  materia  y  las  imprecisiones  terminoló¬ 
gicas  explican,  sin  más,  el  segundo  problema  preliminar:  la  desatención 
prestada  a  este  asunto  en  el  estudio  de  la  literatura  medieval  castellana. 

Así,  en  los  manuales  de  la  disciplina  las  referencias  a  este  tema  no 
existen  por  lo  común,  con  la  benemérita  excepción  del  prontuario  de 
Deyermond6,  en  el  que  cabe  encontrar  cuatro  indicaciones  sueltas  para 
explicar  tal  o  <rual  pasaje  de  una  obra.  Algo  sinular  sucede  con  algu¬ 
nas  de  las  fuentes  bibliográficas  que  orientaron  durante  décadas  las  in¬ 
dagaciones  de  los  historiadores  de  la  literatura,  pues,  por  ejemplo,  en 
vano  buscaremos  en  el  índice  de  materias  de  la  monumental  Bibliografía 
de  Simón  Díaz  el  término  ‘bestiario’,  en  cuanto  palabra  más  común, 
aunque  inadecuada,  para  ocuparse  del  asunto7 8. 

Tampoco  los  eruditos  se  han  decidido  a  penetrar  de  manera  glo¬ 
bal  en  terreno  tan  difícil  y  resbaladizo,  al  revés  de  lo  que  ocurre  para 
las  letras  catalanas  del  período,  excelentemente  diseccionadas  desde  esta 
perspectiva  por  Martín  Pascual*.  A.  Deyermond,  verbigracia,  citaba  en 
1971  como  en  prensa  un  libro  sobre  el  asunto9  que  ni  ha  aparecido 
ni  creo  que  aparezca,  por  más  que  uno  de  los  colaboradores  del 
Grundriss  lo  da  por  editado  en  Londres,  en  1973.  Así  las  cosas,  aun- 


4  Fernando  de  Rojas,  La  Celestina,  ed.  D.  Sevenn,  p.  250,  n.  151;  texto,  pp.  94-95. 

5  Ver  la  explicación  que  se  da  sobre  el  unicornio  en  la  edición  de  Lobera  et 
alii,  p.  620,  n.  125.122,  sin  citar  a  Salvador  Miguel,  1993. 

6  Ver  Deyermond,  1971  (y  reediciones). 

7  Me  refiero  a  Simón  Díaz,  1966  y  1986. 

8  Martín  Pascual,  1996. 

9  Deyermond,  1971,  pp.  153-154,  n.  13. 
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que  cada  vez  contamos  con  más  referencias  ocasionales  y  mayor  nú¬ 
mero  de  artículos  sueltos,  la  única  monografía  cuyo  rótulo  hace  pen¬ 
sar  que  nos  enfrentamos  con  una  visión  de  conjunto  sigue  siendo  la 
tesis  doctoral  de  N.  A.  Lugones,  leída  en  Austin  (Texas),  en  1976,  y  de 
difusión  harto  restringida,  al  haber  circulado  sólo  en  xerocopia10.  Pero 
tal  obra,  lejos  de  constituir  una  guía  inexcusable  para  el  estudio  del 
fenómeno,  apenas  pasa  de  prestar  atención  a  algo  más  de  una  docena 
de  fragmentos,  completando  algo  las  informaciones  que  había  pro¬ 
porcionado  F.  Lauchert  en  1889,  recogidas  medio  siglo  después  por 
Ben  Perry. 

1.3.  La  tercera  consideración  previa  tiene  que  ver  con  la  dificultad 
de  la  materia,  ya  que  se  trata  de  una  investigación  que  sólo  cabe  rea¬ 
lizar  desde  una  perspectiva  interdisciplinar  que  ha  de  contar  no  sólo 
con  la  tradición  clásica  y  románica  sino  también  con  las  aportaciones 
que  suministran  el  orientalismo,  la  historia  del  arte  o  la  heráldica,  en¬ 
tre  otras  disciplinas.  El  investigador,  por  tanto,  se  ve  obligado  a  mane¬ 
jar  una  bibliografía  copiosa  y  muy  variada,  no  siempre  de  fácil  acceso, 
pues  sólo  en  los  últimos  años  unas  pocas  bibliotecas  españolas  han  co¬ 
menzado  a  ser  pródigas  en  fondos  referidos  a  literaturas  medievales  no 
hispánicas. 


2.  Labor  filológica 

Esbozadas  estas  reflexiones  a  modo  de  preámbulo,  hay  que  hacer 
hincapié  ahora  en  que,  pese  a  tratarse  de  una  investigación  multidis¬ 
ciplinar,  quien  desee  llevarla  a  cabo  con  suficiente  garantía  debe  aco¬ 
meterla  desde  una  perspectiva  filológica,  si  no  quiere  arriesgarse  a 
desbarrar  en  los  cimientos  del  estudio. 

Este  aserto  no  se  justifica  tan  sólo  por  principios  elementales,  como 
la  más  apropiada  preparación  de  un  filólogo  para  diferenciar  entre  unas 
y  otras  ediciones  o  para  estar  al  día  en  lo  que  toca  a  la  historia  y  la 
crítica  literaria,  sino  que  va  mucho  más  al  fondo  de  la  cuestión.  En 
efecto,  una  pesquisa  de  este  tipo  que  no  discierna  de  antemano  los  as¬ 
pectos  estrictamente  filológicos  está  condenada  al  fracaso,  porque  lo 


Lugones,  1976. 
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primero  que  ha  de  plantearse  el  estudioso  son  las  variaciones  que,  den¬ 
tro  de  la  cadena  de  traducciones  y  transmisión  textual,  se  han  produ¬ 
cido  en  algunas  denominaciones  de  los  propios  animales,  ocasionando, 
como  resultado,  la  aplicación  a  varios  de  características  que  en  prin¬ 
cipio  no  les  correspondían. 

Pensemos,  por  ejemplo,  en  el  animal  que,  bajo  el  nombre  de 
Xapáópiog  aparece  en  el  <Pi ujio’kóyog  griego.  Los  Physiologi  latinos,  en 
sus  versiones  más  difundidas,  traducen  el  vocablo  por  «caladrius»  que 
diversos  textos  romances  interpretan  como  ‘calandria’.  Sin  embargo,  nos 
hallamos  ante  un  término  que  designa  un  pájaro  de  especificación  dis¬ 
cutida  que  Aristóteles  (M.  A.  614b)  se  limita  a  poner  en  relación  mor¬ 
fológica  con  ^apáópa  que  significa  ‘barranco’  o  ‘lecho  pedregoso  de 
un  río’11,  pero  que  muy  posiblemente  vale  para  designar  al  ‘chorlito 
real’12.  Pues  bien,  el  error  en  el  traslado  explica  que,  a  lo  largo  de  la 
Edad  Media,  no  pocos  textos  atribuyan  a  la  calandria  peculiaridades 
que,  en  su  origen,  pertenecían  a  un  animal  distinto. 

Problemas  semejantes  se  plantean  en  otros  casos:  testigo,  el  animal 
que,  apellidado  dopKág  en  el  (PvoLOÁóyog  griego,  crea  dificultades  no 
sólo  a  los  traductores  latinos  de  la  Edad  Media,  que  salen  del  paso  re¬ 
curriendo  al  grecismo  «dorkon»,  sino  también  a  los  modernos,  por¬ 
que,  si  en  la  versión  italiana  del  (PvoioXóyog,  F.  Zambón  opta,  sin  dudar, 
por  «gazella»13,  en  el  traslado  al  español  de  la  versión  Y  del  Physiologus 
se  utilizan  indistintamente,  y  sin  ofrecer  ninguna  explicación,  tres  va¬ 
riantes  («cabra»,  «corzo»  y  «gacela»)14  que  ocasionan  un  verdadero  ga¬ 
limatías  a  quien  se  ve  imposibilitado  de  acceder  al  texto  en  la  lengua 
original.  Por  supuesto,  la  solución  no  es  fácil,  porque,  a  decir  verdad 
y  sin  entrar  en  las  diferencias  morfológicas  — alternan,  verbigracia, 
óópg,  óópKíov,  óopKág — ,  en  Grecia  la  palabra  designó  al  corzo  («cer- 
vus  capreolus»),  como  en  Eurípides  y  Jenofonte,  por  ejemplo;  pero  en 
Siria  y  África  se  empleó  para  nombrar  a  la  gacela  («antílope  dorcas»), 
según  muestra  Heródoto,  VII,  69. 

Los  paradigmas  reseñados,  que  podrían  multiplicarse  con  referen¬ 
cia  al  ixvévpov,  al  vópog  y  a  otros  muchos  animales,  prueban,  en  suma, 
cómo  la  filología  se  constituye  en  la  base  de  un  escudriño  de  esta  cla- 

11  Según  recuerda  Thompson,  1936,  pp.  311  y  ss. 

12  De  acuerdo  con  lo  que  escribe  Chantraine,  1980,  p.  1246. 

13  Ver  H  Fisilogo,  ed.  Zambón,  p.  77. 

14  Ver  El  Fisiólogo,  ed.  N.  Guglielmi,  pp.  64-65. 
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se,  máxime  si  nos  percatamos  de  que  con  cuestiones  similares  tene¬ 
mos  que  enfrentarnos  al  estudiar  el  proceso  de  transmisión  de  unas 
lenguas  a  otras,  lo  que,  a  su  vez,  complica,  en  no  pocos  casos,  con  las 
equivocaciones  de  los  propios  autores,  los  gazapos  de  los  copistas  y 
otros  problemas  conexos. 


3.  VÍAS  DE  TRANSMISIÓN  A  LAS  LITERATURAS  MEDIEVALES  DE  LA  TRADICIÓN 
ANIMALÍSTICA  OCCIDENTAL 


Tras  determinar  los  puntos  anteriores,  el  estudio  aquí  propuesto 
debe  delimitar  las  diferentes  vías  a  través  de  las  que  se  produce  el  tras¬ 
vase  de  la  tradición  animalística  a  las  letras  romances  medievales  y,  en 
concreto,  a  la  castellana.  Estas  literaturas,  en  efecto,  acogen  una  larga 
tradición  correspondiente  a  distintas  etapas,  cada  una  de  las  cuales  va 
asentando  una  serie  de  huellas  que  representan  cinco  hitos  de  un  re¬ 
corrido  múltiple:  la  Antigüedad  grecorromana,  el  (PvoLOÁóyog  griego, 
los  Physiologi  latinos,  las  enciclopedias  y  los  bestiarios. 


3.1.  La  Antigüedad  grecorromana 

1  or  lo  que  respecta  a  la  Antigüedad  grecorromana,  son  numerosísi¬ 
mos  los  autores  de  los  que  consta,  de  un  modo  u  otro,  que  se  ocuparon 
de  animales,  bien  como  materia  exclusiva  y  expresa,  bien  como  com¬ 
ponente  de  sus  tratados  sobre  filosofía  de  la  naturaleza,  bien  como  te¬ 
mática  más  o  menos  esencial  de  poemas  de  contenido  naturalista.  Sus 
noticias  sobre  el  mundo  animal,  tanto  las  reales  como  las  fabulosas  o  ima¬ 
ginarias,  peí  vivieron  con  el  paso  del  tiempo  y  se  traspasaron  a  la  Edad 
Media,  en  unos  casos  por  un  conocimiento  directo  de  los  libros  preser¬ 
vados,  en  otros,  por  las  citas  recogidas  en  obras  de  carácter  muy  vario. 

Entre  esos  «filósofos  naturalistas  antiguos»,  como  los  denomina 
Aristóteles  (De  generatione  animalium,V,  1),  el  investigador  debe  reali¬ 
zar  una  cesura  entre  aquéllos  cuyo  conocimiento  en  el  Medievo  está 
descartado  (por  ejemplo,  Parménides,  Anaxágoras,  Empédocles, 
Demócrito,  Teofrasto,  Nicandro)  y  aquéllos  cuyo  papel  en  la  transmi¬ 
sión  de  las  tradiciones  animalísticas  a  esa  época  resultó  crucial,  dada  la 
relevancia  de  que  gozaron:  así  ocurre,  en  primer  lugar,  con  Aristóteles 
(sobre  todo  la  Historia  animalium,  aunque  también  De  partibus  anima- 
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lium,  De  generatione  animalium  y  De  incessu  animalium) ,  Elimo  ( Naturae 
historiarum  libri),  Claudio  Eliano  (De  natura  animalium)  y  Solino 
(Collectanea  rerum  memorabilium). 

Pero  el  estudioso  ha  de  tener  en  cuenta  todavía  a  otros  dos  autores 
de  interés.  El  primero  es  Ctesias,  cuyas  Indica  y  Pérsica,  además  de  usar¬ 
las  Aristóteles  y  Eliano,  se  leyeron  hasta  avanzada  la  Edad  Media,  puesto 
que  aún  en  el  siglo  ix  las  conoció  y  resumió  el  patriarca  Focio.  El  se¬ 
gundo  es  Heródoto,  porque,  independientemente  de  que  una  porción 
de  sus  noticias  la  acogió  san  Isidoro  en  las  Etimologías  y  otra  se  transmi¬ 
tió  en  compilaciones  y  florilegios,  su  Historia  se  conoció  en  los  esterto¬ 
res  del  Medievo,  ya  que  Lorenzo  Valla  la  puso  en  latín  entre  1452  y  1456, 
mientras  que  poco  después  Boiardo  la  trasladó  íntegra  al  italiano. 


3.  2.  El  <Pi ’OtoAÓyoc  griego 

El  segundo  sillar  en  el  trasvase  de  la  tradición  ammalística  al  período 
medieval  lo  representa  el  <PvoioXóyog  griego15,  obra  que,  además  de  mar¬ 
car  una  serie  de  variantes  específicas,  plantea  aún  no  pocas  discusiones 
sobre  fecha,  lugar  de  redacción  y  autoría.  Retengamos,  sin  más,  sobre  los 
dos  primeros  puntos  la  que  aparece  hoy  como  opinión  mayoritaria,  se¬ 
gún  la  cual  nos  hallamos  ante  un  libro  redactado  a  fines  del  siglo  II  en 
Alejandría,  ciudad  en  la  que,  desde  los  tiempos  helenísticos,  se  desarro¬ 
lló  un  pensamiento  místico  conectado  con  el  simbolismo  animal  tipo¬ 
lógico,  es  decir,  los  mismos  ingredientes  que  caracterizan  el  <Pvcnokóyog. 
Tal  título  no  designa  el  contenido  sino  a  una  incierta  autoridad,  a  la  que, 
una  y  otra  vez,  se  remite  bajo  la  frase  «ó  <PvoioXóyog  Xé yei»  («el  natura¬ 
lista  escribe»)  y  que  dio  nombre  al  libro  que  ya  las  versiones  más  viejas 
intentaron  ahijar  a  autores  muy  diversos,  al  igual  que  la  crítica  moder¬ 
na,  si  bien  hasta  ahora  las  distintas  atribuciones  (san  Jerónimo,  san  Juan 
Crisóstomo,  Pedro  de  Alejandría,  san  Atanasio  y  otros  cuantos)  carecen 
de  todo  fundamento. 

En  su  versión  más  antigua  y  extensa,  el  <PvoLoXóyog  consta  de  cua¬ 
renta  y  ocho  capítulos  que  tratan  de  las  propiedades  o  «naturae»  de 


15  Edición  parcial  en  Lauchert,  1889.  La  edición  de  Sbordone  (1936)  se  basa 
en  la  collatio  de  unos  setenta  códices;  la  de  Offermans  (1966)  añade  el  códice  G, 
posiblemente  el  más  antiguo  y  el  mejor.  Hay  traducciones  a  varias  lenguas. 
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distintos  animales,  árboles  y  piedras,  a  cuya  presentación  sigue  una  in¬ 
terpretación  alegórica  de  carácter  moral  o  religioso  cristiano.  Mas, 
mientras  a  las  piedras  se  dedican  sólo  seis  capítulos  y  dos  a  los  árbo¬ 
les,  el  resto  se  centra  en  el  diseño  de  animales,  a  cada  uno  de  los  cua¬ 
les  se  consagra  un  capítulo,  aunque  con  varias  excepciones:  así, 
verbigracia,  del  onagro  se  ocupa  en  dos  (núms.  9  y  45),  pero  la  des¬ 
cripción  de  la  sirena  y  del  hipocentauro  se  concentra  en  uno  (el  n° 
13).  Por  otra  parte,  los  capítulos  no  siguen  una  distribución  muy  pre¬ 
cisa,  ya  que  los  animales  terrestres  se  mezclan  con  los  acuáticos,  y  los 
verdaderos  con  los  fabulosos,  aun  cuando  a  todos  se  achacan  propie¬ 
dades  reales.  En  definitiva,  aparecen  diseñados  cuarenta,  por  más  que 
se  escapan  referencias  incidentales  a  otros:  por  ejemplo,  al  mosquito  se 
alude  al  tratar  del  árbol  sicomoro  (n°  48),  y,  al  tratar  de  la  nutria,  se 
menciona  al  cocodrilo  como  su  enemigo  (n°  25). 

Con  leves  excepciones,  cada  capítulo  presenta  un  esquema  similar: 
una  cita  del  Antiguo  o  Nuevo  Testamento,  el  relato  de  uno  o  varios 
atributos  de  un  animal,  precedido  por  una  referencia  al  (PvcnoÁóyog  y 
la  explicación  simbólica.  Nos  enfrentamos,  por  ende,  con  dos  partes 
bien  diferenciadas:  la  que  resume  las  «naturae»  atribuidas  a  cada  ani¬ 
mal  y  la  que  introduce  la  simbolización.  No  es  el  lugar  de  entrar  en 
las  discusiones  que  pretenden  dilucidar  si  el  soporte  de  la  composi¬ 
ción  lo  constituyen  las  descripciones  animalísticas36  o  los  símbolos17, 
aunque  me  parece  un  problema  mal  planteado.  Pues  en  el  pensamiento 
cristiano,  sobre  todo  hasta  el  siglo  xn,  cuando  la  ciencia  comienza  a 
laicizarse  y  a  admitir  la  experimentación,  una  obra  cuajada  de  símbo¬ 
los  podía,  a  su  vez,  considerarse  un  tratado  naturalista.  En  consecuen¬ 
cia,  no  parece  fácil  mantener  un  planteamiento  categórico  sobre  la 
redacción  primitiva  del  (PvoioXóyog,  porque  lo  más  probable  es  que, 
en  algunos  casos,  se  hayan  aprovechado  «naturae»  ya  pergeñadas  en  sus 
rasgos  defimtorios  para  agregarles  la  explicación  alegórica,  mientras 
que,  en  otros,  se  ha  partido  de  ésta  para  aplicarla,  incluso  forzándola, 
a  un  animal  concreto. 

En  suma,  desde  nuestra  perspectiva,  lo  esencial  del  <PvoLoXóyog  es 
la  honda  mutación  que  se  ha  producido  respecto  a  la  etapa  anterior 
y  que  consiste  en  el  propósito  manifiesto  de  cristianizar  el  mundo  ani- 


lh  Así.  L.  Thordinke,  I,  pp.  502-503;  o  F.  Me  Culloch,  1970,  p.  19. 

17  Por  ejemplo,  F.  Sbordone,  1936,  p.  174;  F.  Zambón,  1982,  pp.  22-24 
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mal.  Por  eso,  mientras  las  «naturae»  remontan,  en  parte,  a  Aristóteles 
y,  en  otras  ocasiones,  a  la  ciencia  esotérica  alejandrina,  los  símbolos 
provienen  de  la  Biblia  y  la  explanación  cae  dentro  de  la  ortodoxia,  de 
la  que  se  hace  una  aceptación  expresa. 


3.3.  El  «Physiologus»  o  los  «Physiologi».  Su  difusión 

A  partir  del  siglo  rv  las  copias  del  <PvoioXóyog  se  acrecentaron  y, 
en  el  siguiente,  se  inició  un  proceso  de  traducciones  que,  a  lo  largo 
de  las  centurias  posteriores,  hará  asequible  la  obra  en  las  lenguas  más 
variopintas:  del  armenio  al  siríaco,  del  etíope  al  árabe.  Sin  embargo,  el 
traslado  que  a  nosotros  importa  de  modo  capital  es  el  latino,  sobre  el 
que  se  ciernen  no  pocos  interrogantes,  acerca  de  los  cuales  procura¬ 
remos  compendiar  nuestro  parecer. 

Según  opinión  muy  mayoritaria,  representada,  entre  otros,  por 
Wellmann,  Carmody  y  Perry,  la  versión  latina  primitiva  parece  co¬ 
rresponder  a  las  dos  últimas  décadas  del  siglo  iv,  pero  a  la  misma  se 
añadieron,  desde  muy  pronto,  otras  que,  a  su  vez,  se  fueron  mechan¬ 
do  de  interpolaciones,  adiciones  y  supresiones,  lo  que,  unido  a  una 
enmarañada  tradición  textual,  que  sólo  remonta  al  siglo  vm,  fecha  del 
más  antiguo  códice  conservado,  hace  concluir  que  lo  más  lógico  es 
hablar  de  Physiologi  en  plural. 

Ahora  bien,  dentro  de  esa  selva  de  textos,  se  hace  posible  separar 
tres  que  representan  sendas  versiones  esenciales  y  que  denominamos 
versio  Y,  versio  B  y  versio  B1 . 

3. 3. A.  La  versio  Y18,  una  de  las  más  antiguas  y  la  más  emparentada 
con  el  original,  consta  de  cuarenta  y  nueve  capítulos  que  guardan  co¬ 
rrespondencia,  aunque  en  distinto  orden,  con  el  texto  griego,  con  la 
excepción  de  los  capítulos  XXII  y  XXIII  que  se  ocupan  respectiva¬ 
mente  de  la  piedra  ágata,  por  un  lado,  y  de  la  piedra  sóstoros  y  la  per¬ 
la,  por  otro,  de  manera  que  dividen  en  dos  capítulos  lo  que  en  el  texto 
griego  se  agrupaba  en  uno  (n°  44). 

En  cuanto  traducción  de  la  obra  griega,  los  animales  que  recoge 
son  los  mismos  de  que  había  tratado  aquélla,  si  bien  ya  afloran  los  pri- 

18  Edición  de  F.  J.  Carmody,  1941.  Hay  traducción  al  español  de  M.  Ayerra 
Redín  y  N.  Guglielmi,  1971. 
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meros  problemas  de  intelección,  que  también  se  hallan  en  otros  tras¬ 
lados.  Así,  el  ^apaópiog  se  convierte  en  «caladrius»;  el  óopKág  en  «dor- 
ko;  el  ixévpov  en  «echninemon»;  y  el  vópog  en  «antolops».  Asimismo, 
tropezamos  con  varios  cambios  atinentes  al  nombre  de  los  animales 
censados,  de  modo  que  la  mona  del  <Pvoiokóyog  (n°  45)  se  transfor¬ 
ma  en  mono  en  el  texto  latino  (XXV);  el  hipocentauro  (n°  13)  en 
onocentauro  (XV);  de  la  ballena  se  habla  como  «de  ceto  id  est  aspi- 
coceleon»  (XXX);  la  nutria  (n°  25),  en  fin,  da  lugar  a  un  animal  ape¬ 
llidado  «niluo»  (XXXVIII).  Por  lo  demás,  existe  una  correspondencia 
mayoritaria  entre  significante  y  significado  en  ambos  textos,  aunque 
en  todos  los  capítulos  del  Physiologus  sorprendemos  variantes  de  más 
o  menos  monta. 

3.3. B.  La  versio  B'9,  con  treinta  y  siete  capítulos,  es  también  tra¬ 
ducción  directa  de  una  redacción  griega;  y  de  la  misma  proviene  el 
más  amplio  número  de  versiones  medievales  en  Francia  e  Inglaterra 
y  algunos  bestiarios20. 

3.3. C.  La  versio  B‘,  por  fin,  viene  representada  por  un  puñado  de 
códices  que  sigue  una  versio  B  amplificada  con  materiales  tomados  de 
las  Etymologiae  de  Isidoro,  quien,  a  su  vez,  parece  haber  empleado  una 
antigua  redacción  del  <PvoioÁóyog  para  algunos  de  sus  capítulos.  De 
este  tercer  traslado  derivan  el  bestiario  de  Guillaume  le  Clerc  y,  qui¬ 
zás,  los  de  Philippe  de  Thaün  y  Pierre  de  Beauvais. 

Las  copias  latinas  del  Physiologus,  tanto  en  las  formas  correspon¬ 
dientes  a  las  tres  familias  citadas  como  en  otras21,  se  multiplicaron  a  lo 
largo  de  la  Edad  Media,  como  prueban  las  docenas  de  códices  pre¬ 
servados  desde  el  siglo  vm  y  las  abundantes  traducciones  que  se  ini¬ 
cian  en  esa  misma  centuria  y  continúan  en  las  posteriores:  al  anglosajón 
(fines  del  siglo  vm),  al  medio-alto  alemán  (siglo  xi),  al  flamenco,  al  is¬ 
landés,  al  toscano  (dos  versiones  de  mediados  del  xm  que  reelaboran 
el  Physiologus  con  mayor  libertad),  etcétera.  De  este  modo,  el  libro  ad- 


19  Edición  de  F.  J.  Carmody,  1939. 

20  Texto  en  M.  F.  Mann,  1888,  pp.  37-73. 

21  Por  su  interés  iconográfico,  se  ha  destacado  también  la  C.  Ver  Woodruf,  FL 
1930;  y  Docampo-Martínez-Villar,  2000.  Ver  ahora  Villar-Docampo,  2003,  que 
me  llega  a  la  corrección  de  pruebas. 
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quiere  una  popularidad  y  una  influencia  tan  considerables  que  algu¬ 
nos  críticos  han  llegado  a  compararlas  con  la  Biblia. 

Desde  el  siglo  xm,  no  obstante,  el  renombre  del  Physiologus  decli¬ 
na,  pero  la  decadencia  es  tan  sólo  aparente,  porque  lo  que  ocurre  es 
que  viene  a  ser  sustituido  por  otros  dos  grupos  de  obras  que  lo  apro¬ 
vechan  con  profusión:  las  enciclopedias  y  los  bestiarios. 


3.  4.  Las  enciclopedias 

Según  ya  he  indicado,  a  partir  de  la  décimosegunda  centuria  se 
empieza  a  producir  un  cambio  en  el  concepto  de  ciencia,  como  con¬ 
secuencia  de  lo  cual  el  mundo  de  la  naturaleza  pasa  a  estudiarse  tam¬ 
bién  experimental  y  racionalmente,  vale  decir,  mediante  la  observación 
y  la  síntesis.  Surge,  así,  una  nueva  perspectiva  científica,  entre  cuyos  re¬ 
sultados  se  encuentra,  a  lo  largo  del  siglo  xiii,  un  tipo  de  obras  de  ca¬ 
rácter  enciclopédico,  donde,  salvo  el  caso  de  Alberto  Magno,  la 
indagación  sobre  el  mundo  animal  sólo  representa  una  parte  de  un  es¬ 
tudio  más  delatado  y  abierto.  Aunque  no  olvidan  la  tradición  del 
Phyisiologus,  a  veces  expresamente  citado,  y  hasta  acogen  huellas  de  al¬ 
gunos  bestiarios  escritos  con  anterioridad,  los  autores  de  enciclopedias 
difieren  de  uno  y  otros  tanto  en  los  intereses  teóricos  (así,  verbigracia, 
en  el  prólogo  de  Bartolomeus  Anglicus  se  adivina  la  teoría  de  los  hu¬ 
mores,  ajena  al  Physiologus)  como  en  el  uso  de  fuentes,  puesto  que  ci¬ 
tan,  de  manera  primordial,  a  Aristóteles  y  a  otras  autoridades  más 
científicas  que  morales,  como  Hipócrates,  Galeno  o  Avicena,  lo  que  no 
les  impide  acudir  también  a  precedentes  patrísticos,  como  san  Agustín 
y  san  Basilio.  Por  último,  con  escasas  excepciones,  en  estos  libros  se 
prescinde  de  la  moralización  y,  a  veces,  se  halla  incluso  un  intento  de 
explanación  racionalista  que,  en  el  caso  de  Alberto  Magno,  llega  a  con¬ 
vertirse  en  un  inicio  de  explicación  científica. 

Las  obras  más  destacadas  en  este  grupo  son  De  natura  rerum  (hacia 
1240),  de  Tomás  de  Cantimpré;  De  proprietatibus  rerum  (hacia  1240),  de 
Bartolomeus  Anglicus;  el  Speculum  historióle  (hacia  1250),  de  Vincent 
de  Beauvais;  el  Trésor,  de  Brunetto  Latini,  redactado  entre  1263  y  1264, 
y  De  animalibus  (antes  de  1280),  de  Alberto  Magno. 
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3.5.  Los  bestiarios 

3.5. 1 .  Algunos  razonamientos 

El  último  mojón  en  el  proceso  transmisor  a  la  Edad  Media  de  la 
tradición  animalística  occidental  lo  encarnan  los  bestiarios.  Mas,  si  no 
resulta  sencillo  condensar  en  pocas  líneas  los  puntos  anteriores,  mu¬ 
cho  menos  lo  es  en  este  último,  porque  la  abundante  bibliografía,  amén 
de  bastante  dispersa,  no  siempre  se  presenta  con  la  claridad  deseable; 
las  visiones  generales  no  parecen  seguras  en  todos  los  casos;  algunas 
de  las  ediciones  de  textos  son  viejas  y  atrasadas,  aunque  se  ha  mejo¬ 
rado  no  poco  en  los  últimos  decenios;  y  se  hace  casi  imposible,  por 
otra  parte,  sintetizar  en  un  espacio  architasado  una  cuestión  que  exi¬ 
ge  múltiples  distinciones  y  precisiones.  Sin  embargo,  el  examen  de  las 
listas  de  textos  que  cabe  considerar  estrictamente  como  «bestiarios»22, 
permite  inferir  a  vuelapluma  unos  razonamientos  esenciales  que  ayu¬ 
dan  a  llegar  a  una  definición. 

3.5.1. A.  Aunque  existen  unos  pocos  paradigmas  sueltos  en  latín, 
los  bestiarios  constituyen  un  fenómeno  propio  de  la  literatura  ro¬ 
mance,  a  través  de  la  cual  se  generaliza  el  término  que  parece  hallar¬ 
se,  poi  piimera  vez,  en  el  prólogo  latino  que  Philippe  de  Thaün  pone 
a  su  libro,  redactado  entre  1121  y  1135: 

Líber  iste  Bestiarius  dicitur 
quia  m  prinús  de  besáis  loquitur, 
et  secundario  de  avibus, 
ad  ultimum  autem  de  lapidibus. 

3.5.I  .B.  Dentro  de  las  letras  románicas,  el  desarrollo  del  género  se 
centra  fundamentalmente  en  Francia,  con  algunas  derivaciones  en 
Italia. 

3.5. 1. C.  Si  bien  conocemos  varios  precedentes  en  el  xn  (el  texto 
latino  de  Folieto  y  la  obra  de  Thaün),  así  como  alguna  proyección  en 

,  fVer  H  R'iauss;  197°;  Martín  Pascual,  1996,  pp.  27-30.  En  varios  de  mis  ar¬ 
tículos  se  encontraran  notas  sobre  esa  nómina,  en  la  que  no  puedo  detenerme 
aquí. 
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los  últimos  tiempos  medievales  (el  cuatrocentista  Libellus  de  natura  ani- 
malium,  en  latín),  los  bestiarios  representan  un  fenómeno  característi¬ 
co  del  siglo  xiii. 


3.5.1. D.  Entre  los  distintos  bestiarios  cabe  ensayar  una  clasificación 
en  tres  grandes  grupos:  los  tradicionales  (Thaiin,  Pierre  de  Beauvais, 
Guillaume  le  Clerc,  Gervaise),  los  amorosos  (Richart  de  Fournival,  con 
imitaciones  y  traducciones  en  Francia  e  Italia)  y  los  representativos  de 
otras  orientaciones  (Omont,  el  Bestiario  engubino,  el  bestiario  valdense 
y  el  Libro  della  natura  degli  animalí). 

3.5.2.  Un  intento  de  definición 

Una  vez  fijada  la  nómina  de  estos  textos  y  las  conclusiones  prece¬ 
dentes,  cabe  tentar  una  definición  de  ‘bestiario’  como  una  obra,  en 
verso  (Thaiin,  Guillaume,  Gervaise)  o  prosa  (Beauvais),  que,  en  la  tra¬ 
dición  del  Physiologus,  al  que  remonta,  de  una  u  otra  manera,  incor¬ 
pora  materiales  procedentes  de  la  Biblia,  de  la  Antigüedad  clásica  y  de 
la  latinidad  rqedieval.  El  sistema  expositivo  consiste  en  la  descripción 
de  distintos  animales,  existentes  o  fantásticos,  cuyas  peculiaridades  in¬ 
terpreta,  mediante  el  método  de  la  exégesis  tipológica,  de  un  modo 
simbólico,  con  un  propósito  de  didáctica  religiosa  y  moral.  Como  re¬ 
sultado  surge  una  combinación  de  tratado  naturalista,  basado  en  la  auc- 
toritas  más  que  en  observaciones  directas,  y  de  compendio  de  doctrina 
cristiana.  Su  nombre  se  justifica  por  ocuparse,  en  primer  término,  de 
las  llamadas  bestias,  vale  decir,  animales  terrestres  y  acuáticos,  conce¬ 
diendo  un  interés  secundario  a  las  aves  y  las  piedras.  No  obstante,  en 
la  segunda  mitad  del  siglo  xiii,  los  bestiarios  acogen  una  orientación 
novedosa  que,  iniciada  por  Richart  de  Fournival  ( Bestiaire  d’Amours, 
hacia  1252)  y  enseguida  contestada  ( Réponse  du  Bestiaire,  hacia  1255- 
1260),  estriba  en  sustituir  el  simbolismo  religioso  por  una  casuística 
amorosa.  Aunque  tal  sentido  se  repite  en  varios  imitadores  (Bernier 
de  Chartres,  Bestiaire  de  Cambrai  y  Le  bestiaire  d’amour  rimé  en  Francia, 
más  II  mare  amoroso  en  Italia),  otros  bestiarios  sustituyen  la  alegoría  por 
una  interpretación  moralizante  (así,  el  Bestiario  engubino  y  el  Libro  de¬ 
lla  natura  degli  animalí )  y  hasta  unos  pocos  desechan  totalmente  cual¬ 
quier  elemento  alegórico  o  exegético,  para  convertirse  en  simples 
catálogos  animalísticos  (tal,  el  Bestiario  de  Cambrai  o  la  versión  pro- 
venzal  del  libro  de  Fournival). 
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4.  La  tradición  animalística  en  la  literatura  medieval  española 
4.1.  Orientaciones  sobre  el  estudio  de  esa  tradición 

Los  puntos  hasta  aquí  resumidos  establecen  las  distintas  vías  por  las 
que  penetra  la  visión  animalística  en  las  literaturas  romances,  pero  para 
el  investigador  de  una  de  las  mismas  —la  castellana,  en  este  caso —  ese 
largo  camino  sólo  constituye  el  cimiento  de  las  indagaciones  que  debe 
empezar  ahora.  Para  tal  labor,  se  cuenta  con  una  cifra  cada  vez  más 
abultada  de  artículos,  si  bien  en  más  de  uno  se  acumulan  fabos  que 
van  desde  errores  terminológicos  a  la  carencia  de  una  perspectiva  glo¬ 
bal  sobre  los  antecedentes  y  sobre  las  relaciones  con  otras  literaturas. 

Así,  cualquier  examen  sobre  un  animal  debe  asentarse  en  dos  pila¬ 
res  que  raras  veces  se  atienden.  En  primer  lugar,  hay  que  acometer  su 
examen  partiendo  de  la  difusión  en  la  Península  Ibérica  de  los  cinco 
grupos  de  obras  que  resumen,  en  esencia,  la  tradición  animalística  oc¬ 
cidental.  Para  esta  tarea,  hay  que  anabzar  las  citas  directas  o  indirectas, 
las  noticias  sobre  circulación  de  textos,  la  pervivencia  de  manuscritos  y 
las  posibles  traducciones,  al  tiempo  que  especificar,  con  la  mayor  exac¬ 
titud  posible,  la  fecha  en  que  se  inicia  el  conocimiento  en  la  Península 
Ibérica  de  todos  los  libros  que  en  cada  caso  salgan  a  colación.  En  se¬ 
gundo  lugar,  el  estudioso  debe  poseer  un  conocimiento  lo  más  ex¬ 
haustivo  posible  de  la  literatura  medieval  en  castebano,  lo  que  le 
peí  ñutirá  contar  con  un  inventario  ampho  de  referencias  presentadas  en 
su  contexto  y  en  un  orden  cronológico.  Debe  recordarse,  en  efecto,  que 
las  menciones  de  animales  en  las  letras  castebanas  de  la  Edad  Media  se 
acumulan  desde  las  primeras  obras  en  romance  (tal,  la  Semeianfa  del  mun¬ 
do)  hasta  fines  del  período  (como  prueba  La  Celestina)',  y  en  la  ruta  que 
conduce  de  una  obra  a  otra,  los  materiales  se  acumulan:  prosistas  di¬ 
dácticos  y  religiosos  ( Lucidario ,  Calila  e  Dimna,  Castigos  e  documentos, 
Alfonso  de  Valladolid,  Libro  del  caballero  e  del  escudero,  Libro  de  los  gatos), 
sermones  (Martín  Pérez),  libros  históricos  (de  la  General  estoria  al 
Nobiliario  de  Pero  Mexía),  poesía  didáctico-narrativa  (Berceo,  Libro  de 
Alexandre,  Libro  de  buen  amor,  Libro  rimado  del  pala(io),  múltiples  poetas 
cuatrocentistas  (Santibana,  Mena,  Florencia  Pinar,  Torrellas,  Costana, 
Carvajal  e  tutti  quantí),  libros  de  viaje,  romancero. 

Sólo  tras  este  trabajo,  que  a  la  perspectiva  castebana  debe  sumar  la 
hispánica,  se  halla  uno  preparado  para  fijar  comparaciones  de  los  textos 
romances  peninsulares  con  los  antecedentes  clásicos  y  los  paralelos  me- 
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diolatinos  y  románicos,  tras  lo  cual  cabe  entrar  a  estatuir  precedencias, 
relaciones,  influjos,  etcétera.  Mas  en  esta  indagación  todavía  se  ha  de  te¬ 
ner  presente  como  rasgo  característico  de  los  autores  medievales  el  fre¬ 
cuente  recurso  a  fuentes  escritas,  de  modo  que  se  deberá  confrontar  cada 
noticia  castellana  con  la  fuente  inmediata,  ya  que  puede  suceder  que  sea 
en  la  misma,  y  no  en  una  de  las  obras  representativas  de  la  tradición  am- 
malística,  donde  el  autor  ha  bebido  el  dato  concreto.  Así,  por  poner  un 
par  de  botones  de  muestra,  los  pasajes  animalísticos  del  Libro  de  los  gatos 
no  implican  ningún  rastro  de  bestiarios,  como  han  afirmado  varios  crí¬ 
ticos,  puesto  que  el  autor  se  limita  a  verter  a  Odón  de  Chariton,  su  fuen¬ 
te  directa,  mientras  que  la  mención  del  basilisco  («vajarisco»)  en  el  prólogo 
en  prosa  de  La  Celestina  tampoco  revela  familiaridad  de  Rojas  con  los 
bestiarios,  puesto  que  la  toma  directamente  de  Petrarca. 

Una  vez  que  estas  operaciones  de  censo  y  desbroce  se  hayan  am¬ 
pliado  considerablemente  con  la  publicación  de  más  monografías  y  ar¬ 
tículos,  llegará  el  momento  de  ordenar  los  materiales  y  establecer  unas 
conclusiones  más  precisas  que  las  que  permite  el  estado  actual  de  la 
investigación.  Respecto  a  lo  primero,  cabrá  optar  fundamentalmente 
por  dos  posibilidades:  una,  realizar  un  estudio  diacrónico,  animal  por 
animal;  otra,  agrupar  la  materia  por  temas  y  aspectos,  sin  olvidar  la 
cronología.  El  primer  camino  desembocaría  en  un  diccionario  que, 
pese  a  su  indudable  utilidad,  ofrecería  una  visión  muy  limitada  del  fe¬ 
nómeno.  La  segunda  vía  ofrece  muchas  más  ventajas,  porque  permi¬ 
te,  al  tiempo,  delimitar  las  diversas  caracterizaciones  de  cada  animal  en 
la  literatura  castellana  medieval,  dilucidar  cuáles  de  esos  rasgos  goza¬ 
ron  de  mayor  alcance  en  un  autor  o  período,  y  distinguir  las  relacio¬ 
nes  de  los  diferentes  aspectos  implicados;  además,  mediante  un 
ordenado  índice  de  referencias  internas,  tal  presentación  posibilita  con¬ 
tar  también  con  el  diccionario  animalístico. 

Entre  las  agrupaciones  temáticas  que  cabría  realizar,  sugiero  como 
ejemplo,  ni  mucho  menos  cerrado,  las  referidas  a  animales  fabulosos  y  mi¬ 
tológicos,  animales  conectados  con  augurios  y  presagios,  animales-guía, 
animales  enlazados  con  el  demonio,  animales  sagrados  o  dioses,  animales 
utilizados  en  medicina,  animales  empleados  como  veneno,  animales  para 
el  uso  en  cosmética  o  animales  con  atribución  de  poderes  mágicos23. 

23  Qué  duda  cabe  de  que  son  posibles  otras  ordenaciones,  como  la  seguida 
para  las  letras  catalanas  por  Martín  Pascual  (1996),  pero  la  cifra  de  testimonios  en 
la  literatura  castellana  es  muchísimo  más  amplia. 
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4.2.  Orientaciones  previas 

Aunque  el  itinerario  por  recorrer  se  muestre  todavía  muy  largo, 
me  atrevo  a  determinar  también  unas  cuantas  orientaciones  que  sir¬ 
van  de  preámbulo  al  examen  de  la  tradición  animalística  en  la  litera¬ 
tura  medieval  castellana,  las  cuales  reflejan,  a  su  vez,  unas  conclusiones 
derivadas  de  mis  estudios  anteriores,  pero  que  quedan  abiertas  a  la 
modificación  o  al  matiz. 

4. 2.  A.  En  la  temprana  Edad  Media  hispánica  hubo  un  conoci¬ 
miento  del  (PvoLOÁóyog  griego,  pues  san  Isidoro  empleó  una  antigua 
redacción  en  las  Etymologiae]  no  hay  pruebas,  en  cambio,  de  que  cir¬ 
culara  durante  la  época  de  expansión  de  la  literatura  en  vulgar,  lo 
que  resulta  lógico  tanto  por  el  olvido  casi  absoluto  del  griego  has¬ 
ta  fines  del  Medievo  como  porque  el  texto  había  sido  sustituido  por 
las  redacciones  latinas. 

Debe  indagarse,  con  todo,  la  suerte  que  corrió  en  la  Península 
Ibérica  la  redacción  árabe  del  <PvotoXóyog  griego,  porque  la  lectura 
de  varios  poetas  hispanoárabes  e  hispanohebreos  parece  revelar  sus 
ecos,  aunque  desconozco  si  el  asunto  ha  despertado  el  interés  de  los 
orientalistas. 

4.2. B.  Por  lo  que  sé,  no  se  han  preservado  en  la  Península  Ibérica 
códices  de  los  traslados  latinos  del  Physiologus,  aunque  sus  ecos  son  no¬ 
torios  en  algunos  manuscritos  catalanes  que  provienen  de  las  versio¬ 
nes  toscanas  de  la  obra  y  que  sirvieron  de  base  para  el  libro  de  S. 
Panunzio  (1963  y  1964). Tal  situación,  muy  similar  a  la  de  Italia  y  ra¬ 
dicalmente  distinta  a  la  de  Francia,  Inglaterra  y  Alemania,  donde  se 
han  conservado  docenas  de  códices,  no  considero  que  pueda  despa¬ 
charse  indicando  simplemente  que  la  difusión  del  libro  constituyó  «a 
northern  phenomenon»24,  aunque  confieso  carecer  por  ahora  de  una 
explicación  suficiente.  En  cualquier  caso,  pese  a  la  ausencia  de  códi¬ 
ces  y  aunque  siempre  haya  que  dilucidar  si  se  trata  de  un  influjo  di¬ 
recto  o  a  través  de  las  enciclopedias,  creo  poder  afirmar,  a  tenor  de 
mis  propias  investigaciones,  que,  si  bien  en  proporción  más  restringi¬ 
da  que  en  otros  lugares,  el  Physiologus  circuló  durante  la  Edad  Media 


24  Baldwin,  1982,  p.VII. 
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en  Castilla,  donde  algunos  autores  lo  citan  expresamente,  como  testi¬ 
monia  Villena,  al  tratar  de  la  culebra25. 

4.2. C.  No  existe  comprobación,  por  el  momento,  de  que  los  bes¬ 
tiarios  romances  se  expandieran  durante  el  Medievo  por  la  Península 
Ibérica.  Sí  se  propagó,  no  obstante,  el  bestiario  latino  De  bestiis  et  aliis 
rebus  no  sólo  en  su  redacción  canónica  sino  también  en  otros  arre¬ 
glos,  pues,  según  mostró  M.  Martins  (1975),  en  Portugal  ha  quedado 
un  fragmento  de  la  versión  de  un  Aviarium  que  procede  del  libro  I 
de  esa  obra. 

4.2. D.  Las  enciclopedias,  bien  conocidas  en  la  España  medieval, 
constituyeron  una  de  las  más  importantes  vías  por  las  que  llegó  a  la 
literatura  castellana  de  la  época  una  buena  parte  de  la  tradición  ani- 
malística.  Sin  duda,  la  que  gozó  de  mayor  influencia  fue  el  Trésor  de 
Brunetto  Latirá  que,  aparte  de  circular  ampliamente  en  la  lengua  ori¬ 
ginal,  como  atestiguan  los  códices  conservados26,  fue  traducido  por 
Alonso  de  Paredes  y  Pascual  Gómez  para  Sancho  IV  (1284-  1295)27, 
lo  que  contribuyó  muchísimo  a  su  difusión.  Así,  por  ejemplo,  el  pa¬ 
saje  del  Libro  de  buen  amor  en  que  se  equipara  a  la  mujer  con  la  loba 
remonta  directamente  al  Trésor,  de  acuerdo  con  lo  que  he  probado  en 
otro  lugar28. 

4.2. E.  Con  todo,  la  fuente  principal  de  los  escritores  castellanos  de 
la  Edad  Media  en  este  asunto  se  encuentra  en  los  autores  clásicos  que 
se  ocuparon  expresamente  de  animales.  Por  caso,  cuando  Torrellas 
compara  a  las  anguilas  con  las  mujeres  por  su  capacidad  de  retener, 
aprovecha  un  par  de  pasajes  de  Claudio  Ebano  (II,  17  y  XIV,  8)  que, 
curiosamente,  se  oponen  a  la  tradición  más  común  sobre  la  anguila29, 
mientras  que  el  mismo  vate,  al  imputar  a  las  féminas  una  aptitud  si- 


25  Villena,  Glosas  a  «La  Eneida»,  en  Obras  completas,  II,  p.  444.  Creo  que  habría 
que  revisar  algunas  conclusiones  de  Lugones  sobre  posibles  influjos  del  Physiologus. 

26  Ver  Faulhaber,  1970,  pp.  243-246. 

27  Ver  Latini,  Bruneto. 

Salvador  Miguel,  1987a,  pp.  218-220.  Sobre  la  influencia  de  Tomás  de 
Cantimpré  en  la  Crónica  abreviada  de  España  de  Diego  de  Valera,  véase  el  artícu¬ 
lo  de  López-Ríos  en  este  mismo  volumen. 

29  Salvador  Miguel,  1987a,  pp.  221-222. 
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milar  al  erizo  para  contrariar  a  los  demás,  se  sirve  conjuntamente  y 
sin  mediación  de  Plinio  (VII,  56)  y  Eliano  (IV,  7  y  59)í0. 

No  obstante,  aún  debe  tenerse  en  cuenta  que  otros  muchos  autores 
clásicos  conocidos  en  la  Edad  Media,  aunque  no  trataran  específica¬ 
mente  de  animales,  embutieron  en  sus  obras  referencias  animalísticas  que 
luego  pasaron  a  los  escritores  castellanos.  De  modo  que,  cuando  Juan 
de  Mena  perfila  al  Conde  de  Niebla  dudando  de  los  negros  presagios 
que  le  vaticina  el  jefe  de  su  flota  porque  no  ve  delfines  fuera  del  agua 
(«nin  vio  delfines  de  fuera  mostrados»,  Laberinto,  170e),  combina  un  pa¬ 
saje  de  las  Geórgicas  (I,  361  y  ss.)  con  otro  de  la  Farsalia  (V,  552  y  ss.), 
según  ya  en  parte  señaló  El  Brócense  y  precisaron  críticos  modernos, 
con  M.a  R.  Lida  a  la  cabeza31.  Asimismo,  al  mencionar  al  pez  «echino», 
vale  decir  la  remora  (242  abcd),  el  propio  Mena  está  siguiendo  a  Lucano, 
mientras  ignora  la  visión  más  canónica  que  remonta  a  Aristóteles. 


5.  Explicaciones  complementarias 

La  amplitud  y  variedad  de  materiales  que  tuvieron  a  su  disposición 
los  autores  de  la  Edad  Media,  al  diseñar  el  mundo  animal,  obligan,  por 
fin,  a  considerar  que,  en  no  pocas  ocasiones,  el  investigador  se  verá 
abocado  a  buscar  una  explanación  bien  diversa  de  las  ensayadas  hasta 
aquí. 

5.1.  Por  un  lado,  en  efecto,  se  manifiestan  modalidades  y  matices 
provenientes  de  las  culturas  orientales,  cuyas  primeras  huellas  acoge  ya 
el  (FvoioLóyog,  pero  cuyos  principales  hitos,  en  cuanto  a  influjos  se 
refiere,  hay  que  colocar  en  los  tempranos  libros  de  viaje  y,  desde  lue¬ 
go,  en  la  conquista  de  Hispania,  tras  la  cual,  en  diferentes  períodos  y 
por  distintas  caminos,  llegaron  al  Occidente  medieval  ecos  de  esa  ci¬ 
vilización.  Recordaré,  a  guisa  de  ejemplo,  cómo  las  descripciones  de 
animales  que,  en  su  Cosmographia  christiana  (520-530),  transmite  el  in¬ 
cansable  viajero  bizantino  por  Oriente  Cosmas  Indicopleustos  se  pro¬ 
longarán,  a  través  de  enciclopedias  y  bestiarios,  hasta  la  Edad  Media; 
o  cómo  el  origen  remoto  de  la  imagen  del  ave  ruj  que  aparece  en  La 


30  Ibid. ,  pp.  222-223. 

31  Ver  Lida,  1950,  p.  70. 
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Celestina  proviene,  Petrarca  mediante,  de  una  tradición  oriental  de  la 
que  Occidente  tuvo  noticias  por  Le  divisament  don  monde  (1298)  de 
Marco  Polo  y  por  la  fama  de  Las  mil  y  una  noches,  algunos  de  cuyos 
cuentos  circularon  por  Europa  desde  el  siglo  xn32. 

5.2.  Otro  itinerario  lo  representan  las  Etymologiae  de  Isidoro,  uno 
de  los  textos  más  difundidos  durante  la  Edad  Media,  que  conoció  en 
la  época  una  versión  al  castellano  de  fecha  no  claramente  determina¬ 
da33,  al  tiempo  que  su  capítulo  sobre  animales  se  versificó  en  el  siglo 
xn,  contribuyendo  a  su  recuerdo  mnemotécnico. 

5.3.  Algunas  veces,  ciertas  caracterizaciones  ammalísticas  se  han 
convertido  en  un  rasgo  mostrenco  que  ha  podido  llegar  a  un  escritor 
por  fuentes  muy  varias  e  incluso  por  tradición  oral,  sin  que  sea  posi¬ 
ble  delimitar  un  precedente  concreto.  Tal  ocurre  en  un  pasaje  del 
Tratado  de  la  consolación,  donde  Enrique  deVillena  intenta  paliar  el  do¬ 
lor  que  atenaza  a  Juan  Fernández  de  Valera  por  el  óbito  de  sus  padres 
y  abuelos,  haciéndole  ver  que  no  murieron  de  forma  violenta  o  do- 
lorosa,  de  la  que,  entre  otros  paradigmas,  recuerda  la  mirada  del  basi¬ 
lisco:  «pudieran,  mirados  de  matador  basilisco,  syn  remedio  fallesfer»34. 
Ahora  bien,  si  Villena,  pese  a  su  norma  de  acribillar  el  Tratado  de  auc- 
toritates,  incluye  esta  referencia  sin  apoyarla  en  ninguna  cita35,  se  debe 
sencillamente  a  que  nos  las  habernos  con  una  creencia  tan  divulgada 
que,  con  toda  probabilidad,  constituía  ya  para  él  un  lugar  común. 

5.4.  En  varios  casos,  el  diseño  de  un  animal  en  distintos  textos  pue¬ 
de  presentar  diferencias  que  responden  a  la  diversidad  de  las  fuentes. 
Pues,  si  la  descripción  del  fénix  en  muchos  casos  remonta  a  la  tradi¬ 
ción  de  los  Physiologi,  las  Etymologiae  o  las  más  divulgadas  enciclope¬ 
dias,  la  explicación  que  del  nombre  de  Fenicia,  conectada  con  tal  ave, 
se  encuentra  en  la  Semeian^a  del  mundo  o  en  el  Laberinto  de  Fortuna 
(37 c),  se  explana  por  el  recurso  a  De  imagine  mundi. 


32  Ver  Salvador  Miguel,  1993. 

33  Ver  González  Cuenca,  1983. 

34  Villena,  Tratado  de  la  consolación,  p.  43. 

35  Tampoco  el  editor  comenta  nada. 
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5.5.  En  otros  momentos,  por  fin,  tropezaremos  con  una  confluen¬ 
cia  de  tradiciones,  porque,  si  el  león  del  Cantar  de  mió  Cid  y  de  la 
Defunsión  de  don  Enrique  de  Villena,  de  Santillana,  remiten  a  la  creen¬ 
cia  del  león  reverente,  las  menciones  del  mismo  animal  en  el  Poema 
de  Fernán  González  (283,  4146,  487a),  en  la  General  estoria  (parte  II, 
cap.  XLV)  o  en  el  Espejo  de  verdadera  nobleza  de  Diego  de  Valera  se 
inspiran  en  la  visión  del  león  como  símbolo  de  poder  y  fortaleza. 


6.  Aportaciones  al  estudio  de  la  literatura  medieval 

Queda  apenas  espacio  para  preguntarse  cuáles  son  las  contribucio¬ 
nes  que  una  investigación  de  este  tipo  agrega  al  conocimiento  de  la 
literatura  castellana  medieval;  y,  aunque  casi  todas  parezcan  evidentes 
a  tenor  de  la  exposición  que  precede,  no  estará  de  más  sintetizarlas 
como  colofón. 

6.1.  En  primer  lugar,  el  examen  de  la  tradición  animalística  per¬ 
mite  iluminar  multitud  de  pasajes,  cuya  comprensión  aclara  docenas  y 
docenas  de  textos  desde  muy  diversas  perspectivas,  dadas  las  imágenes, 
metáforas,  símbolos  y  comparaciones  que  en  aquélla  se  originaron. 
Piénsese,  por  caso,  que  la  singularidad  del  fénix  como  ave  es  el  fun¬ 
damento  de  una  metáfora  amorosa,  que  sirve  para  destacar  la  belleza 
de  una  dama  entre  otras,  en  autores  que  van  de  Petrarca  (soneto  185) 
a  Mena  («Guay  de  aquel  ombre  que  mira»,  w.  66-70). 

6.2.  Este  estudio  facilita,  en  segundo  lugar,  la  intelección  de  libros 
y  géneros  específicos,  desde  fabularios  a  libros  de  medicina36  o  trata¬ 
dos  cinegéticos. 

Así,  la  medrosidad  secular  atribuida  a  las  liebres  desde  Heródoto  (VII, 
57)  explica  que  en  el  Libro  de  buen  amor  Trotaconventos,  tras  desarrollar 
un  «enxienplo  de  las  liebres»  en  que  las  mismas  huyen  porque  «sonó  un 
poco  la  selva»,  lo  aplique  a  doña  Garoza,  aconsejándole  que  abandone 
el  miedo  de  unirse  al  hombre  que  la  solicita: 


«Señora»,  diz  la  vieja,  «esse  miedo  non  tomedes: 
el  omne  que  vos  ama  nunca  lo  esquivedes; 


36  Ver  Salvador  Miguel,  1993b. 
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todas  las  otras  temen  esa  que  vos  temedes: 

el  miedo  de  las  liebres  las  monjas  lo  tenedes»  (1444)37. 

Igualmente,  cuando  el  Dr.  Gómez  de  Salamanca,  en  su  Compendio 
de  mediana,  o  Diego  el  Covo,  en  su  Tratado  de  las  apostemas,  reco¬ 
miendan  el  corazón  de  ciervo  como  uno  de  los  ingredientes  fortale¬ 
cedores  de  varias  recetas  médicas  están  conectando  con  una  larga 
tradición  animalística  transmitida  por  las  enciclopedias  medievales  (el 
capítulo  177  del  Trésor,  verbigracia)38. 

6.3.  En  tercer  término,  estas  indagaciones  descubren  uno  de  los  as¬ 
pectos  del  traspaso  de  la  tradición  clásica  a  la  Edad  Media  hispánica, 
enriqueciendo  esa  perspectiva. 

6.4.  Ayuda  esta  investigación,  en  cuarto  lugar,  a  comprobar  las  re¬ 
laciones  de  las  letras  castellanas  medievales  con  otras  literaturas  ro¬ 
mances,  ilustrando  sobre  las  particularidades  de  recepción  y  adaptación 
de  determinados  temas. 

t 

6.5.  Por  último  (, last  but  no  least),  esta  exploración  asienta  las  bases 
para  comprender  no  pocos  fenómenos  posteriores,  ya  que  la  tradición 
animalística  no  se  agota  ni  desaparece  con  el  ocaso  del  Medievo  sino 
que  se  prolonga  en  los  Siglos  de  Oro,  al  igual  que  otros  géneros  y  for¬ 
mulaciones  medievales  (los  romanceros,  los  cancioneros,  formas  métri¬ 
cas,  etcétera).  Además,  si  en  algunos  autores,  como  Antonio  de 
Torquemada  ( Jardín  de  flores  curiosas)  o  fray  Luis  de  Granada  ( Introducción 
al  símbolo  de  la  fe),  esos  ecos  son  bien  visibles,  por  profundísimos,  en 
otros  se  hallan  más  difunnnados,  pero  manifiestos:  de  san  Juan  de  la  Cruz 
a  Lope  de  Vega,  de  Cervantes  a  Zabaleta,  de  Francisco  de  la  Torre  a 
Villamediana,  de  Soto  de  Rojas  a  Barahona  de  Soto  e  tutti  quanti.  Por 
otra  parte,  la  heráldica,  con  sus  escudos  y  blasones  — de  donde  proce¬ 
de  alguna  descripción  animalística,  como  los  grifos  de  un  poema  de 
Carvajal,  inspirados  en  la  Orden  de  la  Jarra — ,  contribuyó  también  a 
mantener  vivos  aquellos  recuerdos  que,  en  parte,  se  enriquecieron  con 
símbolos  nuevos.  Y  sin  parar  nunca,  en  un  ininterrumpido  proceso,  los 


37  No  se  comenta  para  nada  el  pasaje  en  múltiples  ediciones  consultadas. 

38  Ver  Salvador  Miguel,  1987d. 
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viejos  monstruos  han  llegado  hasta  hoy,  despertando  el  interés  y  la  cu¬ 
riosidad  de  eximios  escritores,  de  manera  que  Julio  Cortázar  agrupa  sus 
primeros  ocho  cuentos,  mechados  de  elementos  fabulosos,  con  el  títu¬ 
lo  de  Bestiario  (Buenos  Aires,  1951);  Jorge  Luis  Borges  mezcla  noticias 
de  sus  copiosas  lecturas  en  un  Manual  de  zoología  fantástica  (México, 
1957);  Juan  Perucho  compone  un  Bestiario  fantástico  (Barcelona,  1977); 
y  Juan  Eslava  Galán  gana  el  Premio  Planeta  de  1987  con  una  novela, 
En  busca  del  unicornio,  cuyo  disfrute  exige  unas  mínimas  nociones  sobre 
los  atributos  del  fabuloso  animal39. 


7.  Por  fin,  el  léxico 

También  este  escudriño  constituye  la  raíz  aclaratoria  de  una  por¬ 
ción  no  desdeñable  del  léxico  vivo.  Pues  todos,  casi  siempre  sin  sa¬ 
berlo,  como  el  personaje  de  Moliere  que  desconocía  hablar  en  prosa, 
nos  servimos  en  la  lengua  cotidiana  de  frases  y  giros  lexicahzados  que 
remontan  a  imágenes  y  alegorías  de  la  tradición  animalística.  No  fal¬ 
tan  quienes,  con  razón  o  sin  ella,  consideran  a  la  suegra  «una  arpía»; 
no  pocos  temen  que  el  superior  llegue  a  la  oficina  «hecho  un  basilis¬ 
co»;  y  algún  que  otro  estudiante  es  capaz  de  copiar  el  examen  de  un 
compañero  por  tener  «vista  de  lince».  A  casi  todos  nos  resultan  efí¬ 
meros  nuestros  placeres  preferidos,  mas,  ¿quién  recuerda  hoy  que  ese 
adjetivo  «efímero»  se  relaciona  con  un  insecto  (efémera),  del  que  ha¬ 
blan  Aristóteles  y  Eliano,  para  informar  de  que  nace  y  muere  en  el 
día?  En  la  sección  de  «Cartas  al  Director»  del  diario  El  País,  Ángel 
Arribas  Baños  publicaba  una  misiva  (15-IX-1985)  para  comentar  al¬ 
gunas  sorprendentes  mutaciones  detectadas  en  el  PSOE  desde  su  lle¬ 
gada  al  poder,  y  la  redacción  la  rotulaba  Eos  camaleones,  mientras  que 
Jesús  Mariñas,  un  par  de  años  después,  describía  sangrantemente  a  la 
mujer  de  un  político  entonces  en  boga:  «A  su  camaleónica  esposa  le 
han  puesto  el  infame  sobrenombre  de  la  pedorreta. . .,  porque  es  una 
consecuencia  de  Vestrynge»40.  Evidentemente,  la  repetición  del  térmi¬ 
no  en  contextos  tan  distintos  prueba  que,  para  cualquier  interlocutor, 
el  significado  de  «camaleón»  es  inteligible  sin  necesidad  de  recurrir  a 


19  Ver  Salvador  Miguel,  1987c. 
40  Mariñas,  1987. 
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sus  señas  de  identidad.  Pero,  como  en  tantos  casos,  esas  señas  existen 
y  el  conocimiento  de  la  tradición  animalística  contribuye  a  desentra¬ 
ñarlas  y  poder  gozar,  como  parte  de  nuestra  cultura,  del  maravilloso 
mundo  del  lenguaje. 
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ARISTÓTELES  Y  EL  ORDEN  DE  LAS  COSAS 
EN  FRAY  LUIS  DE  GRANADA,  FRANCISCO  SÁNCHEZ, 
HUARTE  DE  SAN  JUAN  Y  ANTONIO  DE  TORQUEMADA 


Christoph  Strosetzki 
Universidad  de  Miinster 


Conceptos  como  «tragélafo»  (grie.:  tragélaphos)  o  «esfinge»  (grie.: 
sphígx)  no  se  corresponden  con  el  orden  normal  de  las  cosas  del  mun¬ 
do,  ya  que,  como  seres  de  fábula,  se  encuentran  en  la  fantasía  huma¬ 
na  y  no  en  Ha  realidad  física.  Ahora  bien,  dado  que  para  Aristóteles 
todo  lo  que  es,  está  en  alguna  parte  y  lo  que  no  es,  no  puede  estar 
en  ninguna,  cabe  preguntarse  y  con  razón  dónde  se  encuentran  seres 
como  el  tragélafo  y  la  esfinge1.  Mientras  que  el  filósofo  griego  deja 
esta  pregunta  abierta,  da  a  entender,  sin  embargo,  en  otros  dos  luga¬ 
res  de  su  Física  alternativas  que  presuponen  la  comprensión  de  su  teo¬ 
ría  sobre  las  cuatro  causas,  según  la  cual  cada  cosa  no  sólo  tiene  un 
principio  causal,  sino  también  uno  material,  formal  y  final.  Así  por 
ejemplo,  una  casa  terminada  tiene  su  principio  causal  en  el  trabajo  de 
los  albañiles,  el  material  en  los  ladrillos,  vigas,  etc.  necesarios  para  su 
construcción,  el  formal  en  los  planos  de  los  arquitectos  y,  por  último, 
su  causa  final  a  través  de  la  idea  previa  que  tienen  los  arquitectos  del 
producto  final. 

En  el  caso  de  un  tragélafo  y  una  esfinge,  hay  dos  posibilidades  por 
las  que  éstos  no  tienen  un  lugar  en  el  sistema  de  las  cosas  cotidianas: 
o  bien  son  como  los  materiales  desordenados  de  una  construcción  to¬ 
davía  en  el  camino  a  desarrollarse  adecuadamente  a  su  finalidad  de  in- 


1  Aristóteles,  Physik,  p.  74.  Debido  a  las  diferentes  traducciones  e  introduc¬ 
ciones  utilizaremos  lógicamente  diferentes  versiones  de  la  obra  aristotélica. 
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acabado  en  acabado,  marcando  con  ello  un  escalón  intermedio  hacia 
el  producto  final;  o  bien  se  trata  de  malformaciones  determinadas  por 
alguna  razón,  como  la  prescripción  errónea  de  un  medicamento  por 
el  médico.  En  este  caso,  no  estaban  en  condiciones  de  alcanzar  un  fin 
o  meta,  ya  que  principios  opuestos,  ya  fueran  materiales  o  formales, 
les  impedían  desde  el  principio  llegar  a  su  desarrollo  último.  En  el  pri¬ 
mer  caso,  se  trata  de  eslabones  intermedios  en  un  proceso  de  realiza¬ 
ción  todavía  en  marcha,  en  el  segundo  de  errores  de  construcción2. 
Pues, — así  piensa  Aristóteles — :  «En  el  devenir  de  la  naturaleza  se  cum¬ 
ple  [...]  el  “siempre  igual”,  a  excepción  de  cuando  algo  perturbador 
se  coloca  en  medio»3. 

Aristóteles  sitúa  la  causa  final  y  no  la  efectiva  en  el  centro  de  su  te¬ 
oría  y  por  ello  rechaza  consecuentemente  una  restricción  en  favor  de 
la  causa  efectiva,  en  la  controversia  con  Empedocles4,  como  después  for¬ 
mulará  Darwin  en  su  teoría  de  la  evolución.  Así,  por  ejemplo,  el  géne¬ 
ro  de  los  ovinos  con  cuello  de  toro  o  viñedos  con  ramas  de  olivo  no 
se  dan  debido  al  proceso  de  desarrollo  de  la  naturaleza  sino  a  causa  de 
distorsiones  en  la  misma,  ya  que  según  ésta  todo  alcanza  un  determi¬ 
nado  fin  debido  al  impulso  originario  que  cada  ser  lleva  en  sí  mismo, 
en  su  cambio  constante5.  Una  cierta  confusión  aparece  cuando  lo  pro¬ 
ducido  por  la  naturaleza  se  puede  ver  no  sólo  como  fin  sino  como  efec¬ 
to,  por  ejemplo  cuando  en  el  caso  del  agua  y  el  aire  lo  más  ligero  sube 
y  lo  más  pesado  baja  y  que  Aristóteles  lo  explica  diciendo  que  a  las  co¬ 
sas  «el  qué,  dónde  y  adonde  les  es  dado  por  naturaleza»6. 

En  cualquier  caso,  Aristóteles  no  se  ocupa  primordialmente  de  las  co¬ 
sas  extraordinarias7.  No  obstante,  debido  a  que  él  las  íntegra  en  su  siste- 


2  Véase,  ibidem,  pp.  13,  45  y  ss. 

Las  traducciones  al  español  han  sido  realizadas  por  el  equipo  del  departa¬ 
mento  para  la  ocasión.  Ibidem,  p.  46. 

4  Frag.  B62,  Z.4. 

5  Ver  ibidem,  Aristóteles,  Physik,  p.  46;  accidente  es  para  Aristóteles  el  resulta¬ 
do  de  una  razón  secundaria:  por  ejemplo,  cuando  un  caballo  casualmente  se  es¬ 
capa  produciendo  una  desgracia,  pero  sin  la  intención  al  escaparse  de  producirla. 
Véase  ibidem,  p.  40. 

6  Ibidem ,  p.  203. 

7  Los  informes  sobre  seres  maravillosos  adscritos  probablemente  sin  razón  a 
Aristóteles  recogen  hipótesis,  rumores  e  informes  sobre  fenómenos  extraordina¬ 
rios  y  sorprendentes,  sin  sopesar  el  contenido  de  verdad  de  los  mismos.  No  los 
tendré  en  cuenta  en  nuestro  análisis:  Véase  Aristóteles,  Mirabilia,  pp.  7-36. 
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nía  de  las  cosas  cotidianas,  se  debe  seguir  buscando  ahí.  Por  ello  y  en  lo 
que  sigue  trataré  primero  a  Aristóteles  y  sus  principios  de  ordenación  de 
los  fenómenos  empíricos  cotidianos  y  extraordinarios.  Seguiré  mostran¬ 
do  ejemplos  de  la  recepción  de  Aristóteles  en  la  filosofía  española  del  si¬ 
glo  xvi.  Finalmente,  una  tercera  parte  se  centrará  en  el  significado  de  los 
principios  del  orden  aristotélicos  en  Antonio  de  Torquemada. 

Dado  que  Foucault,  como  es  bien  sabido,  expuso  detalladamente 
el  principio  de  similitud  conjuntamente  con  su  significado  y  trascen¬ 
dencia  en  los  albores  de  la  Edad  Moderna,  prestaremos  atención  en 
primer  lugar  al  orden  de  los  fenómenos  según  identidades  y  diferen¬ 
cias,  dicho  de  otro  modo,  a  las  posibilidades  de  clasificación  y  taxo¬ 
nomía  de  los  mismos;  en  segundo  lugar,  a  la  consideración  de  los 
fenómenos  en  su  condicionamiento  y  devenir  históricos  como  crea¬ 
ciones,  efectos  y  funciones.  Con  otras  palabras:  nos  preguntaremos  si 
el  sistema  de  clasificación  al  que  Foucault  reduce  el  siglo  xvn  y  xix 
ya  se  encuentra  en  Aristóteles  y  si  juega  un  papel  en  el  contexto  de 
la  recepción  de  Aristóteles  en  el  siglo  xvi8. 

Igualmente  se  sabe  que  el  interés  por  la  clasificación  y  la  funciona¬ 
lidad  en  la  primera  mitad  del  siglo  xix  va  unido  al  hecho  de  que  se 
despertara  un  nuevo  interés  por  Aristóteles  — promovido  por  A. 
Trendelenburg — 9 10,  que,  por  ejemplo,  en  Francia  dio  sus  frutos  en  la  tra¬ 
ducción  de  las  obras  aristotélicas,  realizada  por  Jules  Barthélemy  Saint- 
Flilaire  (1805-1 895)  a  la  sazón  activo  en  política  y  en  el  colegio 


8  Véase  Foucault,  1966.  Véase  también  Hempfer,  1993,  pp.  9-45;  el  autor  pone 
en  cuestión  el  significado  de  la  «analogia  entis»  como  configuración  epistemoló¬ 
gica  central  en  el  siglo  xvi  teniendo  en  cuenta  insuficientes  ejemplos  de  Foucault 
e  investiga  sobre  posibles  orígenes  en  la  Edad  Media  y  en  la  Antigüedad.  De  modo 
similar  cambia  B.  F.  Scholz  la  norma  dada  por  Foucault:  la  investigación  sobre  el 
Barroco,  propone,  debe  partir  de  la  base  de  que  en  los  textos  o  bien  está  presente 
el  discurso  de  Analogía  o  el  de  «Representación»,  aunque  también  pueden  do¬ 
minar  conjuntamente  ambos.  Ver  Scholz,  pp.  169-184. 

9  Véase  Trendelenburg,  1846;  véase  también  los  escritos  contemporáneos  com¬ 
petentes  sobre  la  lógica  aristotélica  en  la  filosofía  de  Gumposch,  Flerm,  Rassow 
y  FL  Hettner.  En  el  siglo  xix  sobre  el  tema  del  «Fin  (Télos)»:  el  vitalismo  del 
biólogo  Flans  Driesch  utiliza  incluso  el  término  entelequia.  En  la  filosofía  de 
Gustav  Theodor  Fechner  (1801-1887)  y  de  Fíermann  Lotzes  (1817-1881)  sigue 
viviendo  la  idea  de  la  Entelequia.  Véase  Kranz,  p.  232. 

10  Logique  d'Aristote  (1839-1844);  La  Métaphysique  d'Aristote  (1879);  De  la  physi- 
que  d'Aristote  (1862);  Véase  Eug.  Thionville,  La  Théorie  des  lieux  communs  dans  les 
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francés,  quien  dedicó  su  obra  a  V.  Cousin.  La  división  aristotélica  de  los 
animales  en  animales  de  sangre  caliente  o  de  sangre  fría  se  correspon¬ 
de  con  la  división  en  animales  vertebrados  e  invertebrados,  que  había 
acometido  el  naturalista  francés  Georges  Barón  de  Cuvier  en  1817. 
Aristóteles  subdivide  los  animales  de  sangre  fría  en  crustáceos,  molus¬ 
cos  e  insectos  y  los  de  sangre  caliente  en  peces,  anfibios,  pájaros  y  ma¬ 
míferos11. 

Más  importante  para  nuestros  fines  es  que  durante  el  Renacimiento 
no  sólo  se  fortaleció  el  Platonismo,  sino  que  el  mejor  conocimiento 
de  la  lengua  griega  en  el  siglo  xvi  produjo  numerosas  ediciones  nue¬ 
vas  y  mejores  de  casi  todas  las  obras  aristotélicas  en  latín  y  en  griego. 
La  lógica  — fundamentalmente  aristotélica —  estaba  al  mismo  nivel  de 
importancia  que  la  gramática  y  la  retórica12  en  el  Trivium  de  las  siete 
artes  liberales  y  por  ello  en  la  formación  básica  de  cualquier  intelec¬ 
tual.  Por  tanto,  la  lógica  aristotélica  con  sus  comentarios  porphynáni- 
cos  dominó  durante  todo  el  siglo  xvi  e  impulsó  el  establecimiento  de 
identidades,  diferencias  y  clasificaciones.  Esto  se  muestra  con  toda  cla¬ 
ridad  en  la  famosa  obra  del  neoplatónico  Porfirio  (233-304  d.  C.) 
Isag°ge  que,  añadida  a  modo  de  introducción  al  Organon  de  Aristóteles, 
trataba  sobre  los  cinco  predicados  que  servían  a  la  definición,  la  divi- 


topiques  d'Aristote  et  les  principales  modifications  qu'elle  a  subies  jusqu'a  nosjours,  París, 
1855  (Tesis  presentada  a  la  Facultad  de  Letras  de  París). 

Véase  Aristóteles,  Tierkunde.  La  división  de  las  observaciones  anatómicas  fue 
posible  después  de  la  diferenciación  de  los  órganos,  cuyas  partes  no  son  idénticas 
a  ellos  mismos,  del  mismo  modo  que  la  mano  no  se  compone  de  manos,  y  la  di¬ 
ferenciación  de  las  sustancias,  cuyas  partes  son  de  la  misma  clase,  como  una  par¬ 
te  de  un  trozo  de  carne  sigue  siendo  carne.  La  observación  de  los  órganos  internos, 
de  los  sentidos,  de  la  procreación  y  desarrollo  añadían  datos  sobre  el  modo  de 
vida  de  los  diferentes  tipos  de  animales. 

12  José  Luis  Abellán  diferencia  entre  la  «cátedra  Prima  de  Lógica»  y  la  «cáte¬ 
dra  de  Vísperas»:  mientras  la  primera  se  dedicaba  a  autores  como  Petrus  Hispanus, 
se  concentraba  la  última  en  el  Organon  de  Aristóteles  y  en  su  comentador  Porfirio 
(ver  Abellán,  1979,  pp.  546-553);  en  Alcalá  y  hasta  1550  se  enseñó  la  lógica  si¬ 
guiendo  el  modelo  de  la  universidad  de  París  que  todavía  estaba  dominada  por 
la  escolástica.  La  lógica  renacentista  que  la  sustituyó  a  partir  de  1550  volvió  a  una 
comprensión  tomista  de  Aristóteles  después  del  Concilio  de  Trento.  De  modo 
muy  preciso  muestra  Wilhelm  Risse  el  complejo  enrejado  de  relaciones  entre  el 
tomismo  tradicional,  la  neoescolástica  marcada  por  la  influencia  de  París,  el  hu¬ 
manismo  y  la  Contrarreforma  jesuíta,  en  la  recepción  española  de  la  lógica  aris¬ 
totélica  (ver  Wilhelm  Risse,  Logik  der  Neuzeit,  vol.  1,  pp.  308-439). 
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sión  de  conceptos  y  la  demostración,  y  que  eran  el  género,  la  especie, 
lo  propio,  lo  diferente  y  los  accidentes  y  que  se  cuenta  dentro  de  los 
documentos  más  leídos  y  extendidos  en  nuestra  historia  cultural.  En 
esta  obra  juega  un  papel  central  el  concepto  de  «diferencia»13  puesto 
de  relieve  por  Foucault14.  En  las  divisiones  y  definiciones  se  ha  de  pro¬ 
ceder  según  el  género:  por  ejemplo  «seres  racionales»  o  «seres  anima¬ 
les»;  especie:  «hombres»;  diferencia:  «sensato»;  propio:  «lo  que  tiene  la 
capacidad  de  reír»  y  accidente:  «blanco»,  «negro»,  «estar  sentado»15. 
Según  Porfirio  se  podría  realizar  una  clasificación  piramidal  de  los  se¬ 
res  atendiendo  a  los  criterios  mencionados,  por  ejemplo,  representan¬ 
do  lo  más  general  con  el  hecho  en  sí  de  ser,  y  al  otro  extremo,  lo  más 
específico  con  el  ser  individuos  como  Sócrates  o  Platón. 

La  diferencia  puede  ser  según  el  comentario  de  Porfirio  general, 
propia  o  específica.  En  sentido  general  una  cosa  diverge  de  otra  o  de 
sí  misma  a  través  de  cualquier  diferencia,  como  por  ejemplo,  en  el  pri¬ 
mer  caso  Sócrates  de  Platón  y  en  el  segundo  uno  mismo  de  niño  y 
de  adulto  o  a  través  de  diferentes  estados  como  activo  o  en  reposo. 
Una  diferencia  propia  se  manifiesta  a  través  de  un  accidente  inheren¬ 
te  como  tener  los  ojos  azules  o  ser  encorvado.  La  diferencia  en  sen¬ 
tido  específico  es  aquella  que  conforma  la  especie:  por  ejemplo,  cuando 
un  ser  humano  se  diferencia  de  un  caballo  a  través  de  la  «differentia 
specifica»  de  la  capacidad  de  razonar.  Esta  última  y  a  diferencia  de  es¬ 
tado  activo  o  en  reposo  caracteriza  a  algo  no  sólo  como  creado  de 
otra  manera,  sino  como  perteneciente  a  una  especie,  puesto  que,  como 
nos  viene  a  decir  Porfirio,  la  diferencia  es  lo  que  hace  a  la  especie  más 
rica  que  el  género.  Pues  ser  humano  es  con  los  factores  razonable  y 
mortal  más  rico  que  como  ser  animal16. 


13  En  adelante  se  descompondrá  la  Identidad  y  «aprés  s'étre  analysé  selon  Limi¬ 
té  et  les  rapports  d'egalité  ou  d'inégalité,  s'analyse  selon  l'identité  ébidente  et  les 
différences:  différences  qui  peuvent  étre  pensées  dans  Podre  des  inférences» 
(Foucault,  1966,  p.  68);  «discerner:  c’est-á-dire  á  établir  les  identités,  puis  la  né- 
cessité  du  passage  á  tours  les  degrés  qui  s'en  éloignent»  (; ibidem ,  p.  69). 

14  Véase  Porphyrius,  «Einleitung  in  die  Kategorien»,  en  Aristóteles,  Philos&phische 
Schriften  I,  pp.  1-23. 

15  Ibidem,  p.  3. 

16  Ver  ibidem,  p.  1 1 ;  Porphyrius  distingue  además  entre  diferencias  separables 
como  sano  o  corvado,  de  las  inseparables  como  racional  o  no  racional.  Las  dife¬ 
rencias  inseparables  van  indisolublemente  unidas  al  ser  que  las  lleva,  completan  el 
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La  diferencia  y  la  especie  tienen  en  común  lo  que  se  puede  apli¬ 
car  a  ellas  de  igual  manera:  Sócrates  está  siempre  dotado  de  entendi¬ 
miento  y  es  siempre  un  ser  humano.  Ahora  bien,  mientras  que  la 
diferencia  sirve  a  diferentes  especies,  como  racional  a  ángeles  y  a  se¬ 
res  humanos,  lo  propio  se  refiere  sólo  a  una  especie,  de  la  cual  es  ex¬ 
clusivo17.  El  accidente  es  lo  que  aparece  y  desaparece  sm  implicar  la 
desaparición  del  ser18.  Según  Aristóteles  son  accidentes  posibles:  «un 
accidente  cuantitativo,  por  ejemplo  uno  dos,  uno  tres  varas  más  largo; 
uno  cualitativo,  por  ejemplo,  uno  blanco,  un  conocedor  de  la  gramá¬ 
tica;  un  accidente  relativo,  por  ejemplo,  doble,  mitad,  más  grande;  uno 
de  lugar,  por  ejemplo,  en  el  mercado,  en  el  liceo;  un  cuándo,  por  ejem¬ 
plo,  ayer,  el  año  pasado;  uno  de  situación,  por  ejemplo,  estar  tumba¬ 
do,  estar  sentado;  uno  de  posesión,  calzado,  armado;  uno  de  agente, 
por  ejemplo,  él  corta,  él  quema;  uno  de  paciente,  él  es  cortado,  es  que¬ 
mado»17.  Finalmente,  Aristóteles  quiere  caracterizar  todas  las  especies 
y  los  géneros  como  sustancias20. 

El  segundo  tema  central  en  Aristóteles  junto  con  la  cuestión  de  la 
diferencia  y  con  la  que  va  unido  es  el  principio  del  cambio,  con  sus 
consiguientes  estadios.  Los  ejemplos  citados  al  inicio  de  este  trabajo 
muestran  ya  que  Aristóteles  veía  detrás  de  los  fenómenos  desarrollos 
temporales,  cadenas  de  causas  y  funciones  que  son  necesarias  para  su 
explicación.  El  filósofo  griego  especifica  diciendo  «Hay  tantas  formas 


correspondiente  elemento  y  no  permiten  ningún  tipo  de  gradación,  ni  a  la  baja 
ni  a  la  alta,  en  contra  de  las  diferencias  separables  (per  accidens)  que  le  acompañan. 
Véase  también  Aristóteles,  Organon  I,  en  Aristóteles,  Philosophische  Schriften  I  pp. 
1-40,  aquí  2-3. 

Siguiendo  con  ello  nos  viene  a  decir  Porphyrius  que  la  especie  se  diferen¬ 
cia  de  lo  propio  en  el  hecho  de  que  la  especie  puede  ser  también  género  de  otros, 
mientras  que  lo  propio  no  puede  serlo  de  ningún  otro.  Por  otro  lado,  lo  propio 
se  añade  a  la  especie.  Esto  es,  un  hombre  debe  ser  hombre  antes  de  poseer  la  fa¬ 
cultad  de  reír.  Porphyrius,  «Einleitung  in  die  Kategorien»,  en  Aristóteles, 
Philosophische  Schriften  I,  p.  21. 

Lo  propio  y  el  accidente  inherente  se  diferencian  entre  sí  en  que  lo  pro¬ 
pio  sólo  se  puede  predicar  de  una  especie,  como  la  capacidad  de  reír  de  las  per¬ 
sonas;  mientras  que  el  accidente  inherente,  como  negro,  no  sólo  se  puede  predicar 
de  los  cuervos  sino  también  del  carbón  y  de  otras  cosas.  Mientras  el  ser  negro  es 
un  accidente  inherente  al  cuervo,  el  dormir  es  uno  no  inherente. 

17  Aristóteles,  Organon  I,  en  Philosophische  Schriften  /,  en  p.  3. 

Afirmación  y  negación  tienen  lugar  en  el  momento  de  la  unión  entre  di¬ 
ferentes  conceptos  y  son  o  bien  verdaderos  o  bien  falsos. 
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de  cambio  y  transformación  como  “entes”»21.  Él  menciona:  cambio 
en  las  propiedades,  aumento,  disminución,  el  aparecer  y  el  desapare¬ 
cer  y  el  cambio  de  lugar.  Lo  uno  muestra  lo  que  es,  por  ej.  calor,  lo 
otro  lo  que  puede  ser,  trío.  Todo  es  «al  mismo  tiempo  causar  un  efec¬ 
to  y  experimentar  un  efecto»,  y  «la  realización  de  lo  posible,  en  la  me¬ 
dida  en  que  sea  posible,  es  ya  claramente  un  cambio»22.  Movimiento, 
transformación,  proceso,  cambio  en  todas  sus  formas  son  considerados 
por  los  especialistas  de  la  historia  de  la  filosofía  como  el  centro  te¬ 
mático  de  Aristóteles23.  Las  formas  que  resultan  son  numerosas:  los 
cambios  para  Aristóteles  son  explicables  como  resultados  respectiva¬ 
mente  del  cambio  del  qué,  del  adonde  y  del  cuándo;  y  del  cómo,  del 
cuánto  y  del  dónde24. 

El  cambio  más  generalizado  es  para  el  filósofo  griego  el  cambio  de 
lugar.  El  lo  llama  movimiento  y  considera  que  el  lugar  no  desaparece 
cuando  el  objeto  que  ocupaba  esa  posición  la  abandona,  y  considera 
imposible  que  el  lugar  en  sí  mismo  sea  un  cuerpo,  porque  no  es  posi¬ 
ble  que  dos  cuerpos  ocupen  el  mismo  lugar25.  Con  el  lugar  va  unido 
el  tiempo26.  La  impresión  de  que  no  transcurre  el  tiempo  se  produce, 
según  Aristóteles,  cuando  no  notamos  ningún  cambio  y  parece  así  que 
la  conciencia  permaneciera  en  un  presente  continuo. Ya  que,  por  el  con¬ 
trario,  siempre  que  notamos  un  cambio  decimos  que  ha  pasado  tiem¬ 
po,  está  claro  para  Aristóteles  que  el  tiempo  no  existe  sin  la  conciencia 
del  movimiento  y  del  cambio27.  Como  el  ejemplo  del  reloj  aclara,  se 


21  Aristóteles,  Physik,  p.  51. 

22  Ibidem,  p.  52. 

23  Véase  Zekl,  1987,  p.  XVII. 

24  Todos  los  movimientos  locales  los  reduce  Aristóteles  a  tracción,  expulsión, 
atracción  y  giro,  y  en  este  sentido  es  la  inspiración  una  tracción  y  la  expiración 
de  igual  modo  que  el  escupir  un  movimiento  de  expulsión.  Véase,  Aristóteles, 
Physik,  vol.  6,  p.  8-9 

25  Ibidem,  p.  76. 

26  «Ya  que  el  tiempo  en  cierta  medida  parece  ser  una  forma  de  movimiento 
y  cambio,  sería  posible  entonces  comprobarlo:  el  movimiento  de  cambio  de  una 
cosa  tiene  lugar  en  el  trasformarse  en  sí  o  allí,  donde  se  encuentra  el  momento 
de  transformación  en  sí  mismo.  El  tiempo,  por  el  contrario,  está  al  mismo  tiem¬ 
po  en  todas  partes  y  en  cada  una  de  las  cosas»  ( ibidem ,  p.  103). 

27  «Y  decimos  que  ha  pasado  el  tiempo,  cuando  somos  conscientes  de  un  an¬ 
tes  y  un  después  en  un  movimiento  [...],  por  tanto,  lo  que  está  delimitado,  lo  está 
por  un  ahora  que  es  tiempo  [...]  Puesto  que  eso  es  tiempo:  La  medida  del  mo- 
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mide  el  tiempo  con  el  movimiento  y  el  movimiento  con  el  tiempo. 
Aparecer,  desaparecer,  crecer,  cambio  de  propiedades  y  de  lugar,  son  mo¬ 
vimientos,  cuyo  tiempo  se  da  en  una  cantidad.  El  tiempo  es  el  que  en¬ 
laza  a  modo  de  proceso  las  cuatro  causas  mencionadas  al  principio:  «uno 
es  lo  que  pone  en  movimiento,  otro  lo  que  está  puesto  en  movimien¬ 
to,  además  (hay  todavía)  el  modo,  el  tiempo  y  al  lado  de  todos  ellos  de 
dónde  y  a  dónde.  Cada  cambio  surge  de  algo  para  ir  a  algo»28. 

Respecto  a  la  amplia  recepción  de  Aristóteles  en  la  filosofía  del  si¬ 
glo  xvi  en  España  hemos  seleccionado  sólo  algunos  ejemplos.  Dentro 
de  los  numerosos  teólogos  marcados  por  el  aristotelismo  destacamos 
a  Fray  Luis  de  Granada.  Su  «orden  de  las  cosas»  distingue  las  cosas  sen¬ 
cillas  como  los  cuatro  elementos  que  no  poseen  más  de  dos  caracte¬ 
rísticas,  las  mezcladas  como  nieve,  lluvia,  viento,  a  las  que  les  añade 
una  característica  más;  diferencia  también  a  aquéllas  que  cuentan  con 
una  forma  determinada  como  piedras,  perlas  y  metales;  las  que  ade¬ 
más  disponen  de  vida  y  que  crecen  como  árboles  y  plantas.  Después, 
aquellos  animales  que  si  bien  disponen  de  órganos  sensoriales  no  de 
movimiento,  como  las  ostras  o  los  mejillones;  a  éstos  les  siguen  los  que 
como  los  pájaros  o  peces  sí  disponen  de  movimiento  y,  por  último, 
los  hombres  que,  además  de  poseer  todas  las  características  menciona¬ 
das  hasta  ahora,  poseen  también  entendimiento,  por  el  cual  se  dife¬ 
rencian  de  todos  los  demás29. 


vimiento  del  antes  al  después  [...],  es  por  tanto  un  tipo  de  medida  [...]  con  el  que 
nosotros  contamos  y  lo  que  contamos  son  diferentes  cosas»  (ibidem,  pp.  105-106). 
Aristóteles  defiende  en  este  capítulo  una  comprensión  del  tiempo  como  forma 
intuitiva  en  el  sentido  kantiano,  hecho  que  queríamos  mencionar,  pero  en  el  que 
no  vamos  a  profundizar  (véase  también  ibidem,  p.  116,  sobre  el  significado  de  la 
conciencia).  Lo  mismo  se  puede  aplicar  sobre  la  idea  de  espacio,  cuando  Aristóteles 
dice  que  un  camino  parece  largo,  cuando  el  viaje,  esto  es,  el  movimiento  del  su¬ 
jeto  se  le  asemeja  largo. 

"8  El  actuar  y  el  tocarse  son  necesarios  cuando  algo  nuevo  tiene  que  tener  lu¬ 
gar,  por  el  contrario,  la  degeneración  se  produce  sin  necesidad  de  ningún  con¬ 
tacto.  Ibidem,  p.  1 15.  El  tiempo  es  el  principio  fundamental  del  carácter  transitorio, 
ya  que  algo  que  en  un  momento  es,  en  otro  momento  deja  de  serlo  si  se  consi¬ 
dera  el  tiempo  como  detenido. 

Fray  Luis  de  Granada,  «Introducción  del  símbolo  de  la  fe»,  pp.  48-49.  En 
el  alma  humana  hay  tres  facultades  o  potencias  «de  las  cuales  la  primera  es  vege¬ 
tativa,  cuyo  oficio  es  nutrir  y  mantener  el  cuerpo,  y  otra  que  llaman  sensitiva,  que 
es  la  que  nos  da  sentido  y  movimiento,  y  la  tercera  es  la  intelectiva,  que  nos  di¬ 
ferencia  de  los  brutos  y  nos  hace  semejantes  a  los  ángeles»  ( ibidem ,  p.  229). 
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Tratando  más  de  cerca  el  género  de  los  animales,  Fray  Luis  de 
Granada  deriva  las  especies  atendiendo  a  las  siguientes  diferencias:  al¬ 
gunos  buscan  su  alimento  corriendo,  otros  arrastrándose  por  la  tierra, 
unos  volando,  los  otros  nadando;  hay  algunos  que  toman  el  alimento 
con  los  dientes  y  la  boca,  otros  lo  despedazan  con  las  garras  y  los  hay 
que  lo  toman  por  el  pico;  unos  chupan,  los  otros  utilizan  las  manos30. 

Las  «maravillas»  del  mundo  no  se  muestran  en  un  solo  género  ani¬ 
mal  sino  en  todos  y  de  diferente  manera,  de  tal  modo  «que  ningunas 
escrituras  hasta  agora  las  han  podido  comprehender,  mayormente  que 
cada  día  en  nuevas  tierras  se  descubren  nuevos  animales  y  nuevas  ha¬ 
bilidades  y  propiedades  de  ellos,  que  nunca  en  estas  tierras  han  sido 
conocidas»31.  Junto  a  todo  el  esfuerzo  por  clasificar  lo  conocido,  que¬ 
da  la  curiosidad  por  la  determinación  de  lo  desconocido. 

De  Aristóteles,  aunque  indirectamente  a  través  de  Santo  Tomás  de 
Aquino,  toma  Fray  Luis  también  la  concepción  del  movimiento  cons¬ 
tante  de  las  cosas,  que  o  bien  tienen  la  causa  de  éste  en  sí  mismas  o 
tuera  de  sí  mismas.  Así,  por  ejemplo,  el  alma  mueve  al  cuerpo;  si  ésta 
lo  abandona,  le  falta  entonces  la  causa  que  lo  movía32.  En  última  ins¬ 
tancia  el  motorf  inmóvil  que  causa  todo  movimiento  es  Dios33.  El  ser 
humano  es  finalmente  la  razón  última  de  la  creación34.  Las  partes  del 

30  Véase  ibidem,  p.  64. 

31  Ibidem,  p.  129. 

32  Ibidem,  p.  49. 

33  «Pues  este  cielo,  según  lo  propuesto,  ha  de  tener  movedor  que  lo  mueva.  Pues 
de  este  movedor  se  pregunta  si  en  su  ser  y  en  virtud  que  tiene  para  causar  este  mo¬ 
vimiento,  tiene  dependencia  de  otro,  o  no:  si  no  la  tiene,  sino  por  sí  mismo  tiene 
su  ser  y  su  poder,  ese  tal  llamaremos  Dios,  porque  solo  Dios  es  el  que,  como  su¬ 
perior  de  todas  las  cosas,  no  pende,  ni  en  su  ser  ni  en  su  poder,  de  nadie,  sino  de 
sí  mismo.  Mas  si  me  decís  que  tiene  otro  superior  de  quien  depende  cuanto  al  ser 
y  cuanto  a  la  virtud  del  mover,  dese  superior  haré  la  misma  pregunta  que  del  in¬ 
ferior:  y  procediendo  en  este  discurso,  o  se  ha  de  dar  proceso  en  infinito,  lo  cual 
dijimos  de  ser  imposible,  o  habernos  finalmente  de  venir  a  un  primer  movedor,  de 
que  penden  los  otros  movedores,  y  a  una  primera  causa,  de  cuya  virtud  participan 
su  virtud  todas  las  otras  causas,  y  ésa  es  a  quien  llamamos  Dios»  ( ibidem ,  p.  49-50); 
«  Porque  dado  caso  que  Dios  sea  la  primera  causa  que  mueve  todas  las  otras  cau¬ 
sas,  pero  estos  cuerpos  con  las  inteligencias  que  los  mueven,  son  los  principales  ins¬ 
trumentos  de  que  él  se  sirve  para  el  gobierno  de  este  mundo  inferior,  el  cual  de 
tal  manera  pende  del  movimiento  de  los  cielos,  que  vienen  a  decir  los  filósofos  que 
si  este  movimiento  parase,  todo  otro  movimiento  cesara  [...]»  ( ibidem ,  p.  69). 

34  «De  lo  cual  resulta  esta  armonía  del  mundo,  compuesta  de  infinita  varie¬ 
dad  de  cosas,  reducidas  a  esta  unidad  susodicha,  que  es  el  servicio  del  hombre,  el 
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cuerpo  humano  tienen  la  función  y  la  finalidad  de  garantizar  la  su¬ 
pervivencia  de  modo  óptimo15.  Esto  mismo  se  aplica  a  las  facultades 
de  los  animales,  cuya  finalidad  es  la  conservación  de  la  vida  y  por  ende 
de  la  especie36.  Queda  demostrado  con  lo  dicho  que  en  el  «orden  de 
las  cosas»  de  Fray  Luis  de  Granada  no  sólo  en  la  cuestión  de  las  es¬ 
pecies  y  de  las  categorías  se  muestra  claramente  el  sistema  clasificato- 
rio  aristotélico,  sino  también  en  el  significado  de  las  causas  agentes, 
funciones  y  finalidades. 

Teniendo  presente  el  significado  del  paradigma  aristotélico  se  ex¬ 
plica  que  los  ataques  de  los  pocos  escépticos  españoles  de  la  época  en 
el  campo  del  conocimiento  y  de  la  ciencia  se  dirigieran  básicamente 
contra  Aristóteles.  Francisco  Sánchez  pone  en  duda  la  posibilidad  de 
llegar  a  conocer  las  cosas  según  sus  causas:  «Una  vez  más,  ¿qué  es  sa¬ 
ber?  Conocer  una  cosa  por  sus  causas,  dicen  [...]  ¿Es  necesario  cono¬ 
cer  todas  las  causas  para  conocer  las  cosas?»37.  Si  se  quiere  conocer  una 
causa  agente  completamente,  entonces  se  debe  conocer  también  la 
causa  agente  que  la  ha  causado  y  por  ende  la  que  ha  causado  a  ésta. 
Teniendo  en  cuenta  las  posibles  concatenaciones  de  las  cosas  resulta 
que  la  condición  para  el  conocimiento  de  algo  es  un  conocimiento 
inabarcable11".  Ahora  bien,  los  problemas  empiezan  para  Francisco 
Sánchez  con  la  propia  definición  aristotélica  que  se  fundamenta  en 


cual,  según  Aristóteles  dice,  es  como  fin,  para  cuyo  servicio  la  Divina  Providencia 
disputó  todas  las  cosas  de  este  mundo  inferior»  ( Ibidem ,  p.  57). 

35  «[•••]  cada  una  de  estas  partes  sirve  tan  perfectamente  a  lo  que  conviene  a 
la  conservación  de  la  vida  humana,  que  es  para  la  sustentación  de  nuestro  cuer¬ 
po  y  para  el  uso  y  oficio  de  los  sentidos,  que  ningún  entendimiento  humano  po¬ 
drá  descubrir  en  tanta  variedad  y  muchedumbre  de  partes  alguna  cosa  que  falte, 
o  que  sobre,  o  que  no  venga  tan  a  propósito  de  lo  que  es  necesario  para  este  fin, 
que  por  ninguna  vía  se  puede  trazar  otra  mejor»  ( ibidem ,  p.  62). 

«El  cual  procede  de  ver  las  habilidades  que  todos  los  animales  de  la  tierra, 
de  la  mar,  y  del  aire  tienen,  para  todo  lo  que  requieren  para  su  mantenimiento, 
para  su  defensión,  para  la  cura  de  sus  enfermedades  y  para  la  criación  de  sus  hi¬ 
juelos»  ( ibidem ,  p.  63). 

37  Francisco  Sánchez,  Que  nada  se  sabe,  p.  77. 

38  «Para  saber  algo  perfectamente,  es  necesario  conocer  también  aquello,  a  sa¬ 
ber,  qué  cosas  causan  a  qué  otras  y  de  qué  modo.  Pero  hay  tal  concatenación  en¬ 
tre  todas  las  cosas  que  ninguna  está  ociosa,  sino  más  bien  se  opone  o  favorece  a 
otra,  más  aún,  la  misma  cosa  está  destinada  no  sólo  a  perjudicar  a  muchas,  sino 
también  a  ayudar  a  muchas  otras.  De  aquí  se  sigue  que,  para  el  perfecto  conoci¬ 
miento  de  una  sola,  hay  que  conocerlas  todas»  ( ibidem ,  p.  87). 
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conceptos  poco  claros:  «Dirás  que  defines  la  cosa  que  es  el  hombre, 
con  esta  definición:  animal,  racional,  mortal”.  Lo  niego,  pues  yo  dudo 
también  de  la  palabra  “animal”,  así  como  de  “racional”  y  de  la  otra. 
Seguirás  definiendo  éstas  mediante  los  géneros  superiores  y  diferen¬ 
cias,  como  tú  los  llamas,  hasta  el  “Ente”,  que  tampoco  sabes  lo  que 
significa» '  \  «Toda  la  lógica  de  Aristóteles  está  llena  de  estas  cosas»,  se 
refiere  a  las  meras  palabras  «y  mucho  más  las  Dialécticas  que  tras  él 
escribieron  los  más  modernos.  En  efecto,  a  los  nombres  más  comunes 
los  llaman  géneros,  y  a  los  otros  especies,  diferencias,  propios,  indivi¬ 
duos»40.  El  autor  llega  a  la  conclusión  de  que  «toda  ciencia  es  fie- 

•  '  41 

cion»  . 

Esta  aguda  crítica  se  dirige  a  todos  los  que  de  modo  natural  par¬ 
ten  de  Aristóteles  en  sus  consideraciones  sobre  diferentes  tipos  de  per¬ 
sonas  como  en  el  caso  de  Huarte  de  San  Juan  y  de  Juan  Ginés  de 
Sepúlveda,  de  quienes  paso  a  hablar  a  continuación. 

Antes  de  entrar  en  el  estudio  de  los  tipos  de  personas  según  su  pre¬ 
disposición  a  determinadas  profesiones,  Huarte  parte  explícitamente  del 
concepto  de  naturaleza  de  Aristóteles  y  postula  una  última  causa,  cuyos 
electos  están  al  ^ervicio  de  la  conservación42.  Pero  el  concepto  «natura¬ 
leza»  se  puede  referir  tanto  al  orden  de  todo  el  universo  como  a  la  sus¬ 
tancia  de  una  sola  cosa43.  De  igual  manera  que  Fray  Luis  de  Granada, 


39  Ibidem,  p.  57. 

40  Ibidem,  p.  62;  «Evidentemente:  la  ciencia  se  obtiene  por  demostración;  ésta 
supone  la  definición,  y  las  definiciones  no  pueden  probarse,  sino  que  deben  ser 
creídas;  luego  la  demostración  a  partir  de  suposiciones  producirá  una  ciencia  hi¬ 
potética,  no  segura  y  cierta.  Todo  esto  es  concluyente  desde  tu  posición.  Además, 
en  toda  ciencia,  según  tú,  hay  que  suponer  unos  principios,  y  no  corresponde  a 
ella  discutirlos,  luego  lo  que  sigue  de  éstos  será  supuesto,  no  sabido»  ( ibidem ,  pp. 
82-83). 

41  Ibidem,  p.  82. 

42  «Porque  cuando  dijo  Aristóteles  Deus  et  natura  nihil  faciunt  frustra,  no  en¬ 
tendió  que  Naturaleza  fuese  alguna  causa  universal,  con  jurisdicción  apartada  de 
Dios,  sino  que  es  nombre  del  orden  y  concierto  que  Dios  tiene  puesto  en  la 
compostura  del  mundo  para  que  sucedan  los  efectos  que  son  necesarios  para  su 
conservación»  (Huarte  de  San  Juan,  Examen  de  Ingenios,  pp.  240-241). 

43  «Aristóteles  y  los  demás  filósofos  naturales  descienden  más  en  particular,  y  lla¬ 
man  naturaleza  a  cualquier  forma  substancial  que  da  ser  a  la  cosa  y  es  principio  de 
todas  sus  obras.  En  la  cual  significación,  nuestra  ánima  racional  con  razón  se  lla¬ 
mará  Naturaleza,  porque  de  ella  recebimos  el  ser  formal  que  tenemos  de  hombres 
y  ella  mesma  es  principio  de  cuanto  hacemos  y  obramos»  ( ibidem ,  p.  243). 
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Huarte  diferencia  en  el  ser  humano  entre  lo  vegetativo,  lo  sensitivo  y 
lo  racional44.  Especifica  diciendo  que  «de  solas  tres  cualidades,  calor,  hu- 
midad  y  sequedad,  salen  todas  las  diferencias  de  ingenios  que  hay  en  el 
hombre»45.  Esto  mismo  se  encontraría  ya  en  Aristóteles,  según  el  cual 
aquéllos  que  viven  en  zonas  frías  como  los  alemanes  o  los  franceses  dis¬ 
pondrían  de  menos  entendimiento  que  los  que  habitan  en  zonas  ca¬ 
lientes41'.  Por  tanto,  las  diferencias  entre  las  personas  se  deben  a  la 
diferente  proporción  cuantitativa  de  los  tres  componentes:  calor,  hume¬ 
dad  y  sequedad,  basándose  para  ello  en  Galeno  y  Aristóteles47.  Estos 
componentes  son  al  mismo  tiempo  las  causas  de  los  diferentes  tipos  de 
personas4*,  ya  que  de  ellos  depende  la  posesión  mayor  o  menor  de  me¬ 
moria,  entendimiento  e  imaginación,  lo  que  a  su  vez  distingue  el  tipo 
apropiado  de  personas  para  los  diferentes  oficios  y  disciplinas  científi¬ 
cas.  El  tipo  en  el  que  predomina  la  memoria  es  conveniente  para  la  gra¬ 
mática,  la  lengua,  la  teoría  del  derecho,  la  teología,  la  cosmología  y  la 
aritmética,  de  igual  modo  que  la  persona  en  la  que  sobresale  el  enten¬ 
dimiento  lo  es  para  la  escolástica,  la  medicina  teórica,  la  dialéctica,  la  fi¬ 
losofía  moral  y  la  justicia.  El  último  tipo,  aquél  en  el  que  domina  la 
capacidad  imaginativa  se  caracteriza  por  el  predominio  de  las  formas, 
las  correspondencias,  la  armonía  y  la  proporción  y  es  adecuado  para  la 
poesía,  la  oratoria,  el  arte  de  gobernar,  la  pintura  y  las  letras49. 


Como  en  el  caso  de  los  animales  en  los  que  la  diferente  configuración  de 
los  órganos  sensoriales  de  la  vista,  el  oído  el  gusto  y  el  olfato  da  lugar  a  diferen¬ 
tes  campos  de  acción,  «porque  el  instrumento  determina  y  modifica  la  potencia 
para  una  acción  y  no  más»,  así  es  también  en  el  caso  de  las  personas  (ver  ibidem, 
p.  321;  véase  también  pp.  303-304). 

45  Ibidem,  p.  321. 

«La  mesma  sentencia  trae  Aristóteles  preguntando  por  qué  los  que  habitan 
en  tierras  muy  frías  son  de  menos  entendimiento  que  los  que  nacen  en  las  más 
calientes,  y  en  la  respuesta  trata  muy  mal  a  los  flamencos,  alemanes,  ingleses  y 
franceses,  diciendo  que  su  ingenio  es  como  el  de  los  borrachos,  por  la  cual  ra¬ 
zón  no  pueden  inquirir,  ni  saber  la  naturaleza  de  las  cosas.  Y  la  causa  de  esto  es 
la  mucha  humidad  que  tienen  en  el  cerebro  y  en  las  demás  partes  del  cuerpo» 
(ibidem,  p.  415). 

47  Véase,  por  ejemplo,  ibidem,  p.  327  y  siguientes. 

«Y  vemos  por  experiencia  que  un  hombre  entiende  mejor  que  otro  y  dis¬ 
curre  mejor.  Luego  ser  el  entendimiento  potencia  orgánica  y  estar  en  uno  más 
bien  dispuesta  que  en  el  otro  lo  causa»  ( ibidem ,  pp.  355-356). 

«De  la  buena  imaginativa  nacen  todas  las  artes  y  ciencias  que  consisten  en 
figura,  correspondencia,  armonía  y  proporción.  Estas  son:  poesía,  elocuencia,  mú- 
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Mientras  Hilarte  clasifica  los  tipos  de  personas  según  sus  faculta¬ 
des  y  actividades,  Ginés  de  Sepúlveda  se  centra  en  la  relación  entre 
dominadores  y  dominados  partiendo  para  ello  de  las  causas  material 
y  formal  de  Aristóteles  al  que  cita  casi  literalmente.  Así  y  puesto  que 
la  materia  está  sujeta  a  la  forma,  hay  una  «ley  divina  y  natural  según 
la  cual  las  cosas  más  perfectas  y  mejores  mantienen  su  dominio  sobre 
las  imperfectas  y  desiguales»^".  Del  mismo  modo  que  los  animales  do¬ 
mésticos  en  propio  beneficio  sirven  y  están  sometidos  a  las  personas, 
la  mujer  al  marido,  el  niño  al  adulto,  «en  una  palabra,  los  superiores  y 
más  perfectos  sobre  los  inferiores  y  más  imperfectos.  Y  enseñan  que 
esta  misma  razón  vale  para  los  demás  hombres  en  sus  mutuas  relacio¬ 
nes,  pues  de  ellos  hay  una  clase  en  que  unos  son  por  naturaleza  se¬ 
ñores  y  otros  por  naturaleza  esclavos»51.  El  que  hubiera  tipos  de 
personas  que  fueran  por  naturaleza  esclavos  y  otros  que  fueran  por  la 
misma  razón  dominadores  era  un  argumento  central  derivado  de 
Aristóteles  con  el  que  Sepúlveda  justificaba  en  contra  de  Bartolomé 
de  las  Casas  el  sometimiento  de  los  indios. 

Más  pormenorizada  es  la  clasificación  de  los  fenómenos  extraor¬ 
dinarios  realizada,  por  Antonio  de  Torquemada  y  expuesta  en  su  co¬ 
lección  Jardín  de  las  flores ,  compuesto  en  forma  de  diálogo  y  con 
diferentes  protagonistas.  Una  y  otra  vez  se  deja  notar  el  esfuerzo  de 
ordenar  los  numerosos  fenómenos  ordinarios  y  extraordinarios  a  tra¬ 
vés  de  un  constante  diferenciar  los  unos  de  los  otros.  Así,  tomando 
por  ejemplo  las  numerosas  personas  en  el  mundo  que  tienen  la  mis¬ 
ma  complexión  corporal  y  facial,  llama  la  atención  «que  nunca  falta 
alguna  cosa  en  que  se  diferencien  y  conozcan»52.  Y  ya  que  también 
hay  diferencias  entre  árboles,  plantas,  frutos,  hierbas  y  flores  a  las  que 
estamos  acostumbrados,  no  nos  deberíamos  realmente  sorprender 


sica,  saber  predicar,  la  práctica  de  la  medicina,  matemáticas,  astrología,  gobernar 
una  república,  el  arte  militar,  pintar,  trazar,  escrebir,  leer,  ser  un  hombre  gracioso, 
apodador,  polido,  agudo  in  agilibus,  y  todos  los  ingenios  y  maquinamienios  que 
fingen  los  artífices;  y  también  una  gracia  de  la  cual  se  admira  el  vulgo,  que  es 
dictar  a  cuatro  escribientes  juntos  materias  diversas,  y  salir  todas  muy  bien  orde¬ 
nadas»  ( ibidem ,  pp.  395-396). 

50  Juan  Ginés  de  Sepúlveda,  «Demócrates  segundo»,  pp.  38-134,  p.  55;  véase 
Aristóteles,  Política,  I,  3. 

51  Ibidem,  p.  55. 

52  Torquemada,  Jardín  de  las  flores  curiosas,  p.  106. 
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«cuando  viéramos  otras  cosas  que  salgan  algún  tanto  de  esta  orden  tan 
concertada  de  naturaleza.  Porque  ellas  no  salen  ni  exceden  de  natu¬ 
raleza,  que  la  falta  está  en  nosotros  y  en  nuestro  entendimiento  y  jui¬ 
cio,  que  con  su  torpeza  no  lo  alcanza»53.  Aquello  que  como  fenómenos 
maravillosos  o  monstruosidades  está  más  allá  del  «sentido  común»,  no 
debería  desconcertar  a  una  persona  sensata.  Lo  importante  es  precisar 
las  diferencias,  especies  y  accidentes. 

Uno  de  los  protagonistas  del  diálogo,  Luis,  se  muestra  abierto  a  las 
infinitas  diferencias,  que  se  pueden  encontrar  en  un  mismo  género. 
Con  relación  a  las  plantas,  especialmente  a  las  rosas,  reconoce  cuántos 
tipos  diferentes  hay  en  una  misma  especie54.  Añade  además  que  aque¬ 
llo  que  sirve  al  género,  sirve  también  a  la  especie.  Bernardo  constata 
que  en  vista  de  que  en  general  los  animales  se  reúnen  a  causa  de  un 
determinado  reclamo,  esto  mismo  se  puede  aplicar  a  la  especie  de  pá¬ 
jaros  que  también  se  sirve  de  ello"0.  En  otro  lugar  asegura  que  se  han 
visto  ya  seres  con  dos  cabezas  y  que  por  tanto,  este  fenómeno  podría 
darse  en  «otros  animales»,  es  decir,  los  hombres56.  En  este  caso,  se  to¬ 
man  características  del  género  y  se  aplican  lógica  y  consecuentemen¬ 
te  a  la  especie.  Si  se  toma  el  ser  humano  como  género,  entonces  se 
muestra  que  la  descripción  de  tipos  de  hombres  monstruosos  sólo  se 
apartan  en  una  o  en  pocas  de  las  características  que  definen  a  la  es¬ 
pecie  «normal»  de  hombres.  Unos  tienen  los  ojos  en  la  espalda  en  lu¬ 
gar  de  en  la  cabeza,  otros  una  nariz  especialmente  grande,  otros  una 
boca  muy  pequeña  y  otros  unas  orejas  enormes.  En  Georgia  habría, 
según  el  autor,  «cinco  maneras  de  gentes»5':  los  unos  serían  negros,  los 
otros  blancos  con  cola  de  pavón,  los  terceros  normales,  los  cuartos 
muy  pequeños  y  con  dos  cabezas  y  por  último  los  quintos  que  ten- 

53  Ibidem. 

«¡Cuántas  maneras  hay  de  ellas,  con  cuán  varias  composturas  y  formas  con 
cuan  delicadas  colores  y  matices,  puestas  con  tan  gran  orden  y  concierto»  ( ibidem , 
p.  103).  Antonio  cree  saber  incluso  diferenciar  tipos  de  magos  y  distingue  en¬ 
cantadores  de  hechiceros.  Respecto  a  ambos  se  remite  al  final  al  libro  de  Fray 
Alonso  de  Castras:  De  justa  punitione  hereticorum;  a  los  brujos  y  brujas  «los  dife¬ 
rencia  de  los  encantadores  y  hechiceros,  diciendo  que  este  linaje  de  hombres  y 
mujeres  solamente  se  conciertan  con  el  demonio  para  gozar  en  esta  vida  de  to¬ 
dos  los  deleites  y  placeres  que  pueden»  ( ibidem ,  p.  314). 

55  Véase  ibidem,  p.  436,  Ia  nota  al  pie. 

56  Ibidem,  p.  133. 

57  Ibidem,  p.  127. 
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drían  dientes  de  caballo.  El  informe  termina  con  las  palabras  «y  sien¬ 
do  esto  verdad,  de  maravillar  es  que  en  una  misma  tierra  haya  tantas 
diterencias  de  hombres»58.  En  otro  lugar  se  menciona  explícitamente 
y  en  relación  con  un  monstruo  marino,  que  era  en  casi  todo  como 
un  hombre  «normal»  que  sólo  se  diferenciaba  en  una  característica  dis¬ 
tintiva:  «todos  los  miembros  eran  de  hombre,  aunque  era  de  muy  ma¬ 
yor  estatura;  solamente  se  diferenciaba  en  tener  unas  pequeñas  alas»59. 

El  espacio  puede  servir  como  una  característica  diferenciadora,  pero 
también  puede  funcionar  como  una  causa60.  Todavía  sin  estudiar  si¬ 
guen  estando,  para  los  conversadores,  las  regiones  del  norte.  Por  ello 
los  informes  sobre  ellas  serán  motivo  de  minuciosas  deliberaciones.  El 
espacio  lleva  como  para  Huarte  a  la  diferencia  y  al  mismo  tiempo  a 
la  causa  para  la  distinción  entre  los  hombres  del  norte  y  del  sur. 
Antonio  cree  que  existe  una  relación  causa-efecto  entre  el  clima  y  la 
altura  de  los  hombres.  Por  esta  razón  sólo  habría  hoy  gigantes  en  el 
ártico  y  en  el  antártico  «porque  la  naturaleza  parece  que  se  inclina  a 
criar  mayores  hombres  en  las  regiones  más  frías»61.  Luis  supone  que 
las  personas  altas  viven  más  tiempo,  ya  que  la  altura  del  cuerpo  debe 
corresponderse  c©n  la  largura  de  la  vida62.  Antonio  rechaza  semejan- 


58  Ibidetn. 

59  Ibidem,  p.  175;  véase  también  cómo  Antonio  remarca  que  la  variedad  de  ti¬ 
pos  y  la  aparición  de  monstruosidades  marítimas  se  corresponde  con  las  que  hay 
en  la  tierra  y  en  el  aire,  sólo  que  el  mar  presenta  una  serie  de  características  es¬ 
peciales  que  lo  diferencian  de  las  otras  dos  como  medio  ambiente.  Ibidem,  p.  47 1 . 
En  una  relación  de  causalidad  piensa  Bernardo,  cuando  suponiendo  que  las  dife¬ 
rentes  categorías  de  monstruos  se  hallan  en  diferentes  partes  de  la  tierra  y  tam¬ 
bién  en  que  haya  una  posible  ley  regular  de  la  naturaleza:  «a  esos  monstruos, 
¿ponen  los  autores  en  una  parte  o  tierra  justamente,  o  en  diversas  partes?  (ver  ibi¬ 
dem,  p.  127). 

60  Antonio  menciona,  por  ejemplo,  demonios,  espíritus  dañinos  cuyo  con¬ 
ductor  es  Satán  y  los  divide  en  seis  géneros  diferentes,  que  habitan  en  corres¬ 
pondientes  regiones  de  cielo  y  tierra.  El  primero  en  la  parte  más  elevada  del  cielo, 
el  segundo  entre  el  cielo  y  la  tierra,  el  tercero  en  la  tierra,  el  cuarto  en  el  agua, 
el  quinto  en  cuevas  y  el  sexto  en  los  abismos.  Según  su  residencia  tienen  dife¬ 
rentes  campos  de  acción,  de  tal  modo  que  el  segundo  «fuera  de  la  natural  ope¬ 
ración  de  naturaleza,  mueve  los  vientos  con  mayor  furia  de  la  acostumbrada» 
( ibidem ,  p.  254). 

61  Ibidem,  p.  160. 

62  Incluso  se  cita  a  Theopompos,  quien  en  su  libro  De  Varia  Historia  imagina 
otro  mundo,  que  existe  más  allá  del  nuestro  y  en  el  que  todo  es  mayor,  y,  deri- 
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tes  conclusiones  basadas  en  analogías  en  favor  de  un  pensamiento  cau¬ 
sal.  El  menciona  en  su  lugar  causas  concretas  como  una  mejor  cons¬ 
titución  física  y  un  moderado  estilo  de  vida:  «por  esas  causas  creo  yo 
que  viven  tan  larga  vida  algunas  naciones  de  gentes»63.  En  otro  lugar 
explica  otras  causas  por  las  que  los  hombres  en  las  regiones  del  nor¬ 
te  viven  más  tiempo:  el  aire  limpio  que  protege  de  enfermedades  y 
las  duras  condiciones  climáticas  que  robustecen  el  cuerpo64. 

Si  primeramente  es  el  espacio  un  medio  para  la  clasificación  y  sólo 
secundariamente  una  causa,  el  tiempo,  por  su  parte,  está  unido  indisolu¬ 
blemente  en  una  cadena  de  causas,  como  había  mostrado  Aristóteles  en 
referencia  al  movimiento  local.  Bernardo  no  puede  explicarse  por  qué 
la  largura  y  brevedad  del  día  aumenta  mucho  más  rápidamente  en  los 
últimos  grados  cerca  del  Polo  que  en  los  que  están  más  cerca  del  Ecuador. 
Antonio  puede  explicar  este  problema  con  su  pensamiento  basado  en 
causas:  «como  esa  tierra  para  con  el  sol  se  vaya  siempre  cuesta  abajo,  en 
poco  espacio  se  encubre  o  descubre  en  mucha  cantidad»65.  Propone  com¬ 
probar  este  fenómeno  en  un  experimento  con  una  vela  y  una  bola  para 
descubrir  por  qué  también  durante  la  noche  polar  nunca  es  realmente 
de  noche.  La  causa  efectiva  científica  la  asocia  con  la  causa  final,  al  afir¬ 
mar  que  la  naturaleza  siempre  hace  lo  mejor  para  el  ser  humano66. 

Antonio  reconoce  que  el  tiempo  conlleva  constantes  cambios  en  la 
naturaleza  y  en  los  hombres,  puesto  que  muchos  de  los  ríos  y  países 


vado  de  ello,  las  personas  más  altas  análogamente  a  su  altura  disponen  de  una  vida 
más  larga  (ver  ibidem,  p.  416). 

63  Ibidem,  p.  161. 

1,4  Véase  ibidem,  p.  429.  Sobre  la  pregunta  de  cómo  consiguen  sobrevivir  las 
gentes  en  las  regiones  polares,  si  en  España  las  personas  a  veces  se  congelan  a  me¬ 
nores  temperaturas,  encuentra  Bernardo  una  razón  lógica  en  la  sucesiva  adapta¬ 
ción  de  los  seres  humanos  al  medio  ambiente,  en  el  que  crecen,  esto  es,  en  un 
proceso  de  evolución. 


"5  Ibidem,  p.  408.  El  fundamenta  esta  explicación  citando  la  experiencia  de  un  ca¬ 
minante  que  ve  desde  los  pies  de  una  montaña  la  puesta  del  sol  y  en  caso  de  que  él 
subiera  la  montaña  rápidamente,  vería  que  el  sol  todavía  está  muy  alto  en  el  cielo. 
Antonio  explica  también  que  análogamente  en  la  medida  que  uno  se  va  acercando 
al  Polo  (esto  es,  al  que  está  más  lejos  en  grados  del  sol)  los  días  siempre  serán  más 
largos  o  más  cortos  según  la  época  del  año  hasta  llegar  al  extremo  en  los  alrededo- 
íes  del  Polo,  donde  tanto  la  noche  como  el  día  duran  seis  meses  respectivamente. 

«Que  así  como  la  naturaleza  provee  en  el  remedio  de  todas  las  cosas,  pro¬ 
veyó  en  dar  algún  alivio  para  que  no  se  sintiese  con  tanto  trabajo  en  una  noche 
tan  larga  como  la  de  medio  año»  ( ibidem ,  p.  404). 
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mencionados  por  los  antiguos  hoy  ya  no  se  pueden  encontrar,  ya  que 
países,  regiones  etc.  siempre  reciben  nuevos  nombres  «así  como  cada  año 
se  visten  los  árboles,  las  plantas,  las  hierbas,  y  se  despojan  y  tornan  otra 
vez  a  renovarse,  y  mueren  unos  hombres  y  nacen  otros  y  acaece  lo  mis¬ 
mo  en  los  animales,  aves  y  pescados  y  en  todas  las  otras  cosas,  así  acae¬ 
ce  y  sucede  lo  mismo  en  lo  de  los  nombres  de  las  mismas  cosas»67. 
También  los  miedos  y  pasiones  humanas  en  la  medida  en  que  depen¬ 
den  de  una  causa,  no  son  para  Antonio  una  característica  constante  sino 
que  se  desarrollan  en  el  tiempo  y  correspondientemente  con  el  cam¬ 
bio  de  la  causa:  «así  como  la  complexión,  que  es  la  causa,  se  puede  mu¬ 
dar,  y  se  muda  muchas  veces  con  el  tiempo  o  con  otras  causas 
accidentadas,  también  se  pueden  mudar  las  que  llamáis  naturales  incli¬ 
naciones,  y  pasiones,  o  impotencias  [...]  la  edad  y  el  tiempo  y  los  acci¬ 
dentes  muchas  veces  mudan  unas  complexiones  en  otras,  y  juntamente 
las  condiciones  y  pasiones  [...]»68. 

Se  ha  demostrado  que  no  pocas  veces  en  el  modo  de  observación 
taxonómico,  la  imbricación  de  espacio  y  tiempo  conduce  a  una  ex¬ 
plicación  causal.  Partiendo  explícitamente  de  Aristóteles,  aunque  dan¬ 
do  prioridad  a  ^a  filosofía  cristiana  de  Santo  Tomás  de  Aqumo, 
Torquemada  aclara  en  boca  de  su  protagonista  Antonio  el  principio 
de  «natura  naturans»  y  «natura  naturata».  Esa  contraposición  aparece 
por  primera  vez  en  la  traducción  del  comentario  de  Averroes  al  es¬ 
crito  aristotélico  sobre  el  Cielo69,  relacionándose  «natura  naturata»  con 
todo  el  universo  en  tanto  creación  de  Dios,  quien  es  por  su  parte,  pri¬ 
mera  causa  no  causada,  esto  es,  «natura  naturans».  Como  la  cadena  de 
causas  comienza  con  Dios,  no  se  debería  argumentar  contra  ninguna 
manifestación  por  muy  maravillosa  que  fuera,  que  no  puede  existir,  ya 
que  Dios  puede  crear  todo,  sin  reparar  en  ninguna  ley  natural  que  el 
entendimiento  humano  crea  haber  descubierto:  «el  fundamento  de 
donde  todo  procede,  que  es  Dios»70.  Precisamente  por  ello  considera 
excesivo  sorprenderse  y  perder  el  sentido  común  ante  nuevos  y  ma¬ 
ravillosos  fenómenos71. 


67  Ibidem,  p.  497. 

68  Ibidem,  p.  347. 

69  Averroes,  De  Cáelo  I,  1,  268a,  19. 

70  Ibidem,  p.  105. 

71  Él  pone  en  duda  que  algunas  catástrofes  en  la  tierra  como  la  peste  sean 
producidas  por  las  estrellas,  ya  que  nada  sucede  sin  el  deseo  de  Dios,  sino  a  tra- 
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Mientras  que  en  este  último  ejemplo  se  partió  de  una  causa  efec¬ 
tiva,  se  partirá  en  el  que  sigue  de  una  final  para  explicar  un  fenóme¬ 
no  fuera  de  lo  común.  Se  trata  de  la  maravillosa  historia  de  un  macho 
cabrío  que,  al  igual  que  una  cabra,  tenía  las  ubres  llenas  de  leche. 
Menciona  Antonio  que  sobre  el  mismo  fenómeno  informa  también 
el  autor  Andria  Matiolo  Senes,  que  comprobó  que  la  leche  del  ma¬ 
cho  cabrío  era  un  medio  excelente  contra  la  epilepsia.  Acerca  de  ello 
añade  Antonio:  «No  debió  de  faltar  causa  para  que  naturaleza  saliese 
de  su  orden  en  una  cosa  como  ésa,  y  por  ventura,  sería  para  poner  al¬ 
gún  remedio  en  una  enfermedad  que  por  tan  incurable  se  tiene»72.  El 
macho  cabrío  produce  leche  para  dar  a  los  hombres  un  medio  con¬ 
tra  la  epilepsia,  con  lo  que  el  fenómeno  se  explica  racionalmente73. 

Constantemente  se  explican  fenómenos  desacostumbrados,  mara¬ 
villosos  con  causas  racionales.  Así,  Bernardo  no  acepta  sin  más  un  in¬ 
forme  sobre  unos  sonidos  horribles  en  una  determinada  cadena  de 
montañas,  sino  que  reflexiona  acerca  de  su  causa:  «lo  que  se  sospecha 
que  puede  causar  esta  maravilla  es  que  hay  algunas  hendeduras  y  cue¬ 
vas  en  las  peñas  de  aquellos  montes,  y  que  el  flujo  y  reflujo  del  agua 
que  combate  con  el  viento,  el  cual  no  tiene  por  dónde  poder  expi¬ 
rar,  hace  aquel  son  tan  temeroso  y  espantable»74.  Antonio  debilita  con 
un  pensamiento  lógico-causal  rumores,  según  los  cuales  la  gente  al 
otro  lado  de  la  tierra  están  boca  abajo:  «Porque  todas  las  cosas  de  la 
tierra  naturalmente  apetecen  y  quieren  ir  hacia  bajo  a  buscar  el  cen¬ 
tro  de  la  tierra  donde  quiera  que  esté  un  hombre  y  en  cualquier  par¬ 
te  del  mundo  que  es  redonda  [...]»75. 


vés  de  causas  concretas  y  terrenas:  «Y  concluyendo,  digo  que  las  enfermedades 
pestilenciales  se  causan  de  cosas  de  la  misma  tierra,  que  son  de  los  aires  que  pa¬ 
san  por  donde  hay  algunos  animales  muertos  y  corrompidos  y  de  las  aguas  dete¬ 
nidas  que  se  corrompen  e  hiede,  u  otras  cosas  hediondas  y  dañosas»  (ibidem  p 
379).  ’  F' 

72  Ibidem,  p.  115. 

También  en  el  caso  de  la  medicina  es  inquebrantable  la  confianza  en  la  po¬ 
sibilidad  de  encontrar  causas  razonables.  Antonio  está  convencido  de  que  la  me¬ 
dicina  encontrará  las  razones  para  fenómenos  inexplicables  hasta  ese  momento, 
como  que  algunas  personas  puedan  sobrevivir  largo  tiempo  sin  beber:  «la  razón 
dejémosla  para  los  médicos,  que  darán  causas  suficientes  para  que  entendamos 
cómo  sea  posible  lo  que  tan  fuera  del  orden  natural  parece»  (ibidem  p.  153). 

74  Ibidem,  p.  451. 

7:1  Ibidem,  p.  386-87. 
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Mientras  que  en  el  caso  precedente  se  pudo  encontrar  una  causa 
afortunadamente  apropiada,  debe  aceptar  el  protagonista  en  el  caso 
que  sigue  no  tener  una  solución  para  el  extraordinario  fenómeno,  aun¬ 
que  sin  renunciar  a  la  posibilidad  de  una  causa.  Enfrentado  al  relato 
sobre  la  existencia  de  una  fuente  cuya  agua  se  vuelve  piedra  tan  pron¬ 
to  como  toca  el  suelo,  sin  volver  nunca  a  ser  líquida,  concluye  Luis 
en  su  búsqueda  de  la  causa  del  fenómeno  que  la  ley  por  él  bien  co¬ 
nocida  de  que  el  frío  congela  el  agua  y  ésta  por  efecto  del  calor  se 
deshiela,  «de  donde  se  puede  inferir  que  no  es  la  frialdad  la  que  hace 
esta  dureza,  sino  alguna  otra  causa  que  a  nosotros  nos  es  oculta  y  que 
podría  mal  averiguarse»76.  Con  todo  se  vuelven  a  criticar  las  simples 
explicaciones  analógicas.  Así  Antonio  en  otro  lugar  vuelve  a  corregir 
el  pensamiento  de  Bernardo  basado  en  analogías  a  través  de  uno  evo- 
lutivo-causal.  Bernardo  había  llamado  a  las  piedras  de  la  tierra  «hue¬ 
sos  de  la  tierra»7',  ya  que,  según  él,  conservan  como  los  huesos  siempre 
el  mismo  grosor.  Antonio  argumenta,  por  contra,  que  las  piedras  cam¬ 
bian  constantemente,  aumentan  o  disminuyen.  Cómo  se  desarrollan, 
en  qué  momento  ganan  o  pierden  respecto  a  la  cualidad  y  la  canti¬ 
dad,  depende  muího  más  del  material  del  que  están  hechas,  del  lugar 
y  del  entorno.  Lugar  y  tiempo  sirven,  por  tanto,  no  sólo  al  estableci¬ 
miento  de  diferencias  sino  también  a  la  demostración  de  cadenas  cau¬ 
sales. 

También  para  la  distinción  entre  el  hombre  y  el  animal  o  entre  el 
hombre  y  la  mujer  se  sirve  Torquemada  de  la  teoría  aristotélica  sobre 
la  definición  a  través  de  diferencias  específicas  y  de  géneros  contiguos, 
como  se  verá  claramente  en  lo  que  sigue,  donde  en  el  centro  de  mira 
se  encuentran  las  causas,  el  origen  y  el  desarrollo.  Así  explica  Luis,  que 
el  hombre  y  el  animal  nunca  podrían  engendrar  juntos  descendencia 
del  uno  o  del  otro  o  de  una  nueva  especie,  del  mismo  modo  que  en 
general  dos  especies  de  animales  distintas  tampoco  podrían,  ya  que  sus 
disposiciones  naturales  son  muy  diferentes.  Esto  sólo  es  posible  ex¬ 
cepcionalmente  en  el  caso  de  aquellos  animales  que  se  distinguen  a 
través  de  unas  pocas  propiedades.  La  procreación  entre  perros  y  lobos 
o  entre  burros  y  caballos  parece  ser  posible:  «Porque  con  ser  estos  ani¬ 
males  tan  poco  diferentes  unos  de  otros,  hace  que  la  contradicción  no 


76  Ibidem,  p.  203. 

77  Ibidem,  p.  117. 
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sea  tan  grande  como  lo  es  cuando  difieren  en  tantas  cosas  como  di¬ 
fiere  un  hombre  de  los  otros  animales»78. 

La  diferentia  specifica  entre  hombre  y  animal  es  para  Torquemada  al 
igual  que  para  Aristóteles  el  entendimiento.  En  contra  de  la  opinión 
de  Luis,  quien  sostiene  que  los  animales  también  poseen  entendi¬ 
miento,  lo  que  se  ve  en  las  comunidades  organizadas  de  las  abejas,  hor¬ 
migas  o  conejos,  se  impone  Antonio  para  quien  el  hombre  es  el  único 
ser  con  entendimiento.  Esto  no  le  impide  diferenciar  los  animales  se¬ 
gún  esté  su  instinto  más  o  menos  desarrollado79.  En  otro  lugar,  par¬ 
tiendo  de  la  distinción  de  los  animales  según  la  complejidad  de  sus 
capacidades,  deriva  una  jerarquía  de  los  animales  en  tierra  y  en  agua. 
Por  ello,  no  le  sorprende  el  relato  sobre  una  especie  de  hombres-pez 
que  tienen  un  entendimiento  casi  humano80. 

No  menos  sencilla  se  muestra  la  distinción  entre  hombre  y  mujer 
partiendo  de  relatos  sobre  divergencias  del  orden  natural.  Los  herma- 
froditas,  seres  semejantes  a  los  dioses  y  conocidos  a  través  de  la  mito¬ 
logía  griega,  se  tornan  en  la  obra  de  Torquemada  habitantes  de  Burgos 
y  de  Sevilla,  y  de  ellos  tienen  noticia  Luis  y  Antonio.  Luis  parte  de  la 
base  de  que  muchos  seres  humanos  nacen  con  una  naturaleza  feme¬ 
nina  y  una  masculina,  sin  embargo,  en  la  mayoría  de  los  casos  una  de 
ellas  está  tan  poco  pronunciada,  que  no  se  deja  notar.  Él  distingue  di¬ 
ferentes  grados  y  menciona  el  caso  de  un  habitante  de  Burgos,  que 
era  al  mismo  tiempo  hombre  y  mujer,  quien  fue  obligado  a  decidir¬ 
se  por  uno  de  los  géneros  bajo  amenaza  de  pena  de  muerte,  y  que 
íue  quemado  después  de  que  actuara  como  hombre  aunque  se  había 

78  Ibidem,  p.  178. 

77  Con  referencia  al  De  animalibus  de  Albertus  Magnus,  divide  los  animales  en 
diferentes  categorías:  «la  prudencia  y  la  sagacidad  y  la  astucia  de  los  animales  bru¬ 
tos  no  están  en  unos  más  que  en  otros  porque  tengan  algún  entendimiento  o  ra¬ 
zón  en  aquellas  cosas  que  hacen,  sino  porque  son  mejor  complexionados,  y  los 
sentidos  están  de  mayor  perfección,  y  también  porque  influyen  mejor  en  ellos  los 
cuerpos  celestiales,  para  que  mejor  sea  guiado  su  apetito  por  instinto  y  por  na¬ 
turaleza»  ( ibidem ,  p.  248);  Luis  constata  que  las  relaciones  se  dan  en  el  mar  de  ma¬ 
nera  análoga  a  las  que  se  dan  en  la  tierra:  «También  en  los  pescados  hay  algunos 
de  mayor  instinto  natural,  y  tanto,  que  casi  parecen  tener  mayor  entendimiento 
que  otros,  conforme  a  lo  que  vemos  en  los  animales»  ( ibidem ,  p.  478), 

8,1  «Asi  como  vemos  que  acá  hay  algunos  animales  de  mayor  instinto  natural 
y  que  están  más  propincuos  a  la  razón  y  a  contrahacer  a  los  hombres,  como  son 
los  simios,  también  en  la  mar  habrá  pescados  que  en  esto  se  diferenciarán  de  los 
otros»  ( Ibidem ,  p.  175). 
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decidido  por  el  género  cié  mujer.  Por  cierto  que  también  se  introdu¬ 
ce  en  esto  a  Aristóteles,  quien,  según  Antonio,  ya  informó  sobre  se¬ 
mejantes  híbridos,  «que  estos  andróginas  tienen  la  teta  derecha  como 
hombre  y  la  siniestra  como  mujer,  porque  con  ella  alimentan  las  cria¬ 
turas  que  paren»81.  Luis  es  el  que  introduce  la  causa  concomitante  del 
lugar  como  explicación  del  hecho  cuando  explica  que  «A  mí  mara¬ 
villado  me  tiene:  y  creo  que  alguna  influencia  o  constelación  que  rei¬ 
na  en  esa  provincia  será  causa  de  lo  que  habéis  dicho,  o  propiedad  de 
la  misma  tierra,  que  engendra  las  gentes  de  esa  manera,  como  en  otras 
tierras  se  engendran  con  diferentes  condiciones  y  calidades»82. 

En  este  momento  sería  bueno  recordar  de  nuevo  al  aristotélico  tra- 
gélafo  o  a  los  ovinos  con  cuello  de  toro  que  fueron  mencionados  al 
inicio  y  que  Aristóteles  pudo  explicar  con  el  argumento  de  que  cau¬ 
sas  contrarias  materiales  o  formales  les  habían  impedido  alcanzar  un 
desarrollo  completo.  En  el  intento  de  llegar  a  la  raíz  de  la  causa, 
Torquemada  trae  a  colación  los  «partos  prodigiosos»  y  sus  causas  siem¬ 
pre  existentes,  aunque  no  siempre  reconocibles:  «proceden,  o  de  la  vo¬ 
luntad  y  permisión  del  que  todo  lo  tiene  en  su  mano,  o  por  algunas 
causas  y  razone»  a  nosotros  encubiertas»83.  Después  se  esfuerza  en  di¬ 
ferenciar  partiendo  primero  de  una  regla  natural  general  para  mostrar 
y  elaborar  después  divergencias  especiales,  cuyas  propiedades  esas  cria¬ 
turas  poseen84.  Posteriormente  se  mencionan  otras  especies  de  «partos 
prodigiosos»,  por  ejemplo,  niños  que  nacen  ya  con  dientes,  y  dentro 
de  éstos  distingue  entre  aquéllos  que,  por  ejemplo,  al  nacer  sólo  tie¬ 
nen  los  dientes  incisivos,  los  que  en  su  lugar  tienen  huesos  y  Hércules, 
que  al  nacer  tenía  tres  líneas  de  dientes.  Antonio  continúa  con  la  enu¬ 
meración  en  tanto  que  abandona  la  especie  de  partos  en  los  que  la 
naturaleza  sólo  diverge  un  poco  de  la  regla  general,  para  empezar  con 
aquélla  en  la  que  las  divergencias  son  mucho  más  extraordinarias:  «Esas 
son  cosas  en  que  la  naturaleza  parece  salir  poco  de  su  orden  concer¬ 
tada;  y  así,  subamos  a  referir  otras  mayores  y  de  mayor  admiración»85. 

81  Torquemada,  Jardín  de  las  flores  curiosas,  p.  117. 

82  Ibidem,  p.  117. 

83  Ibidem,  pp.  117-118. 

84  «Natural  cosa  es  todas  las  criaturas  dar  la  vuelta  en  el  vientre  de  su  madre 
y  venir  a  salir  de  él  con  la  cabeza  para  adelante;  pero  muchas  veces  falta  esta  re¬ 
gla  general,  y  algunos  salen  atravesados  y  el  cuerpo  doblado  [...]  Otros,  dejando 
de  venir  de  cabeza,  salen  con  los  pies  para  adelante  [...]»  ( ibidem ,  p.  118). 

85  Ibidem,  p.  120. 
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Bernardo  busca  también  una  razón  para  la  historia  sobre  una  mujer 
que  parió  a  un  ser  diminuto  y  malformado,  y  lo  halla  en  que  «por  ven¬ 
tura  el  defecto  estuvo  en  el  sujeto  de  la  mujer,  o  en  la  simiente  geni¬ 
tal  del  padre,  que  con  su  imperfección  no  bastó  a  engendrar  creatura 
más  perfecta»*'1.  Antonio  y  Luis  sopesan  incluso  las  razones  más  diver¬ 
sas  que  podrían  ser  las  causas  de  los  partos  monstruosos:  «en  la  simien¬ 
te  genital  puede  haber  algunas  superfluidades,  que,  corrompiéndose,  en 
lugar  de  engendrar  criatura,  engendran  esos  animales  [...].  Pero  más  cier¬ 
to  es  que  se  engendran  de  la  superfluidad  de  los  humores  corrompidos 
que  están  en  el  cuerpo  de  una  mujer...»87.  Luis  señala  como  otra  posi¬ 
ble  razón  las  fantasías  de  la  mujer  durante  la  concepción.  La  tesis  de  las 
secreciones  sobrantes  y  nocivas  en  el  cuerpo  de  la  mujer  como  causa 
de  los  partos  de  monstruos  se  fundamenta  por  tanto  teleológicamente. 
Es  decir,  el  parto  de  un  monstruo  se  muestra  como  necesario  para  eli¬ 
minar  las  malas  secreciones,  para  evitar  dolor  a  la  mujer  y  para  salvarle 
la  vida.  Esta  reflexión  lleva  a  la  aceptación,  apoyándose  en  Aristóteles, 
de  que  nada  en  la  naturaleza  sucede  sin  razón,  sino  que  la  naturaleza, 
en  la  medida  de  sus  posibilidades,  se  esfuerza  siempre  en  alcanzar  la  me¬ 
jor  solución:  «la  naturaleza  siempre  se  esfuerza  a  hacer  de  las  cosas  po¬ 
sibles  lo  que  es  mejor»88.  Se  muestra  aquí  de  nuevo  la  explicación 
ai  istotélica  aplicada  al  tragélafo  y  a  la  esfinge,  según  la  cual  causas  con¬ 
trarias  materiales  o  formales  impiden  a  un  ser  alcanzar  su  completo  des¬ 
arrollo. 

En  resumen,  se  puede  afirmar  que  el  modelo  aristotélico  por  un 
lado  en  cuanto  a  la  diferenciación  de  especies  y  géneros  y  por  otro  en 
cuanto  a  las  cuatro  causas  del  cambio,  ocupa  una  posición  central  no 
sólo  en  filósofos  como  Luis  de  Granada,  Francisco  Sánchez, Juan  Huarte 
y  Ginés  de  Sepúlveda,  sino  también  para  autores  humanistas  como 
Antonio  de  Torquemada.  Así  se  muestra  la  presencia  de  la  epistemolo¬ 
gía  de  la  diferencia  y  de  la  causa  unida  a  la  recepción  aristotélica  fun¬ 
damental  en  la  España  del  siglo  xvi  — epistemología  que  Foucault 
supuso  sólo  aplicable  a  los  siglos  xvn  y  xix.  Hay  que  añadir  que  para 
Aristóteles  el  «sorprenderse»  está  en  la  base  de  la  filosofía,  es  decir,  es 
lo  que  impulsa  a  la  búsqueda  de  las  causas,  por  ejemplo  del  surgimiento 


86  Ibidem,  p.  121. 

87  Ibidem,  p.  121-122. 

88  Ibidem,  p.  122. 
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del  universo8  ’.  Todas  las  ciencias  comienzan,  según  Aristóteles,  «con  la 
admiración  cié  que  las  cosas  son  así  como  son,  como  ante  las  mario¬ 
netas  móviles  (se  refiere  a  las  figuras  de  la  cueva  platónica),  los  solsti¬ 
cios  o  la  inconmensurabilidad  de  la  diagonal»90.  Si  se  considera  el  fin, 
el  pensar  filosófico  y  científico,  entonces  es  casi  indiferente  si  evolu¬ 
ciona  a  reales  o  irreales  extraordinarios.  Si  para  Torquemada  se  trata  de 
la  explicación  intelectual  del  mundo,  entonces  podría  estar  de  acuerdo 
con  la  siguiente  sentencia  aristotélica:  «de  este  modo  es  un  amante  de 
los  mitos  en  cierto  modo  un  filósofo  en  tanto  un  mito  está  compues¬ 
to  de  lo  maravilloso»91.  Lo  maravilloso  de  los  monstruos  tendría  en¬ 
tonces,  y  no  en  último  lugar,  el  privilegio  de  conducir  al  análisis  de 
taxonomías  y  cadenas  causales,  análisis  que  en  Torquemada  no  está  sub¬ 
ordinado  absolutamente  a  nada. 
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